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¢Alguna vez has pensado en poner tierra de por medio? ¢ Perderte en un
lugar lejano y ver tu propia vida desde la distancia? ¢ Te atreverias?

Alex, una escritora de libros de autoayuda que necesita ayudarse a si misma,
decide hacer un viaje al corazén de Bali. En su camino, conocera a una
maestra espiritual, a dos hermanas muy distintas y a una enigmatica pintora
de diosas. Y se topara con la sorpresa de un asesinato. Novedosa Yy
contemporanea, divertida y emocionante, esta novela de aventuras con tintes
policiacos es un canto a la vida y a la necesidad de ser nosotros mismos.
«Cerré la puerta con carifio para no despertarlo y me fui con la sonrisa a
cuestas. No tenia ni idea de la hora que era ni de donde estaba. Mi cuerpo
flotaba, mi mente seguia ausente. Habia gente en la calle, caminando con
ganas de sol; el gran astro apretaba, los coches pitaban y las tiendas
estaban abiertas y con las bandejitas de ofrenda en la puerta. Me negué a
mirar el reloj. Tomé el primer taxi, creo que me tangd, y perdi el
conocimiento, aunque mi cuerpo siguiera en movimiento. A veces creo que el
teletransporte existe. No tengo ni idea de como llegué, pero me encontraba
ya metida en esa mosquitera agujereada, oliendo a sexo y con la consciencia
a punto de abandonarme. 3..., 2..., 1..., jsuefio profundo!».

Magistralmente escrita, con Alex, una protagonista dificil de olvidar, la
periodista Sandra Barneda se estrena en la literatura con esta perfecta
mezcla de obra intimista y novela negra llena de atmosfera.
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A mis padres
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«Cuando veas una pequeifia luz brillar, jsiguela! Si te dirige al pantano, pues
ya saldras de él. Pero si no la sigues, toda tu vida viviras arrepentido, porque
nunca, nunca sabras, si esa... era TU estrella».

SENECA

«Amar duele. Es como entregarse a ser desollado y saber que, en cualquier
momento, la otra persona podria irse llevandose tu piel».
SUSAN SONTAG

«Si oyes una voz dentro de ti diciéndote: “No sabes pintar”, pinta. jFaltaria
mas! Y la voz se callara».
VINCENT VAN GOGH

Quiero ser ese aire puro que levanta cometas, que huele a canela de ofrendas y
humedece pieles que no se olvidan de sonreir. Quiero estar cerca de esos dioses y
diosas para vivir eternamente en ese lugar bendecido. No creo en religiones, ni en
personas que castran, dividen... creo en la magia, en la ilusion, en la belleza. Tierra
hermosa, lugar perdido que ofrece y ofrenda. Todo aquel que va a buscar...
jencuentra!

ijLuchadora! Abandona las batallas, suelta las armas. Vive como quieras, levanta
las manos y quitate las cadenas invisibles que el miedo nos construye a base de
lamentos. Comprueba la fortaleza, siente la energia que, como de la misma tierra,
brota dentro de ti.

Viento que sopla en contra o a favor. Huracan que destruye, rafagas que despejan,
brisa que alivia... pero viento. Libre, hermoso e imposible de atrapar.
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Uno

29B. Me acuerdo perfectamente de mi nimero de asiento y poco de mi compafiero de
vuelo: pelo canoso, gafas metalicas, 0jos... ;marrones? y nada hablador. ;O fui yo la
que sellé la boca para que no me saliera un exabrupto cuando le veia comer como un
cerdo? Veinte horas de vuelo dan para mucho o para nada; como la vida: decides
exprimirla o dejarla secar como una pasa. Estoy convencida de que a él le paso lo
mismo: nos dejamos secar porque nos resultamos indiferentes. Nuestras energias
chocaron y nuestras neuronas decidieron no perder el tiempo e ignorarse. No fue
culpa suya. En ese vuelo, aunque hubiera aparecido el tio mas sexy del planeta —
Keanu Reeves—, no le habria hecho ni caso. Mis ojos estaban ciegos y mi corazén
tan helado como un glaciar de su era y no de la nuestra. Mi relacion con Gonzalo
habia llegado a su fin. Nueve afios de amor: la Relacién se habia desmoronado como
un castillo de naipes. Ni siquiera recuerdo cémo le dije: «jSe acabd!». La belleza de
las cosas esta en que no duren para siempre. Pero en ese avion no era capaz de llegar
a esa reflexion, ni a ninguna otra. Estaba destrozada y sin saber por dénde empezar a
tirar del hilo. Hacla tan solo dos semanas que Gonzalo se habia marchado de casa,
con cara de poquer y sin entender nada. Siempre ha tenido el don de la relatividad o
de «si no me lo dicen a la cara no me entero». Muy de tio; quedarse en la primera
definicion del diccionario por norma y, como excepcion, mirar el resto. Mi memoria,
ademas de ser selectiva, es caprichosa y decide siempre quedarse con los recuerdos
placenteros y enviar al exilio los dolorosos. La ruptura con Gonzalo esta dentro de
mi, pero muy desdibujada. Incluso metida en ese avion tantas horas y con la cabeza
martilleando frases sueltas de aquella noche, de aquel final.

«jNo soy feliz!».

«Se ha muerto la planta».

«Hace afios que no nos miramos».

«No hay una tercera persona, sino un... jya no puedo mas!».

«Me duele, me duele, me duele mucho».
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Fui incapaz de recomponer el rompecabezas. ;Qué nos pas6? ;Cuando
empezamos a arrugar el amor hasta convertirlo en una bola de papel destinada a hacer
canasta? Lloré mucho en ese asiento: por mi, por no entender y por saber que habria
dado lo que fuera para evitar la caida. Después de aclararme con el mando y sus
botoncitos e inspeccionar sus multiples posibilidades, escogi cine: El exdtico hotel
Marigold. Me costaba concentrarme por mi vecino, Mr. Nasty!'!), y sus ruiditos.

También habia una nifia negra de pelo muy rizado que se paseaba arriba y abajo.
A veces se quedaba mirandome fijamente: los nifios tienen ese don de atravesar
barreras y desarmarte en un ya. No nos dijimos nada, pero nos comunicamos sin el
habla. La primera vez que la vi fue porque tropezé y cayo6 directa sobre mi. Su madre,
un bellezén mulato, la fue a buscar y, sin levantar demasiado la voz, le ech6 una
pequefia reprimenda que la nifia encajé estoicamente. Me recorddé a Yago cuando
tenia su edad. A los cinco afios y después de una soberana bronca con Gonzalo, nos
fuimos los dos al parque. Yago no quiso jugar, se sent6 a mi lado en un banco y se
qued6 mirandome fijamente en silencio. Después de un rato me dijo:

—~«Los dos podemos ser muy felices, mama».

Me quedé patidifusa, petrificada, convertida en estatua. No habia encontrado una
réplica a ese comentario, cuando vino el siguiente:

—Papa te pone triste y ya no sonries.

Me tragué las lagrimas y lo abracé.

—Yago... mama y papa son muy felices, lo que pasa es que... a veces se enfadan
un poco. Como cuando td y yo nos regafiamos, pero nos queremos mucho.

Miraba a aquella nifia y me imaginaba a Yago ese dia, con sus ojos tan grandes y
redondos, sentado a mi lado, tan pequefio pero siempre tan protector conmigo.
Deseando a toda costa mi felicidad, incluso por encima de la suya. Siete afios después
de esa conversacion, se me saltaban las lagrimas mientras me bebia una Coca-Cola y
pensaba en mi hijo, que ahora, con doce afios, no entendia nada y me culpaba de lo
ocurrido. La adolescencia es muy mala compafiia, y como nifio, futuro hombre,
estaba muy unido a su padre.

—iNo! {No nos puedes hacer esto!

No supe qué responderle. Ni antes ni ahora ni nunca. Volver habria sido hacerme
eso mismo a mi. Por eso estaba en ese avion, con el desconsuelo de maleta, el
aturdimiento y la culpa de acompafiante.

Todo por una noche de insomnio y desesperacion en la que me planteé volver a
fumar después de casi ocho afios. Terminé con un cubata, la mesa llena de fotos y
hablando por teléfono con mi amigo Pablo. Decidi que me tenia que ir de viaje, tenia
que encontrarme. Llevaba una semana encerrada en casa. Lloraba, hablaba de
Gonzalo y Yago en un bucle de culpabilidad, dormia, volvia a llorar, apenas me
aseaba, apenas deseaba nada. Esa noche, mientras hablaba con mi amigo y me abria
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en canal mirando fotos, en la tele echaban un documental sobre Bali.

—Encima viendo un documental sobre el destino preferido de los recién casados,
ino te jode...!

Pablo era un enamorado de la isla.

—Alex, ¢por qué no te vas a Bali? Es un paraiso y necesitas pensar y sanarte. Me
preocupas.

—i T estas fatal! De paso me llevo alguno de mis libros de «maldito desamor» o
«sana tu mente».

—No te iria nada mal aplicarte uno de esos manuales que escribes.

—Sabes que no creo en esas chorradas. Solo me gano la vida con ellas. Son las
biblias de las religiones de los agndsticos. En realidad, nada cura la decepcion, la
desesperacion... Nada. Solo aprendes a vivir con ello.

—Necesitas salir de ahi. Dejar esa casa por un tiempo y pensar.

Pablo siguié enumerandome las multiples razones por las que tenia que irme a
Bali mientras yo descartaba cada una de ellas a golpe de cubata y argumentos cada
vez mas insostenibles. Sabia que tenia que hacer algo, pero mi cuerpo, mi mente y mi
corazon se mantenian inmoviles.

—Podrias aprender a hacer surf. Alli es el lugar ideal.

—Si, a los cuarenta y tres y con una forma fisica deplorable.

—¢Por qué no? Siempre has querido aprender, ;no? Pues ya tienes un motivo
para irte. Aclararte y aprender a surfear... ;Hola? ;Alex? ;Estés ahi?

Me entr6 un ataque de risa. Hacia tiempo que no me reia de aquella manera tan...
como si se me acabara el aire y me fuera reventar la vejiga. Me parecio la razén mas
surrealista de la noche vy, a la vez, la que mas sentido tenia para mi. Irme a hacer surf,
recuperarme, escucharme, aislarme y decidir si cerrar la puerta «Gonzalo y yo»
definitivamente o volver a abrirla.

—iPablo, tengo que colgarte! He decidido que me voy a Bali.

Sin esperar al dia siguiente por temor a que se me pasara el pedo y me echara
atras, inicié la busqueda de billete. Me meti en foros para saber algo de esa isla y me
apunté en una lista todas las cosas que tenia que hacer:

e Hablar con Gonzalo (jva a flipar!)

e Hablar con Yago (no sé si me perdonara por dejarle)
e ;Llamar al trabajo y pedir vacaciones ya!

e L[lamar a mi padre...

e Banco
e Maleta: poca ropa... repelente de mosquitos, antiinflamatorios e
ibuprofeno

e Pasaporte en regla
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e EliPad... y todos los cargadores...

Después de hacer la lista, procedi a la compra: del 9 de agosto al 25 de
septiembre. Mes y medio para reir al viento y aprender surf. Sin querer, este viaje se
habia convertido en una metafora de lo que queria: aventura, riesgo, diversion,
nuevos horizontes, lineas curvas y no rectas.

Habia conseguido quedarme dormida sin partirme el cuello cuando Mr. Nasty paso
como una apisonadora sobre mi con un simple sorry para ir al bafio. Busqué en la
pantallita el mapa del recorrido del viaje: llevabamos solo seis horas de vuelo. jUna
pesadilla! Para matar a Pablo y matarme a mi. ;A quién se le ocurre irse al culo del
mundo para aprender surf y quedarse sin lagrimas? Cuando una tiene el corazon seco
y la barriga llena de alcohol, deberia ser delito decidir, porque es un atentado a la
cordura. Esperaba a que el botoncito del bafio pasara de rojo a verde. (En realidad no
es un botoncito, sino una pestafia. Dentro de los aviones hay tantas cositas, fichitas y
cartelitos que suelo llamar a todo botoncito). Descalza y aguardando mi turno, me
entro el panico de la insensatez, de la locura de estar en ese avion, lleno de parejitas
durmiendo abrazadas con media sonrisa, amigos, jovenes semiadolescentes en busca
de sol, olas y aventuras. Yo era como un pulpo en un garaje o una salamandra en un
avion o un leén en el fondo del mar, o un pez raya en medio del desierto. Todos ellos
animales fuera de su habitat. ; Qué narices esperaba encontrar yo en Bali? Senti cémo
el corazén se me aceleraba y las pulsaciones se hacian notar. Ni siquiera tenia una
guia turistica de la isla, ni sabia donde iba a dormir ni a qué zona ir.

«¢Bali es una isla grande? Supongo que con el inglés... sin problemas, ;no?».

Mientras hacia pis (siempre un momento de gran lucidez en mi vida), me di
cuenta de que me encontraba en un estado de caos emocional. Exactamente acababa
de inaugurar la tercera etapa o secuencia tipica en una separacion:

1) Conmocion: estado de rigidez fisica, emocional y corporal en el que,
después de decir «jse acabO!», eres incapaz de articular una palabra coherente
y siquiera pestafiear. Deambulas como un holograma de ti mismo por la vida.
Si puedes, no te quitas el pijama ni te duchas en dias; te agarras a la cama, al
alcohol o a los clinex. La duracion de este estado depende de la naturaleza de
cada uno. Yo permaneci diez dias en semiexistencia, en semiapariencia, en
semi-partida-por-la-mitad.

2) Negacion: estado de no aceptacion de lo ocurrido. Es la etapa del si,
pero no. De «ha ocurrido», pero «quizas todo ha sido fruto de una mala
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interpretacion». Fue cuando se me pasé por la mente, como una revelacion,
que me habia precipitado. Cogi el teléfono y llamé a Gonzalo.

—Necesito hablar contigo. ;Podemos vernos esta tarde? Si, si, no importa, en
casa.

Me aseé y me emperifollé como si fuera nuestra primera cita. Me repeti cual
mantra: «Le sigues queriendo, sigue siendo el hombre de tu vida». Miré el reloj del
movil veinte veces hasta que marco las seis en punto. Siete minutos mas tarde oi las
llaves en la cerradura. Me levanté y reprimi las ganas de salir a su encuentro a riesgo
de no parecer desesperada. L.o vi entrar.

—Hola.

Seco, cortante y sin apenas mirarme, solt6 un amplio resoplido y se dejé caer en
el sillon.

—Cuéntame... ;Qué es lo que te pasa que era tan urgente?

Me quedé callada y en menos de un segundo viajé al estado de conmocioén y volvi
a la negacion y me repeti: «Lo quiero, lo quiero, lo quiero, lo quiero, lo quiero, lo
quiero, lo quiero, lo quiero...».

—Alex, ¢quieres contarme qué pasa ahora?

Lo miré. Todo estaba igual: barbita de tres dias, camisa de rayas, vaqueros
desgastados, deportivas, sus gafas de pasta llenas de mierda. Pocas cosas habian
cambiado, salvo la mas importante: no sentia por Gonzalo lo que queria, deseaba y
fantaseaba sentir. Una lagrima empezé en solitario el camino de no retorno; al poco
era una auténtica procesion.

—Lo siento mucho, Gonzalo. No sé qué ha pasado, pero ha ocurrido. Hemos
pasado pantalla y no la compartimos.

—iJoder! ;Para esto me has llamado? ¢Para volver a contarme que lo nuestro ya
hacia tiempo que no funcionaba, acompafiado de cien justificaciones a cual mas
absurda?

—No es facil, ;sabes?

—Mira, Alex, no te hagas la victima, porque ti eres la que ha decidido
cargarselo. No puedo entender qué cofio te ha pasado... Creo sinceramente que tienes
una crisis personal y pronto te daras cuenta de la gran cagada de tu decision.

Gonzalo también estaba en la fase de negacion. Se habia levantado del sillon y
caminaba de un lado para otro del comedor, alzando los brazos enérgicamente,
mirandome a mi y al suelo, al suelo y a mi, y soltando por la boca sapos y culebras.
Tenia razon, yo fui la que dije «se acabo» por pura supervivencia al no poder seguir
sintiéndome infeliz, vacia de pasion, llena de rutina y escasa o amnésica de sexo.
Tenia tan solo cuarenta y tres afios recién cumplidos y no deseaba pasarme el resto de
mi vida de ese modo. Asi fue como pasé al tercer estado.
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3) Caos emocional: estado en el que empiezas a aceptar que se ha
terminado y se despliega ante ti la lista de proyecciones basadas en el NOS y
en el FUTURO. Desequilibrio emocional basado en no poder aguantar mas de
media hora en una emocion: pena, rabia, alegria, euforia, ira, indiferencia,
pasotismo... la lista de proyectos se alarga y tomas conciencia de cémo el
NOS ha empequefiecido el YO hasta reducirlo a tamafio pulga.

En este estado era precisamente en el que me encontraba yo en ese avion. Seguro
que los pasajeros que fijaban su atencion en mi debian de pensar que estaba medio
perturbada o a punto de perder la razon. No existe un orden légico para la aparicion,
intensidad y duracion de mis emociones. Habia perdido el control sobre ellas y era un
ser inestable y tremendamente susceptible ante cualquier cosa que oyera, viera, oliera
o comiera. Cualquier cosa podia disparar en mi un brote seudopsicotico.
Sinceramente, no creia que, para mi enajenacion pasajera, un avién fuera el lugar mas
recomendable en el que estar encerrada durante veinte horas.

4) Aceptacion intelectual: momento en el que podemos autojustificar con
cierto criterio l6gico las razones de la ruptura. Aunque seguimos sintiéndonos
mal, nuestra vida empieza a cobrar forma de nuevo. Algo de lo que carecié
por completo mi viaje a Bali. Metida en ese avion, no podia imaginar como
mi aventura en la isla iba a ser la decision mas importante que he tomado en
mi vida.

El caos es igual al orden como el orden es igual al caos. Fruto del caos, ordené mi
vida para comprender que el caos y el orden estan hechos para convivir en armonia.

Después de lanzarle una borderia a la azafata cinico sonriente de nuestra zona por
haberse olvidado de traerme la Coca-Cola, decidi a las diez horas y cincuenta
minutos de viaje que tenia que organizarme y dejar de lamentarme. Era una auténtica
realidad: mi vida, como yo la habia proyectado, imaginado y deseado, se habia
desmoronado ante mis propias narices. Estaba claro que tenia un hijo, cuarenta y tres
afios y que me ganaba la vida escribiendo librillos de autoayuda para gente con una fe
cegadora. Nada mas. El resto: una maldita hoja en blanco. jPues a llenarla de nuevo!

Miré alrededor: cabecitas con auriculares mirando a las pantallitas, sonriendo, con
los ojos medio cerrados. Cuerpos encogidos, tapados con una manta escasa que
apenas te parapeta del frio. La pequefa traviesa ya dormidita en el regazo de su
madre, que lee atentamente un libro. Mr. Nasty jugando al Tetris y, al otro lado del
pasillo, una mujer de pelo canoso leyendo Mente sana, cuerpo sano. Debe de pasar
de los sesenta, pero esta divina. Parece viajar sola como yo, pero no como yo. Se la
ve serena, por su movimiento armonico al pasar de pagina, por su respiracion nada
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agitada. Tiene la belleza mas cautivadora: la de sentirse en paz. ;Quizas se queda en
Singapur? No creo, no tiene pinta de mujer de negocios, aunque tal vez va a ver a su
hijo, que vive alli. Ha levantado la cabeza y me ha pillado mirandola. jQué corte! Le
he sonreido un poco sonrojada. Me ha devuelto la sonrisa. jQué maja! Es espafiola,
sin duda, porque ya me fijé en ella en Barajas. Todos sus movimientos son tan
sigilosos, tan pequefios y suaves que llaman la atencién. Viste con holgura: vaqueros
estandar, sandalias de piel marrén tipo pescador, camisa blanca de lino y un gran
pafiuelo colgado del cuello. Se ha quitado las sandalias y se ha puesto calcetines,
lleva gafas azules para vista cansada y un anillo de plata en el dedo corazon de la
mano derecha. Me habria gustado interrumpir su lectura y charlar con ella, pero no
me atrevi. Cuando me acurrucaba para intentar dormir, no sin previamente pelearme
con la minimanta, oi su voz:

—Nunca he entendido por qué las hacen tan finas y pequefias, jcon el frio que
hace en los aviones!

Giré la cabeza para verla y era esa mujer dirigiéndose a mi. Mirandome por
encima de los cristales de sus gafas con sus grandes ojos color miel.

—Un pasatiempo mas de a bordo: pelearse con la manta y pelarse de frio.

Sonrio al tiempo que cerraba la revista.

—Me llamo Blanca, ¢y tu?

—Alex, encantada.

—:De vacaciones a Bali?

—No exactamente... Bueno, si, quizas... No sé... Puede...

Comencé a perderme en condicionales, expresiones sin sentido porque no sabia
qué contarle. ;La verdad? Gonzalo, ruptura, noche, borrachera, solucion-reflexion:
Bali.

Sin darme cuenta, me explayé en un soliloquio que ella aguant6 estoicamente con
media sonrisa. Sentia que me entendia, que comprendia exactamente el punto en el
que me encontraba. Seguia contandole como habia sido mi vida en esos nueve afios,
lo feliz que me habia sentido, al tiempo que veia cémo me habia equivocado en tantas
cosas. Descubri que su vida no habia sido facil tampoco. Casada muy joven, madre
de dos hijos, Yolanda, de treinta, y Miguel, de veintisiete, y viuda a los cincuenta. La
vida le arrancé el amor de su vida, su alma gemela, con una violencia golpista: ataque
al corazon fulminante. Y la dej6 mas de un afio en un estado de shock del que
pensaba que jamas podria salir. Seis afios mas tarde, después de comprender tantas
cosas y aceptar otras que no tienen explicacion, se siente en paz con la vida y con ella
misma. Viaja dos veces al afio a Bali, para fundirse con la naturaleza, hacer un retiro
de yoga y conversar con Kemang, el sanador que encamind su existencia por un
nuevo sendero. Me gustaba escucharla, su voz era una melodia curativa; que seca
lagrimas y construye optimismo. No se habia vuelto a enamorar, pero se habia
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descubierto a ella misma: la mujer. Lejos de la madre, la pareja y la amante. La mujer
que habia permanecido durante todos esos afios callada, escondida y desatendida. Me
lo contaba sin reproches ni culpas, mas bien como una parte mas de su aprendizaje.

—Si hubiera comprendido mi esencia mucho antes, quizas mi vida habria sido
mucho mas consciente y reveladora.

No es que pensara que no habia sido feliz, que si. Que no fuera una buena madre,
que si, que de descubrirse antes no hubiera amado como amé a Antonio, que si. Pero
lo habria hecho incorporando matices, sus matices, y eso habria provocado una
existencia mucho mas rica y reveladora.

—El amor no es renuncia ni sufrimiento. No te engafies. El amor es un
redescubrimiento del yo y el otro continuo. Nunca una renuncia sobre el otro ni una
potencia del yo.

Qué pocas cosas sabemos del amor y qué valientes somos al aventurarnos a €l sin
red. Cuando nos damos la gran hostia, lo maldecimos, creyendo que a amar se
aprende a la primera.

—A amar se aprende andando y cayéndote veinte mil veces. Yo decidi darme los
trompazos con la misma persona. Pero hacerlo con distintas no es un fracaso mayor.

Ella me lo decia, pero yo me sentia frustrada por no poder seguir con Gonzalo.
Sentia que habia fracasado como amante y como madre, y como mujer estaba
perdida. ; Adonde iba yo con cuarenta y tres afios y un hijo de doce?

Pasamos el resto del viaje juntas. Charlando y compartiendo experiencias. Me
habl6 de Bali y de su primer contacto con la isla. Me recomend6 una pension barata
en Seminyak, cerca de la playa, y me anim6 a que descubriera el Desa Seni, el
refugio organico y centro de yoga mas maravilloso que habia conocido nunca. Estaba
en Ubud y era donde ella se alojaria durante quince dias. Me apunté los dos nombres
en una libretita y todos los buenos consejos que me dio: donde cambiar las rupias,
regatear siempre, pactar precio, no dejar de hacerme masajes y, a poder ser, buscar un
chofer para todos los dias y pagarle por jornada, disfrutar de los arrozales, los
atardeceres y amaneceres. Desconectar, reir al viento, dejarme llevar por la energia
del lugar.

Me hablé e incluso me convencié de lo acertado de mi destino para limpiar mi
interior de tristeza y desconsuelo. Indonesia es un pais que representa la
manifestacion de la energia Dorada, aquella que nos da la oportunidad de trabajar
para disolver los aspectos no positivos del karma y la manifestacion de nuestros mas
preciados proyectos. Aunque no creia una coma de todo eso, decidi escucharla y
calmar asi mi angustia por la abrupta decisién de viajar al culo del mundo sin mas
plan que aprender a surfear a los cuarenta y tres afios.

Me conté que Bali es energia de color azul (no sabia que habia energia de
diferentes colores) que reside en el volcan Kintamani (templo Pura Besakih), y que es
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un rincon de apenas 140 kilémetros de largo y 90 de ancho, disefiado para un
encuentro hacia lo lejano y exético, y simultaneamente hacia nuestro interior. Bali
significa «ofrenda» y se conoce como la Residencia de los Dioses por la multitud de
templos: nadie sabe con precision su niimero, pero se calcula que hay trescientos mil.

—EIl unico problema con la isla es que, si la pisas, no vas a querer irte jamas.
Cuando lo lei no me lo crei, pero me paso.

—Sinceramente, me conformo con ligarme a un surfero y quitarme las penas con
un polvo.

Me sonrojé por haber soltado tal bestialidad. Nos miramos y nos echamos unas
buenas risas. jQué buena terapia es la carcajada!

Blanca me hizo creer durante unas horas que habia dado en el clavo con el
destino. Una isla pequefia, con buen rollo y magnificos paisajes. Me senti con ganas
de explorar y conocer cada rincon de la isla, me dio fuerza para emprender esa
aventura en solitario y disfrutar al maximo de ella.

Apenas quedaban dos horas de viaje, parecia que llevara una eternidad metida en
ese avion. Habia pasado del lamento mas compungido al deseo de llegar, de pisar esa
tierra magica que muchos creen sanadora y vivirla a tope.

Al fin, tierra a la vista. Tenia unas ganas terribles de perder de vista a Mr. Nasty y
pegarme una ducha. Me sentia excitada, nerviosa, contenta. L.a pequefia nifia me miro
sonriente. Estabamos de pie, a punto de desembarcar. «;Estara mi maleta?». Siempre
que aterrizo me acecha el mismo miedo. Blanca me miraba curiosa, no habia perdido
un apice de elegancia después de casi veinte horas de avion. Yo, en cambio, seguro
que iba hecha una facha. En realidad, la mayoria, pero contentos de haber llegado al
destino.

Ya en la aduana, ensefié el pasaporte, pillé algunos catalogos de excursiones
varias, masajes multiples y planos incompletos de la isla, pagué los veinte euros de
tasas y... jlibre! Ready for the adventure in Bali!'!

Las puertas se abrieron y un gran corrillo de gente nos esperaba. jQué humedad!
Todos con cartelitos o buscando con o0jos ansiosos reconocer la cara de la persona que
habian venido a recoger. Habia bastante ruido y movimiento.

—Hi, ma’am, do you want a taxi? Can I bring your baggage ?'°!

Me sentia abrumada de ver tantas caras, diferentes a mi, de pisar un lugar
desconocido. Era de noche y me entré un poco de panico. Dios, jestaba sola! jQué
loca! Me despedi de Blanca fundiéndome en un gran abrazo.

—Estaras bien. Esta tierra acoge a las almas perdidas. Espero verte en el Desa
Seni.

La volvi a abrazar y se me saltaron las lagrimas. Aquella mujer habia sido mi
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primer angel del viaje.

—Me pasaré seguro. jGracias por tus consejos!

Casi sin poder despedirnos por la cola de hombres y brazos deseosos de coger
clientes, Blanca desaparecio y yo me dejé llevar por el primero que se acerco.

—How much to go to Villa Diana Bali?'¥!

Miré en mi libreta la zona que me habia dicho Blanca.

—1It’s in Legian! In Jalan kresna.!!

El hombre, que no se habia detenido ni un momento, me sonrié al tiempo que
decia:

—Yes, yes, no problem, I know!!

Yo iba detras de él, sin poder procesar el hecho de: lleva mi maleta, estoy sola, no
tengo ni idea de nada y me voy con este. jNo! Nunca he sido una intrépida
aventurera, asi que encontrarme en esa situacion, lejos de agradarme, me descolocaba
sobremanera.

—But, listen! How much to go?

—Two hundred and thousand! ]

Al principio me parecio no haber entendido bien: ;doscientos mil? Imposible...

—Sorry, how much?'®]

Al volver a repetirme la misma cifra, cai en la cuenta. {Hostia! No tenia ni una
sola rupia y ni idea de cuantas rupias eran un euro.

—Wait, wait! Please! I need to find my friend!"!

Me fui corriendo a buscar a Blanca. El hombre, con mi maleta, me seguia a mi,
sin entender tampoco. Pensaba que la habia perdido cuando la vi caminando al lado
de otro portador de maleta y destino. Le expliqué mi torpeza, se ech6 a reir, me
cambid treinta euros en rupias y se despidio de mi con un nuevo gran abrazo.

—No dejes que las dificultades te impidan ver todo lo que has venido a aprender
aqui.

Estaba en ruta. Recuperada de los nervios de la salida, me concentré en el paisaje.

—iJoder, cuanto coche! ;Y conducen al revés! jEn las motos van tres! jEstan
locos! {Y sin casco! jPuestos ambulantes de comida en la calle! jUf! No sé yo si seré
capaz de comer de ahi. jCuanto caos!

Demasiado asfalto. No me pareci6 para nada la isla de ensuefio que me habia
descrito Blanca, sino un puto caos.

—Where are you from?

—Spain.

—Aahhhh. Beautiful countrrry!

—Yes, yes. How many minutes to arrive?

—Twenty, twenty, paip.11"]

Me fijé que en el salpicadero del coche tenia una canastilla con flores secas,
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caramelos y unos cigarros. Supuse que era una ofrenda, pero no pregunté. No tenia
demasiadas ganas de socializarme, a pesar de que el tipo me parecia simpatico.

—What your name?

—Alex... And yours?

—Made, mi name is Made.

—Nice to meet you, Made.!'!]

A pesar de no querer hablar, me pasé todo el trayecto conversando con Made.
Tenia treinta y cuatro afios y dos hijas pequefias. Me enumer6 lugares que tenia que
visitar: no retuve ninguno, la verdad. Me pregunto si estaba en Bali por... holidays!
[12] No quise contarle mi vida, asi que... le dije que si y punto. Me parecié un buen
hombre.

—How much do you want for around eight hours a day?!*!

Llegamos a un acuerdo y Made se convirtié en el chofer de mi viaje. Al menos
eso crel.

Me dejo en la puerta del hotel Villa Diana Bali; eran las siete y media de la tarde.
Necesitaba una ducha y una habitacion donde instalarme unos dias para ubicarme y
decidir donde pasar el resto de mis vacaciones. Entré en una especie de cabafia
circular de pared de piedra y tejado de paja fuerte. Escalones de piedra, mucho blanco
y madera oscura de mueble colonial. Al final, un mostrador. Un joven, vestido
también de blanco y con sandalias, me mir6 sonriente y me saludé con la cabeza
mientras me acercaba timida a él. Le devolvi la sonrisa. jAqui todos sonrien!

—Do you have any room available?**]

Me sentia torpe en inglés y completamente oxidada. Les oia hablar y parecia que,
en vez de en inglés, hablaran en un dialecto. jBingo! Habia habitacion libre. Me
indico que le siguiera y entramos en un pequefio oasis ajardinado, con una piscina
central rodeada de hamacas que me hizo suspirar del gusto. Alrededor, una estructura
de doble planta, con muchas puertas ordenadas por letras. jCuanto silencio! ;Y ese
olor a hierba mojada! Un par de chicas jovenes salian de una de las habitaciones, se
las veia bastante arregladas, irian de marcha. Nos detuvimos delante de la H. Mmm...
¢Hache? No se me ocurrian demasiadas palabras con hache: hamburguesa, hazafa,
heroina, hada, hola... Estaba impaciente por ver la habitacién. Una cama de
matrimonio con mosquitera, un armario de madera blanquecina, dos ventanales. Una
mesa de escritorio del mismo tipo de madera y un bafio con ducha de obra. Bueno, no
era precisamente un lujo asiatico, pero parecia limpia y por cuarenta y cinco euros la
noche era una auténtica ganga. Lo primero que hice fue tirarme en la cama. La cabeza
me daba un poco de vueltas. Eran las dos de la mafiana hora espafiola y comenzaba a
sentir el peso en el cuerpo y la espesura en la cabeza. Estuve en silencio con la
mirada clavada en la mosquitera varios minutos.

—iJoder! {Me he olvidado de traer repelente de mosquitos! Tengo que comprar,
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porque seguro que aqui te acribillan.

Después de ese pensamiento, me quedé en el mas absoluto de los blancos durante
un buen rato. Senti mi respiracion agitada, mi cerebro se detuvo en off. Antes de
quedarme frita, estiré el cuerpo para sentirlo de nuevo y lancé al viento un enorme
bostezo. Hacia por los menos veinte afios que no viajaba sola, y nunca lo habia hecho
sin una preparacion o plan. Me di cuenta, en ese momento, mirando la mosquitera de
un blanco roto envejecido (que, por cierto, jtenia un agujero!), de que todo dependia
de mi. Senti agobio, me froté las manos y me acaricié la cara y la cabeza hasta
revolverme el pelo. {Vértigo! A eso se le llama tener un momento de jvértigo! Nudo
en el estbmago, cuerpo retorcido... 1, 2, 3... jLlanto desconsolado! Solo llanto,
sentido, profundo, o procesado por la mente. Una lagrima detras de otra, dejar que el
cuerpo se vacie sin juzgar esa emocion y sentirla. Veinte minutos de llanto, intimo y
desgarrador. Después, el vacio; la ligereza.

Decidi lo mejor: una buena ducha, ponerme espectacular (cuando estoy jodida lo
mejor que hago es emperifollarme y no dejar de hacerlo hasta que me veo guapa en el
espejo) y salir a cenar y a lo que surgiera.

—No pain!"®1 {Nada de lamentos! jEres una tia muy atractiva y estas buenisima!

Sali a las calles, no habia mucha gente. El olor era fuerte, intenso. En el suelo,
decenas de cajitas trenzadas con hojas de palmera con flores secas, arroz y caramelos
dentro. Las ofrendas. ;Para qué tanta ofrenda? En cada puerta, en cada esquina. Eran
apenas las nueve de la noche. Estaba hambrienta, sin dinero y con ganas de tomarme
un gin-tonic a la salud de todos los que por voluntad mia o suya habian desaparecido
de mi vida. A Gonzalo le salvé de la quema por el momento. Hice las tres cosas en
distinto orden y comprobé otras tres cosas:

1) Para guardar el dinero en Bali necesitabas un bolso extragrande.

2) Se comia de lujo por cuatro duros y cientos de miles de rupias (tener tantos
billetes y hablar de millones me provocaba un extrafia sensacion nada relajante).

3) Habia tios espectaculares, cafion, buenorros; el unico inconveniente: jno
pasaban de los treinta!

Vestida para el viento y sentada frente al inmenso océano Indico, con los pies
descalzos y mi gin-tonic, fue el primer instante que senti mi cuerpo soltando lastre y
dejandose caer. El mar era de una profundidad que nunca habia visto, podia
vislumbrar hasta tres remolinos escalonados, uno sobre el otro y vuelta a empezar. El
sonido del agua corria deprisa a la orilla para susurrar secretos guardados y volverse
espuma para llevarse las penas gritadas. jQué bonito lugar! Pocos pies descalzos
dejandose remojar, alguna pareja regalando besos al universo, siluetas saladas y
desconocidas y yo: recién llegada, maquillada para la ocasién y rendida por
agotamiento.

Un joven, de cuerpazo tostado y mas de 1,90, me sonreia desde una de las mesas.
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Hacia afios que un hombre no me miraba fijamente mostrandome su deseo. Tenia el
pelo revuelto, la mirada ansiosa y poco mas de veinticinco afios. Un yogurin al que
seguramente le ponian las maduritas. La situacion me pareci6 de lo mas divertida y
excitante. No le devolvi la mirada, no fuera a ser que esa noche inaugurara Bali
dando clases de sexo a un adolescente.

—Hi! Are you alone?!'6!

jJoder con el yogurin! Sin darme cuenta, se habia acercado como una flecha y
queria invitarme a una copa. Estuve en un tris de rechazarla, pero al fin y al cabo
estaba soltera, sola en esa isla y con ganas de pasarmelo bien. Podia ser un comienzo
extraordinario.

Y lo fue. Estuvimos tomandonos un par de gin-tonics mas frente al mar. Al
terminar el primero, yo babeaba completamente ante él: Hendrick, holandés,
veintiséis afios, surfero de corazon y recién licenciado en Teleco. Con las piernas en
un cruce imposible y entregada a la causa, me rela como una quinceafiera y tenia
todos los sintomas del tonteo: caida de ojos y risita con la barbilla baja, tono de voz
mas agudo, pestafieo continuado y mordedura del labio inferior. El1 me contaba su
intencion de cazar olas, reir al viento, contagiarse de la energia de la isla y empaparse
de cuantas mas experiencias sexuales mejor. No tenia pareja y no deseaba
comprometerse hasta encontrar a la Chica. «jAngelito idealista!». A su edad, aunque
no te hayas dado varias hostias emocionales, sigues creyendo en el cuento de la rana
y la princesa. Con Hendrick y en Bali, decidi matar a todos los principes y cambiar a
otras especies: a los ogros, duendes, demonios y engendros varios que, sin tantas
expectativas, fueran capaces de hacerme volar. Sentia una espiral que recorria mi bajo
vientre hasta llegar a mi pecho; me sentia viva por su deseo, sus 0jos clavados en mi
escote y sus manos deseosas de tocar mi piel. Pagamos y caminamos por la orilla del
mar. Andaba de puntillas como una quinceafiera y le esquivaba con el pudor de una
adolescente; él caminaba detras de mi, rugiendo como un leén deseoso de su presa.
iQué alto era! ;Y qué guapo! ;Y qué joven! jQué maravilla! Me cogio por detras y
me roded con sus enormes garras la cintura, me estremeci y grité con gusto. Me giré
y nos besamos con la prisa de la eternidad. Acerc6 mi cuerpo al suyo y volvi a
agitarme con espirales de bajo vientre y turbulencias de pasiéon a punto de explotar.
Me busco por debajo del vestido, le mordi el labio.

—Stop, Hendrick, not here.l'”]

Aunque estuviera en el culo del mundo, no pensaba hacérmelo en la playa a
riesgo de que me detuvieran la primera noche. Me sonri6 con la saliva todavia fresca,
el pelo revuelto y los ojos encendidos. Se apartdo medio metro y pateo el agua para
empaparse entero: su camisa entreabierta, sus bermudas a rayas... Se acercd con la
fiera del deseo y volvio a besarme. Y senti el ascensor magico que te lleva al cielo de
las feromonas, el frenesi y el «jsoy toda tuya aqui y ahora!».
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Pensé en llevarlo al hotel, pero preferi conservar mi habitacion como santuario.
Acordamos ir a su habitacion. Cogimos un taxi y €l se encargé de todo, porque yo era
incapaz de pensar. No hay cosa que mas me guste que besar en los taxis, sera por el
retrovisor y por saberme observada. Pues en ese taxi, en Bali, me dejé ir
completamente y por poco no follamos ahi mismo. jQué placer! Dejarse llevar por el
deseo sin imponer ni poner limites. Dejar la mente en un rincon, haciendo
crucigramas, mientras disfrutas de la pasién del momento sin juicios, ni morales que
te trepanan y te atan a la culpa.

No recuerdo cémo fue pero ya estdbamos en la cama, besandonos, y Hendrick
mordiéndome entera, levantandome el vestido, agarrandome los pechos, quitandome
las bragas, abriéndome de piernas y acercandome a su Gran Yo. Era tan grande y tan
fuerte, tan enérgico, tan impaciente, tan precipitado... Me dejé llevar por sus
enérgicos rugidos, por su fuerza de semental que necesita saciarse con premura. Esa
noche me entregué a un joven desconocido sediento de sexo, de mujeres y vida. Me
penetr6 como un animal salvaje y gemi de gusto con cada sacudida. Mi cuerpo entero
se eriz0 y supur0 sudor. Lo hicimos durante horas. Me dejé lamer, comer y penetrar
por todos los lados. Eramos una fuente inagotable de placer, de morbo y de fantasias.
Me volvi loca, porque no recordaba lo maravilloso que es ser el objeto de deseo de
alguien, su ensonacion, su motivo de empalme, agitacion, suspiro e insomnio. Me
alimenté de Hendrick, de sus ganas inagotables, de su juventud insaciable. Me dejé
llevar hasta perderme en laberintos sensoriales jamas vividos. Hasta que la fiera cayo
rendida y se convirtio casi en un nifio, con su cuerpo desnudo, un peso muerto
postrado sobre la cama. Hendrick cay6 inconsciente, como el guerrero después de
una ardua batalla, como el le6n después de arrancar y devorar las tripas de su presa.

iQué belleza mas helénica! Miguel Angel habria esculpido otro David si, como
yo, hubiera estado en esa cama, contemplando el éxtasis y el tormento. Me sentia tan
rendida que al poco mi cuerpo decidié abandonarme por el reposo. Abri los ojos por
primera vez y presté atencion: ropa por todos los lados, latas de cerveza, bolsas de
patatas, ceniceros con colillas y sillas forradas con pareos. Todo en completo
desorden, oliendo al caos del divertimento y el ocio, lejos del equilibrio de la
responsabilidad y el excesivo pensamiento. Nada que ver conmigo, lejos de mi
universo, pero esa noche, dia o lo que fuera me dio la vida. Seguia desnuda al lado de
Sansén dormido, frotdndome el cuerpo, relamiéndome lo vivido. jLocura deseada!
iMaravillosa experiencia!

Hora de partir, momento de buscar las prendas escondidas, lanzadas a golpe del
deseo mas fugaz por esa habitacion. No encontraba las bragas. «¢Sera posible?».
Todavia me costaba mantenerme en equilibrio a una pata. Miré por todos lados: entre
las sabanas, debajo de la cama, en el suelo, en la mesilla... jNada! ;No se las habra
comido el muy animal? Después de haberme follado a un joven de veintiséis afios,
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recién aterrizada en un isla magica y con mas de treinta horas sin dormir, a una
servidora no le quedaba ningtin complejo por andar por la calle sin bragas.

A punto de salir por la puerta, volvi a mirar a la fiera. jQué bellezon! No pude
resistir la tentacion de volver a repetir la experiencia. Busqué un papel y le dejé lo
necesario:

Thanks for the night... And for another sexy night...['8!

Hotel Villa Diana. Room H
Mobile (+34) 696 763 456
Alex

Cerré la puerta con carifio para no despertarlo y me fui con la sonrisa a cuestas.
No tenia ni idea de la hora que era ni de dénde estaba. Mi cuerpo flotaba, mi mente
segula ausente. Habia gente en la calle, caminando con ganas de sol; el gran astro
apretaba, los coches pitaban y las tiendas estaban abiertas y con las bandejitas de
ofrenda en la puerta. Me negué a mirar el reloj. Tomé el primer taxi, creo que me
tango, y perdi el conocimiento, aunque mi cuerpo siguiera en movimiento. A veces
creo que el teletransporte existe. No tengo ni idea de cémo llegué, pero me
encontraba ya metida en esa mosquitera agujereada, oliendo a sexo y con la
consciencia a punto de abandonarme. 3... 2... 1... jsuefio profundo!

Abri un ojo mientras mi consciencia todavia dormia. Senti un extrafio placer pesado.
Vencio el parpado y volvi a desconectarme. Tomé consciencia de mi respiracion antes
que de mi realidad. Consegui, no sin esfuerzo, mover algiin musculo, estirarlo, las
piernas, sentir mis dedos, la cabeza, respirar, suspirar... y cal en la cuenta: «jEstoy en
Bali! jAyer me follé a un yogurin!».

Dejé de respirar, abri los ojos como sin querer hacerlo, arrugué la nariz, apreté los
dientes.

«jAyer me follé a un casi adolescente!». Me retumbaba todo. Demasiado alcohol
e informacion para mi estado de resaca existencial: sin planes ni expectativas.

Me levanté de la cama, no sin pelearme con la dichosa mosquitera, como una
elefanta encinta, y me fui directa a la ducha. Imprescindible deshacerme del olor
animal y recobrar el mio. Guardé el pasaporte y el dinero en metalico en la caja
fuerte, me puse unos shorts vaqueros, una camiseta de tirantes, mi mochila con el
pareo, la camara de fotos, dinero y mévil... jy a vivir Bali!

Después de diez minutos andando, empecé a sentir la asfixia de la humedad.
Llevaba mas de diez saludos devueltos con sonrisa incluida, carteles de centros de
masajes, tatuajes, centros de belleza, tiendas de camisetas, pulseras... Los coches se
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detenian para preguntarme si necesitaba taxi. jQué trafico! No era un paisaje bello,
sino mas bien decadente: predominaba el gris, habia muchas motos y el olor era
fuerte. Estaba en la zona de Kuta. Hendrick me habia dicho que la playa de Kuta era
la mejor para aprender a hacer surf. Queria tomarme un café y preguntar como llegar
a la playa. Caminando por una calle que se llamaba Legian, que mas tarde descubriria
que es una de las principales para ir de compras, me meti por otra mas pequefiita y
descubri una enorme tienda de surf. jParecia una sefial! Entré sin complejos para
cotillear, inspeccionar y preguntar. Se llamaba DrifterSurf y me deslumbré nada mas
entrar. Me sentia como una nifia en Toys’R’Us. Era una inmensa nave llena de
brillantes tablas de colores, perchas elevadas llenas de pantalones, bafiadores y
camisetas, grandes marcos de madera con fotos en blanco y negro de jovenes a la
caza de la gran ola. Al fondo, una gran estanteria repleta de libros sobre Bali, surf y
aventuras con el agua. En el techo y sostenidas cada una con cuatro gruesas cintas
metalicas, seis tablas de surf con unos espectaculares dibujos galactico-espirituales.
Estaba hasta mareada de lo fascinante que era aquel magico lugar con alma de surf.
Mi sorpresa fue descubrir que también era cafeteria. «;Seria el momento de empezar
a hacer caso de las sefiales?». Me hice con una guia de Bali, me compré una pulsera
de cuerda con una diminuta tabla de surf metalica de color rosa y ja disfrutar del café
y del lugar!

Sentada en un patio interior, en una silla metalica de color rojo, rodeada de
joévenes melenudos de mechas rubias y con una taza entre mis manos, me topé con el
Cartel de pizarra que consigui6é escupir cualquier duda en relacion con mi presencia
en Bali. Con letras pintadas con tizas de colores, azules y rosas, mayusculas y
minusculas, senti como un hilo de cosquilleo recorria mi cuerpo mientras leia el
cartel:

SURF. Cree en ti mismo. Abrazate a la pasion de la vida. Encuentra tu
coraje. Escucha mas de lo que hables, pero, cuando tengas algo que
decir, jdilo! Haz lo que amas. Aprende algo nuevo cada dia. Inspira, sé
amable y agradecido. Persigue tus suefios, pero mantén los pies en el
suelo. Baila con las olas como si nadie te estuviera viendo. Sonrie a
los extrafios y a ti mismo. Viaja a lugares desconocidos. Sé
apasionado con lo que haces y exprésaselo al mundo. jHazlo! Surfear
en el océano es nuestro regalo. Sé entusiasta con la vida.

Firmado por un tal Derek Doods. Jamas sabré qué ha hecho este Derek con su
vida, pero su escrito empez0 a cambiar la mia.

Cuando no llevaba ni un dia entero en Bali, decidi abrirme a la vida. Apartar las
vallas mentales y vivir mi mes y medio con el auténtico espiritu surfero: jlibre!
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«jEspero que hayas llegado bien! No habria estado de mas enviarme un whatsapp
para informar a tu hijo de que su madre esta sana y salva».

iDios! jGonzalo! No habia reparado ni en él ni en Yago. Solo me habia dado
tiempo a aterrizar, follarme a un surfero, descubrir una tienda de surf y tomarme un
espectacular caffe latte. «jNo lo habia pensado!». Aunque asomaba la culpa por no
haber enviado ese mensaje, apreté las nalgas y me negué a darle mas rienda que los
segundos que tardé en leer el mensaje de Gonzalo y responderle:

«jPerdona! {Me quedé KO! jLlegué bien! Dale un beso a Yago. Intento
conectarme por la noche por Skype».

Respiré profundamente hasta abandonar el mal rollo que me habia provocado esa
toma de contacto con una realidad que estaba a miles de kilémetros. Respiré
profundamente. Volvi a Bali, al café Drifter y a centrarme en mis clases de surf. Todo
fue sencillo: Mark, el buenisimo dependiente australiano de la tienda, me puso en
contacto con Wayan, un amigo suyo balinés que mafanas y tardes daba clases
particulares de surf en la playa de Kuta. El material y todo lo necesario me lo
facilitaba él. Yo solo me tenia que preocupar de divertirme y sofiar con atrapar una
gran ola. jEsa misma tarde podia empezar!

—Thanks, Mark! See you!!1]

Sali de alli flotando y encarrilada a la playa. Ya no solo veia sonreir, sino que era
yo la que saludaba sonriendo. «Hi! Hello!...». Me entraron ganas de llamar a Pablo y
decirle: «jGracias por tener estas ideas tan locas que hacen que la vida sea tan
grande!». Sentia que la vida me sonreia por primera vez en mucho tiempo, que habia
hecho lo correcto, que estaba cogiendo las riendas de mi vida, sintiéndome libre de
verdad para hacer lo que me apetecia en todo momento. No podia imaginarme que,
en menos de cinco horas, pasaria del éxtasis al tormento.

Kuta Beach no me impresiono por su belleza, pero si por su inmensidad. Para
llegar al agua tuve que caminar no menos de doscientos metros, para que mi cuerpo
quedara medio cubierto. La gracia no era esa, sino ver que pasas a formar parte de un
inabarcable horizonte acuoso de tres niveles de espuma blanca arremolinada que te
recuerda a una gigantesca fuente zen. jUna barbaridad descomunalmente bella! Fue
mi primer bafio, mi primer batido al sol, rodeada de vendedores ambulantes de
comida, ropa, collares y pequefias tallas de madera. Vestidos con gorros y pareos de
colores, aparecian y desaparecian con el arte de los auténticos tuaregs del desierto.
Un par de nifios se acercaron a mi hamaca para venderme pulseras y llamar a la
puerta de mi solidaridad lastimera. Solo consiguieron una foto y algunas palabras.
Estoy en contra de la explotacion infantil en todas sus vertientes y, aunque me
encontraba en la playa y ellos tenian impreso en el rostro el brillo de la felicidad, no
quise comprarles nada. jSon nifios y no deben vender!

No me sentia ni sola ni como una sardina en escabeche. Habia turistas, pero sin
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aglomeracion. El espacio vital era, mas que amplio, vasto. Mucha gente joven y
pocas familias. Si Mark, el dependiente australiano, me habia comentado que la playa
de Kuta era una de las mas concurridas, cuando pisara las menos frecuentadas quizas
mis pisadas en su arena retumbarian en forma de eco. Me quedé traspuesta esperando
a que llegara la hora de la primera clase de surf.

Caminé siguiendo las instrucciones de Mark hasta encontrar el arbol a pocos
metros de la orilla donde, debajo de su copa y apoyadas en una estructura de bambu,
habia una docena de tablas de surf de diversos tamafios. Dos jovenes lugarefios
vigilaban sentados en dos cajas de madera, al lado de una antigua nevera metalica de
Coca-Cola.

—Hello! Is Wayan here 120

Uno de los dos se levant6é y me tendi6 la mano.

—Hi! Alex??]

Me senté en una de las cajas de madera clavadas en la arena, dispuesta a escuchar
los primeros consejos. Wayan me dijo que tenia que tener paciencia y mucho teson
para llegar a planear sobre una ola. Pero que me prometia que en tres semanas dejaria
de remar sobre la tabla y empezaria a oler la libertad del surfero. Acordamos tres
clases a la semana a quince euros la clase. jUn chollo!

Antes de meternos en el agua, me hizo elegir la tabla, la que seria mi compariera
de viaje, la que conmigo descubriria la magia de la llamada union perdida, aquella
por la que tantos, una vez la encuentran, deciden no separarse del mar ni del surf.
Aunque tenia la certeza de que el surf no se convertiria en mi estilo de vida, me
gustaba descubrir como aprender a cabalgar olas era mucho mas que eso, era toda una
filosofia basada en las leyes del propio océano.

Wayan, que no contaba con mas de veinticuatro afios, media menos de 1,70 y no
tenia ni una pizca de grasa en su cuerpo escultural. Me cont6 como rompen las olas,
los efectos de la marea, la importancia del viento y la direccién del oleaje para
surfear. Me puso sobre aviso de los peligros de las corrientes fuertes, de cémo
identificar y manejar las zonas peligrosas.

Nos acercamos a la orilla, cada uno con su tabla. Me ensefi6 como impulsar la
tabla, como sentarme en ella. Aviso que, por facil que parezca, no fui capaz de
hacerlo ese dia. Aunque si de recostarme en ella, colocar los pies y aprender a remar
correctamente. jQué gusto! Hacer lo que una se ha propuesto. Estaba en medio del
océano Indico, flotando en una tabla y aprendiendo surf a mis cuarenta y tres afios. Si
salia airosa de eso, estaba segura de que podia llegar a hacer lo que quisiera. Terminé
con los dedos arrugados, los labios morados y tomandome una Bintang (la cerveza
balinesa de la que ya no me despegaria en mes y medio) con Wayan y su compafiero
Ketuc en la playa mientras contemplabamos una de las puestas de sol mas
impresionantes que he visto en mi vida. Un fendmeno de la naturaleza que te deja sin
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habla, te llena de energia renovadora y te invita a la vida. La fusion de colores, con el
circulo central descendiendo como un péndulo para fundirse con el agua, me dejo
inmovil, pasmada y con la mirada fija en el descomunal punto de fuga. En ese preciso
momento experimenté lo que en mas de una ocasion habia escrito en mis libros de
autoayuda sin creer un apice de eso. Comprendi a Abraham Maslow y sus
denominadas «experiencias cumbre o del atisbo», los momentos mas altos de la vida,
cuando viajamos mas alla de lo mundano y, aunque solo sea para olerlo, llegamos al
epicentro de nuestro verdadero ser en calma y plenitud. Solo un suspiro detras de otro
puede sobrevenirnos en ese estado de completo éxtasis. Cumplida la puesta,
escondido el sol, me levanté como otros a aplaudir, gritar y danzar. Todo era perfecto
y daba gracias por estar viviendo esa aventura. Wayan y Ketuc se reian conmigo. Me
tomé unas cuantas Bintang mas hasta desaparecer por la arena, haciendo eses y con la
felicidad a cuestas.

Caminaba dando saltos por las baldosas de asfalto de la acera de las calles de
Kuta como si fuera Dorothy en EI mago de Oz. Me dirigia venturosa hacia el hotel
cuando, sin poder evitarlo, en una de mis alegres zancadas di con una baldosa rota
que termino de soltarse y me precipité a meter la pierna en un agujero y caer en
plancha y de morros. Senti un pequefo crac proveniente de mi tobillo izquierdo, que
se habia quedado atrapado en el agujero de la baldosa. Lo siguiente fue saber que
apenas podia moverlo, que mi boca sabia a sangre y que acababa de liar una buena.

Varios hombres se acercaron a ayudarme. Me dolia mucho la pierna. Solo
pensaba en que me acababa de joder las vacaciones. «¢;Y ahora donde cofio hay un
hospital?». Me metieron en un taxi, hablaron en su idioma todos a la vez, se mont6
uno de ellos conmigo atras y nos fuimos cagando leches al hospital de Denpasar, la
capital de Bali. Se llamaba Sanglah General Hospital y estaba escondido detras de
una larga calle. Nada mas entrar casi pierdo el conocimiento al ver multitud de gente,
de pacientes colocados en camillas tercermundistas por los pasillos. El chofer y el
hombre que me habia recogido del suelo me llevaban a cuestas. Enseguida se nos
acercé un hombre con una camisa floreada y una flor blanca en la oreja izquierda.
Nos indico que le siguiéramos hasta una sala pequefia con una camilla y poco mas.
Me colocaron en ella; me miraban con una bondad extrema y una media sonrisa que
me daba serenidad. Apenas sabian hablar inglés. Nos entendiamos a base de sonidos
guturales y agudeza visual. Incluso en esa pequefia habitacion habia depositada una
ofrenda a los dioses, compuesta de flores, arroz y caramelos. Me puse a rezar a ese
dios: «jPor favor, que no sea grave, que no sea grave, por favor!».

Me dolia mucho. Pensé en Yago, en Gonzalo, en mi mala suerte. Mi cabeza
trataba de reconstruir el momento de la caida. ;Qué narices habia pasado para acabar
en el suelo?

Enseguida entr6 en la habitacion otro hombre, de mayor corpulencia y edad que
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el de la camisa floreada. Supuse que seria el doctor. Me salud6 con la cabeza, me
inspeccion6 con la mirada y fue directo a mi tobillo. jGrité! Me lo volvid a tocar,
volvi a gritar.

—Don’t worry, miss! It’s not broken. You only need one week in calm and you’ll
be ready again.[??]

«;Una semana? ;En reposo, inmévil?». Me eché a llorar. Me dejé llevar por el
llanto, la rabia y el cabreo. No podia tener tan mala suerte. Nuevamente la vida se
encargaba de atizarme bien y de desmontar el puto cuento de hadas en el que habia
comenzado a creer. Lloré mientras me vendaban, mientras me inmovilizaban el
tobillo; lloré cuando me sacaron de alli a cuestas y me volvieron a meter en el coche.
Los dos pobres hombres estaban con la mirada triste, preocupados por mis lagrimas.
—No worry, miss, no worry'?3] —apenas sabian decir. Apenas podian decir maés.

Me llevaron al hotel. Me ayudaron a abrir la puerta, me colocaron encima de la
cama y se fueron. Me pasé un buen rato inmévil, mirando al techo. Las lagrimas
brotaban en silencio sin alterar lo mas minimo mi cuerpo petrificado, mi rostro inerte,
incapaz de pestafiear. Estaba sufriendo claramente un shock: momento en el que tu
mente se colapsa porque es incapaz de digerir la realidad de los hechos. Postrada en
esa cama, con la pierna izquierda vendada hasta la mitad y la derecha tatuada con un
gigantesco rasgufio, me senti muy desgraciada. Pasé por todas las fases: cabrearme
con la vida, maldecirme, querer que todo fuera un suefio, volver a maldecirme,
cabrearme con la vida, todo es un suefio... Me quedé un buen rato en ese bucle
estéril, pero necesario para consolar mi desconsuelo. Me sentia patética: me vino a la
mente todo lo que habia hecho en esa maldita isla y me parecia propio de
adolescente. Irme sola y ponerme de gin-tonics hasta el culo, follarme a un
veinteafiero para sentir que todavia resulto apetecible y pretender aprender a surfear.
Estaba tan perdida con mi vida que pensaba que se me habia ido la cabeza por
completo. Mi mente estaba feliz porque le habia abierto las puertas para que me
torturara hasta caer inconsciente. No llegué a ninguna conclusion, no decidi cual seria
mi plan dada la nueva situacion, no pensé, solo me cagué en todo, pero sobre todo en
mi, hasta fundirme con la desgracia, caer rendida y esperar que el suefio fuera
reparador.

Un sonido seco, violento, brusco y en una secuencia intermitente me arrancé del
suefio. Abri los ojos asustada. Nuevamente el ruido secuencial y agresivo. Tardé unos
segundos en identificar de donde provenia. jAlguien estaba aporreando mi puerta! No
tenia ni idea de la hora que era ni cuanto tiempo llevaba dormida. Un calor vaporoso
de panico inundé mi cuerpo. Quise levantarme y cal en la cuenta de lo sucedido.
iEstaba con la pierna inmovilizada! Me agarré a la punta de la cama, puse el pie
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derecho en el suelo y, de un impulso y a la pata coja, me levanté. Fui dando saltitos
hasta llegar a la puerta de la habitacién. Me apoyé en la pared y respiré lo que pude
para calmarme.

«Seguramente es un turista borracho que se ha confundido de habitaciony.

Mientras estaba sumida en una cadena de pensamientos exculpatorios y
tranquilizadores para la extrafia situacion, oi una voz seca, directa, fuerte:

—Police! Open the door, please!?*!

¢Policia? ;Habia oido la palabra «policia»? Me recorrio un calambrazo de miedo
por todo el cuerpo que casi me hizo perder el equilibrio y desplomarme. No sabia
nada de esa maldita isla, ni como funcionaba, ni qué politica seguian, ni nada de
nada. Y tenia a la policia aporreando la puerta de mi habitaciéon. Me temblaba la
pierna, me costaba respirar.

—Open the door, please!

—One moment, please!?°]

De un salto me trasladé al otro lado de la puerta, para apoyarme en la mesa de
despacho y poder abrirla comodamente.

Un hombre vestido con pantalon verde, camisa marréon y cinturén de chapa
dorada acompanado de dos hombres mas, uno de ellos el chico de la recepcion,
estaba clavado delante de mi.

—Good morning, miss. 26!

Me enteré asi de que me habia quedado frita toda la noche. Le pregunté qué hora
era y me dijo que las nueve y diez minutos de la mafiana. Me pidio entrar en la
habitacion. Dando saltitos me senté en el borde de la cama, sin perder de vista a los
dos policias, que caminaron con paso firme y mirada examinadora en busca de
detalles.

El mas alto y de mirada mas fria se presentd. Crei entender que se llamaba
Mulyadi y era el inspector jefe de la Polisi Pariwasata, la division especial del
departamento de policia que se encarga de prestar servicio a los turistas de la isla. Yo
solamente me habia hecho un esguince en el tobillo izquierdo, asi que no sabia por
qué narices esos dos hombres estaban en mi habitacion ni qué buscaban.

Me pidio el pasaporte. Juro que se me paro el corazon mientras lo miraba.

—¢Miss Alejandra Blanc Galdén?

Si, esa misma era yo. Mir6 con atencion la foto del pasaporte y me mir6 a mi, que
intentaba poner la misma expresion que tenia en la foto. Me devolvio6 el documento y
consegui tragar saliva. Casi me caigo de la cama o me desmayo cuando Mulyadi saco
una foto y me la ensefid, mientras me preguntaba si lo conocia. jPues claro que lo
conocia! Me habia tirado casi doce horas follando con él. Era Hendrick, el surfero
veinteafiero. Me conto6 que llevaba mas de un dia desaparecido y que en la habitacién
del hotel habian encontrado una nota con mi nombre y direccion. Me disparo tantas
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preguntas seguidas que no fui capaz de pillar ninguna. Pero... ;de qué va todo esto?

De qué le conocia. Qué relacion tenia con él. «¢Cuando fue la ultima vez que le
vio? ¢ A qué ha venido a Bali?».

Me senti interrogada y sefialada por ese policia que de amable tenia lo que yo de
petarda. Fui respondiendo en la medida que podia a todas sus preguntas. Cuantas mas
explicaciones le daba, mas culpable me sentia. Yo no habia hecho nada! El pobre
chaval se habra cogido una cogorza y estara medio inconsciente en alguna playa.

«¢,Lo invit6 a cenar? ;Pagé usted las copas? ;Se ha acostado con algin otro
surfero?».

Pero, bueno, ese tio... ;de qué iba? Me habria gustado decirle que se largara de
alli si seguia con aquellas malas formas, pero me la envainé porque no sabia como
podia terminar todo aquello. Le expliqué mas de veinte veces que solo lo habia visto
una noche, que acababa de llegar a Bali, que apenas llevaba dos dias y ya me habia
pasado de todo. Que no conocia a Hendrick de nada y que le habia dejado esa nota
porque nos habiamos acostado y por si queria repetir encuentro. No recordaba apenas
nada porque bebimos bastante, ni siquiera si fui yo la que pagd las copas.
Seguramente por la diferencia de edad, me debi6 de parecer lo mas correcto. Y no,
rotundamente, jno me habia acostado con ningun otro surfero!

Me dijo que tenia que inspeccionar la habitacion. Me quedé tiesa, en el borde de
la cama, mirando como aquellos hombres, enfundados en uniformes de policia,
revolvian todas mis cosas. Entré en estado de shock. No sentia mi cuerpo, mis 0jos
estaban abiertos al maximo, mis manos agarradas como zarpas a la cama. Sacaron
todas las cosas de la maleta, la palparon como si buscaran un doble fondo, registraron
todos los bolsillos, miraron en mi neceser, sacudieron boca abajo mis libros... Lo
desordenaron todo y asaltaron mi intimidad hasta reducirme a la nada. Uno de ellos
me pidio el movil. Sefalé con el dedo mi mochila y le pedi que me la acercara. Sabia
que, si me movia, podia acabar en el suelo.

Miraron todas mis fotos, me senti violada y perdida. Cerré los ojos para evitar
llorar y aguantar el tipo. Era la primera vez en mi vida que la policia me registraba.
Viendo la premura y el detalle de su inspeccion, cai en la cuenta de que quizas le
habia ocurrido algo grave a Hendrick. La policia nunca te cuenta lo que pasa
realmente. Al menos eso es lo que habia visto en las peliculas y habia podido intuir
por todas las preguntas que me habia hecho el inspector. Después de revolver toda la
habitacion, Mulyadi me dio una tarjeta con su nombre y un teléfono. Me recomendo
no desaparecer y, si me cambiaba de hotel, que se lo comunicara. Por supuesto, si
Hendrick se ponia en contacto conmigo, tenia que llamarle inmediatamente. Asenti
con la cabeza sin poder pronunciar palabra. Vi cémo salieron los dos individuos,
dejando la puerta abierta y todas mis cosas desparramadas por el suelo. Este viaje se
habia vuelto una pesadilla y solo queria irme cuanto antes de alli. Sabia que de
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momento no podria abandonar la isla, el inspector se habia anotado algo mientras
miraba mi pasaporte. Seguramente el numero y mi nombre y apellidos. ;Estaba
fichada por la policia indonesia? Tenia overbooking de informacion. Cerré la puerta y
me eché de nuevo en la cama. Estaba en shock, aterrorizada. Pensé en llamar a
Blanca, en pedirle que me ayudara, que me sacara de ese hotel y me cuidara. Me
quedé nuevamente inconsciente con el cuerpo doblado en posicion fetal.
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Dos

Has llamado a la policia?

—Si, no te preocupes, jtodo esta bien! Descansa.

Mi cabeza reposaba en el hombro de Blanca. Me habia rescatado y estaba
anidandome como una madre cuidadora. jNecesitaba tanto carifio! A veces le damos
la espalda al amor, a la piel con el otro, y, en realidad, es la gasolina para el alma.
iQué bello es que te acaricien el cabello! Que sientas que te comprenden desde el
silencio y que no te exigen ni te juzgan. Solo hizo falta un «jayddame!» y, como si se
teletransportara, Blanca aparecio en el hotel, resolvio todo el check-out, rehizo la
maleta, pescando todo lo esparcido, y me meti6 en una furgoneta. Ni una pregunta
por lo ocurrido, por mi pie izquierdo inmovilizado, por el caos encontrado, por tener
que avisar a mister inspector. No lo hizo porque es una mujer sabia que sabe leer los
estados de las personas, y el mio era de bajo fondo. Me sentia doblada, sin energia.
Ni siquiera sentia desesperacion, que al menos te levanta para la lucha. Como
tampoco sentia rabia o ira, que te revuelve las tripas para el combate. Me habia
quedado en la ausencia de emocién, en la derrota, en la falta de acci6on y
pensamiento. jKO! En momentos asi, viajo siempre a una imagen de infancia: catorce
afios, inmavil, casi sin respirar, con las manos abiertas, la palma apoyada contra un
cristal y mis ojos clavados en mi madre: tumbada, metida en un atatud. Sola ella; sola
yo. Me costo entender su marcha, mi abandono tan temprano. Me dejé tan noqueada
que estuve mas de diez dias sin pronunciar palabra. La realidad me aplasto
sobremanera y me dejo encogida, con la mirada congelada y sumamente derrotada. El
mundo era todavia demasiado grande para mi y para mi madre, la madre cuidadora se
habia ido, llevandose todas las respuestas a tantas preguntas lanzadas al aire en esos
afos... Aprendi temprano que martillear la mente —«gPor qué? ;Por qué? ;POR
QUE? ;POR QUE? ;POR QUE? ;POOOR QUEEE?»— no te sirve para alcanzar
una respuesta, sino para aprisionarte, para asfixiarte en la bisqueda de una razén que
supera nuestro entendimiento. La vida sigue su propio curso sin detenerse a pensar en
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sus razones. jActua! Firme, sin contemplaciones ni dilaciones. Y como en un rio, si
intentas nadar a contracorriente, te acabas ahogando.

Respiré profundamente, senti las caricias de Blanca en mis cabellos. Miré por la
ventana la paleta de verdes, de palmeras, de hojas gigantescas, de arboles con fuertes
troncos. Respiré profundamente, deseando contagiarme de esa belleza, del orden
majestuoso de la naturaleza. Subiendo cuello, barbilla, ojos, miré a Blanca. jQué
serena belleza! Su rostro de piel brillante, con las arrugas en calma, los labios
reposados uno sobre el otro en una media sonrisa, los ojos enjuagandose con el
paisaje, pero atentos al interior con el pestafieo pausado. Le di las gracias con el
pensamiento: «Mi salvadora-cuidadora, mi refugio del KO. jGracias!».

Dirigi6 su mirada a mi con la ternura de la pureza, respir6 acompasada conmigo y
acurrucé bien mi cabeza en su hombro.

—iDescansa! jTodo ira bien!

Me son6 a un balsamo para el alma. Yo no creia en estas cosas, pero sentia que
aquella mujer habia aparecido en mi vida por algo. ;Seria una de las llamadas
chamanas? Jamas habia conocido una, pero por lo que contaban y habia escrito en
mis «libros para desesperados», su sola presencia te inundaba de paz. Asi me ocurrio
en el avion y en esa furgoneta, camino de no sabia donde, aunque tampoco me
importaba mientras estuviera a su lado.

No logro recordar cuanto tardamos en llegar a uno de los lugares mas bellos que
han visto mis ojos. Mi lamentable estado seguramente triplico el deslumbramiento,
pero su efecto fue de éxtasis santateresiano. El chéfer y un joven enfundado en un
traje parsis color crema, con dientes relucientes y sonrisa revitalizante, me ayudaron a
bajar de la furgoneta. Subi, no sin la ayuda de los dos, los cinco enormes escalones de
piedra que separaban la tierra del paraiso. Respiré, miré a Blanca con ojos de
pasmosa fascinacién y crucé al séptimo cielo. Atras quedaba mi KO. ;Cdémo
demonios lo habia conseguido tan rapido? Eso indicaba que mis sospechas iban a ser
ciertas: Blanca era una chamana. Una gigantesca puerta de madera tallada con
deidades y demonios, rodeada de una colosal estructura de piedra que terminaba en
un enorme tejado de madera roja para guarecerse de la lluvia y los objetos celestes no
identificados.

«jDios! De aqui salgo como nueva», fue lo primero que pensé al entrar en ese
oasis de vegetacion, de silencio, de jardines tropicales, huertos organicos, caminitos
marcados por piedras sagradas y lugarefios con cara de angel, que bajaban la cabeza a
modo de saludo al verte pasar. Llegamos a una inmensa piscina, rodeada de hamacas
y camas alzadas cubiertas de cojines y una mesa central, cobijadas en una estructura
de madera que guarecia del sol y de la lluvia. «jEsto debe de costar un paston! Y
YO...».

Como si me hubiera leido la mente, Blanca, recostada en una de las camas
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alzadas, me dejo bien clarita su declaracion de intenciones:

—Alex... aqui vas a estar como invitada mia. Te vas a quedar en mi cabafia.

—Pero...

Ni siquiera me dejo acabar, ni yo, sinceramente, puse demasiada oposicién por lo
caro del lugar y por mi poca energia.

—No opongas resistencia. Me quedan unos diez dias y quiero que te recuperes en
este lugar que, para mi, es sagrado.

Nos trajeron un zumo de color verde, con una cafia de bambu para sorber el
liquido. Supuse, sin probar, que aquello era depurativo y el inicio de mi recuperacion.
Nos quedamos un tiempo, tumbadas alli, de cara a la piscina y a las palmeras y
plantas tropicales de grandes hojas que rodeaban las doce auténticas cabafias
indonesias que fueron traidas hasta este lugar desde distintas partes del pais y
restauradas con mucho mimo y pasion. Blanca llevaba un vestido-tunica de color azul
celeste y, mientras bebia, me observaba en silencio. No me venia a la cabeza un
comentario con suficiente peso como para romper su reposo. Callé, esperé y me bebi
ese brebaje que sabia a rayos.

Después de unos minutos, Blanca me conto que aquel lugar era un retiro de yoga
y espiritualidad. Un lugar adonde acuden las almas perdidas para encontrarse con su
Yo mas profundo. Un paraiso en la tierra donde refugiarse, mimarse y dejarse guiar.
Todo eso, aunque me sonaba familiar por los libros, me resultaba extrafio. No sabia
como decirle que yo no creia en esas cosas sin herirla ni parecer desagradecida. El
lugar era espectacular, la calma impresionaba y estaba segura de que aquello era lo
que en mi tullido estado mas me convenia. Pero no queria hacer ningun tipo de
meditacién, ni yoga ni cura interior. Solo disfrutar del vergel, de los zumos —con la
esperanza de que no todos fueran como el Parayos...—, de la piscina y de la lectura.
Yo ya habia desconectado varias veces y Blanca seguia hablando de los beneficios de
aquel lugar. Era una mujer tremendamente increible, con una fe conciliadora, pero yo
sinceramente no estaba en esas, ni queria que nadie removiera mi interior,
sobradamente atizado.

—Quiero que conozcas a mi sanador. El hombre que me hizo entender tantas
cosas de mi misma hace mas de diez afios. El sanador de almas que encuentra el
camino hacia tu propio equilibrio.

—Blanca, yo no creo en estas cosas y no quiero que te lo tomes a mal, pero
prefiero quedarme en la piscina y leer.

Se quedo callada. Me asusté al ver que tardaba en hablar. Habia sido demasiado
brusca después de todo lo que estaba haciendo por mi. Cuando iba a lanzar una
bateria de excusas y justificaciones, me interrumpi6 y, con la mano extendida, par6
cualquier lamento.

—No forzaremos nada. Una vez reposes, tu alma te pedira hablar. Y, si lo hace,
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prométeme que le vas a dar la libertad que merece. jPrométemelo!

No entendi nada de lo que me estaba diciendo, pero me comprometi a dar sefiales
de espiritualidad si mi voz interior me llamaba a ello. Mientras eso no sucediera, me
dedicaria a descansar y pensar en todo lo que en tan poco tiempo me habia ocurrido
en esa isla.

—¢Y Hendrick? ;Habra aparecido? Menudo mal rollo.

Edén, paraiso, nirvana. Eternidad, infinito. Llevaba tres dias en aquella fantasia de
lugar de Canggu, llamado Desa Seni, y parecia que hasta el tiempo habia decidido
tomarse unas vacaciones. No niego mi cansancio de mi aparatosa condicion de poca o
nula movilidad, pero habia recuperado algo de ilusion para proseguir la aventura en
Bali. Habia preferido no contarle a Gonzalo lo ocurrido con mi pie, y mucho menos
mi encuentro con la poli y la desaparicion de Hendrick. jDejar que la vida siga su
curso! Agradecida a Blanca por su apoyo silencioso, lejos de charlar y reflexionar,
llevaba los tres dias practicamente mutis, respetando mi desconexion con la vida y
con el mundo. Habia soltado las palabras justas: para pedir, para dar los buenos dias o
las buenas noches y poco mas. El resto: yo y mis circunstancias echandose una siesta.

Me levantaba temprano, miraba al techo, recubierto de vigas de madera oscura,
volvia la vista a un lado y a otro de la cabafia, decorada con objetos ancestrales de la
cultura indonesia. Un gran salon, con una espectacular y robusta mesa de comedor
rectangular de madera noble, cuatro sillas tapizadas con telas coloridas. Un cilindro
de madera de paragiiero en un rincon. Un extrafio estante que hacia de zapatero.
Cuadros y retablos de dioses hindues que para mi no son mas que dibujos de seres
metamorfoseados: mitad hombre, mitad animal. Pero para los balineses, un todo al
tributo y a la adoracion. El ritual era siempre el mismo: Blanca solia avisar a dos
chicos para que me ayudaran a levantarme y llevarme al bafio. Ducha con una
banqueta y una bolsa en la pierna... bikini, pantalones cortos, camiseta y toda la
mafiana en la piscina, en la cama alzada, llena de cojines de colores, inciensos que
apaciguaban cualquier demonio, y mis lecturas de verano. Esa mafiana estaba
impaciente por comenzar la biografia de Van Gogh —jun tochazo para volverse tan
loca como él!—. Mientras yo dormitaba, leia y volvia a dormitar, Blanca hacia su
clase colectiva de yoga y sus encuentros con el sanador Kemang: su maestro, con el
que charlaba sobre lo divino mas que sobre lo humano durante horas. Empezaba a
picarme la curiosidad por saber de sus conversaciones. —iQuizas algun dia pueda ir
de oyente!—. Sobre las doce, después de la clase de yoga, se llenaban las hamacas.
La mayoria de los huéspedes eran de mediana edad, acudian solos o en pareja.
Ninguna familia. Todos con pinta de sanotes y de tener pasta. La mafiana anterior me
pareci6 reconocer a unas espafiolas. Me hizo gracia. Lo supe porque iban hablando en
castellano a un volumen muy de nuestro pais, pasaron a mi lado y se tumbaron en las

www.lectulandia.com - Pagina 33



hamacas mas cercanas. No tenian demasiada pinta de espirituales, sino de carnales y
fiesteras. Por la tarde, la mas joven sali6 con pinta de estrella de pop-rock de su
cabafia y se tomo un par de Bintang con un joven visitante en la piscina. Se dejaron
llevar por la pasion y el alcohol, y montaron una escena digna de reproche en aquel
lugar. A pesar del arrebato algo fuera de lugar, esa chica me result6 graciosa. Se fue,
cogida del joven, previa disculpa, y desapareci6 de mi vista.

—Do you want any natural juice to drink this morning??”1 —;Qué majos eran!

—Yes, please. A vitality juice, please.[?®]

Me habia enganchado a las pajitas de cafia de bambu y al vitality: apio, zanahoria,
naranja, platano y jengibre. Sabia que tenia que tomar decisiones al respecto de qué
hacer, donde alojarme en la isla y si seguir o no con las clases de surf. Sabia que tenia
que resolver mi cuadro de vida. Mi estado de postracion permanente durante las
ultimas setenta y ocho horas, de cama en cama, me habian dejado holgazana o con
miedo a decidir. ; Vivimos para elegir, o elegimos porque estamos vivos?

—Perdona, ;me puedo sentar contigo? Es que hoy la piscina esta a tope y no hay
hamacas libres.

iEra una de las dos espafiolas! No me apetecia nada compartir mi pequefo chill
out, pero comprendi que no tenia mas remedio.

—Claro, claro...

Lo dije casi sin levantar la mirada del libro y simulé hiperconcentracion para
evitar la charla.

—¢Van Gogh?

—Si, su biografia.

iVaya! Ya empezabamos sin poder evitarlo. ;Por qué la gente no se ahorra la
cortesia a veces?

—¢Qué te ha pasado en el pie?

—Una caida torpe.

Si seguia con respuestas breves, quizas se cansase pronto y dejara de hablar.

—FEres espafiola, ;no?

—Si.

—:Has venido sola?

—No... Bueno, estoy de invitada de Blanca.

—:Blanca? ¢La mujer mayor espafiola?

—Si.

—iQué maja es! jHe coincidido en clase de yoga con ella! jQué paraiso este!,
¢verdad?

—Si.

—¢Practicas yoga?

—No.
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—~Cuando te pongas bien te lo recomiendo, yo es la primera vez y estoy
encantada.

Con los espacios de silencio, no perdia la esperanza de que se callara
definitivamente y entendiera que no me apetecia hablar ni con ella ni con nadie,
porque no queria todavia pertenecer al mundo. Me habian dejado KO vy, aunque se
disipara por momentos, jyo seguia ahi!

Pero... no dej6 de hablar.

—Perdona, ;como te llamas?

—Alex. —jMaldita educacién!—. ;Y tG?

—Me llamo Maria.

Era menuda, pero con la mirada fuerte. Debia de tener unos treinta y pocos y
comenzaba a intrigarme qué narices hacia en ese complejo para yoguis. Llevaba rimel
en los ojos, las ufias pintadas y trencitas en el pelo. No era precisamente una natural
woman. Siguio ignorando mis ojos pegados a la lectura, mi cuerpo tenso por las
interrupciones y mis monosilabas respuestas. Maria no par6 de hablar en dos horas.

—iQué gusto poder hablar en castellano con alguien! jTenia unas ganas!

Se estiraba de cuerpo entero, respiraba profundamente y volvia a mirarme
intrigada. Me contd que viajaba con su hermana pequefia, Raquel, que se habian
tomado un afio sabatico por circunstancias varias para recorrer lugares. Que
empezaron por Australia y que, por un novio surfero de las antipodas, habian
aterrizado en Bali.

—Mi hermana... jla pasion la arrastra!

Fue la primera vez que me hizo sonreir. Parecia maja. Al cabo de un rato, habia
conseguido que abandonara el tochazo y escuchara con mas atencion. Tenia una
manera particular de expresarse. Cortaba sin previo aviso las frases para quedarse
colgada con ella misma, y luego volver a retomar desde la calma. Su voz tenia cierto
deje nasal, y era de boca pequefia y ojos chisposos.

—¢ Te apetece una Bintang?

La verdad es que un poco de cervecita en la venas empezaba a apetecer. Asi que
dimos cuenta de la rica bebida balinesa y nos soltamos la melena. Cuando Blanca
llego, nos encontro charlando y riendo con los dos camareros y con varias Bintang en
el cuerpo.

Blanca se uni6 a la fiesta. Pidi6 uno de sus zumos verdes que te limpian hasta el
alma y le puso a la noche mucho sentido del humor. Los chicos nos hablaron de la
fortuna y del destino de pertenecer a una isla bendecida por los dioses. —En ese
lugar, parecia que no habia manera de mantener una conversacion frivolona. jNi
siquiera con unas Bintang!—. Segun ellos, el universo estaba conectado con las
almas de la tierra, descendidas para labrarse una vida mejor. Parte de su tiempo libre
lo invertian en agradecer y satisfacer tanto a sus dioses como a los demonios. El
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mundo no podia estar en equilibrio sin la coexistencia del bien y del mal.

—FEsa es una de las bases del hinduismo balinés —afiadié Blanca reforzando la
explicacion de uno de ellos—. Sabedores de que la lucha entre ambas fuerzas es
infinita, no tienen el objetivo, como nuestra cultura judeocristiana, de acabar con el
mal. Para ellos, su presencia es necesaria para la supervivencia del bien.

Maria asentia con la cabeza, muy atenta a las explicaciones de Ketuc, y se acordo
de lo que una mujer le cont6 en la playa:

—En Bali es como si cada dia se celebrara una fiesta. Se pasan un tercio de su
tiempo libre ofrendando y de ceremonias. {Me parece un lugar que tributa con el
optimismo!

—iHasta la muerte la celebran!

Blanca y Maria se lo estaban pasando en grande. Ketuc seguia insistiendo en la
importancia del equilibrio de fuerzas para los balineses. Por ello, si un nativo sufria
una racha de mala suerte, era sometido a rituales de purificacion. Si, por el contrario,
llevaba una larga racha de buena suerte, debia practicar ritos que invocaran el retorno
de las fuerzas de la oscuridad.

—Without balance, the dark side becomes the most powerful %%

A la reunion se unieron Raquel, la hermana de Maria, que venia de pasar el dia
con su amor surfero, y Kemang, el maestro espiritual de Blanca. Aprovechamos y
cenamos todos juntos.

Las noches en el Desa Seni no tenian desperdicio. Velones dibujando los caminos, el
cielo pintado de constelaciones y el aire embelesandote con un aroma que te coloca
de pasion por la vida. Siempre que oscurece, mi sentido de la vista pierde liderazgo y
los otros toman protagonismo. En las noches balinesas, mi olfato se desarrolla
sobremanera: canela, café, sandalo, humedad, calor acumulado —mmm... mmm...—
y una dulzura floral dificil de describir. Después de colocarme con el aire, volvi a la
mesa. —iDios! ¢Es que no se cansan?—. Llevaba por lo menos dos horas aguantando
la chapa del bien, el mal, el equilibrio, los dioses, las almas, los angeles y que la vida
es una concatenacion de circunstancias reveladoras. Sinceramente, comenzaba a estar
un poco borracha de las Bintang y de tanto rollo espiritual. Raquel parecia también
algo ida del tema. Se concentraba en llevarse a la boca a buen ritmo el nasi goreng.
iQué rico estaba! Era el plato tipico a base de... jcomo no!, arroz frito, leche de coco,
salsa de soja, lentejas, verduras y su secreto mejor guardado: las especias.

—iYo quiero aprender a hacer este plato!

—iNo me extrafa!

—iEs que esta buenisimo!

—Pues podriamos preguntar a ver si nos dan una clasecilla de cocina. jEspera!
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i Ya veras!

Levant6 la mano y, con una sonrisa que abria corazones, hizo venir al camarero
casi en tiempo récord. Con su inglés de barrio alto y su dulzura innata, no tardé ni
cinco minutos en conseguir su objetivo.

—iListo!

Me guifi6 el ojo, me sonrié complice y levant6 la Bintang reclamando la atencion
del resto.

—iChicas! jEscuchadme, por favor!

Antes de seguir, se disculpé con Ketuc y el sanador por ponerse a hablar en
castellano.

—Sorry, only one minute!'3 ;Chicas! jMafiana por la tarde estais invitadas a una
sesion de Como agua para chocolate!

—:Un masaje nuevo? —apunt0 Maria, predispuesta a la aventura, uniendo su
cerveza a la de su hermana.

—No, no... {Vamos a aprender cocina balinesa! Mafiana... juna clase de dos
horas para nosotras cuatro!

—iMe parece estupendo! —comento Blanca juntando su Bintang.

—iPor nosotras! —Choqué mi botellin con los otros.

iMenuda mezcla! Apenas sabia nada de las dos hermanas, pero me parecian un
gran hallazgo. Tan distintas y tan iguales al mismo tiempo. Maria, aparentemente mas
metidita para su interior, pero con golpes de aterrizaje que te desmontaban de la risa.
Mientras que Raquel —apenas sabia de ella, la verdad— parecia mas echada para
delante, mas resuelta, nerviosa y con una ternura de pan recién hecho.

—iUn momento! jQuiero hacer un intercambio!

—:Qué quieres decir?

Blanca nos mir6 a todas antes de desvelar la propuesta. Me miré fijamente con la
consabida responsabilidad de que, fuese lo que fuese a sugerir, no me podia negar.
Permaneci6 en silencio con la mirada puesta en mi, esperando mi confirmacion.
Aunque todo me olia a gato encerrado, no tuve mas remedio que asentir con la
cabeza. jQué lista que era aquella mujer!

—Bien, si Raquel nos invita a Como agua para chocolate, jyo a Descubrir
vuestro interior!

Todas nos quedamos con la boca abierta, pero por motivos bien distintos. Raquel
y Maria, de asombro encantado. Yo, de asombro encerrona.

—Para ello, tenéis que concederme un dia entero y toda vuestra confianza. Hace
afios, Kemang me ofrecié lo que yo os propongo y result6 ser una de las mejores
experiencias de mi vida.

Maria y Raquel estan entusiasmadas con la idea. Ambas se ponen a aplaudir y a
contonearse en una especie de baile coreografiado, mientras cantan a coro:
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—Life is good! Is goooooood! Gooooood!!3!]

Blanca sonreia mostrando su aprobacion y me miraba de soslayo.

—Pero yo... no voy a poder moverme con lo del pie. —Resultaba la mejor de la
excusas y la verdad es que era cierto, pero poco tiempo le falté a Blanca para
echarmela por tierra.

—Te quedan pocos dias. Te esperaremos, ;no, chicas?

Blanca sabia que habia hecho su jaque mate. Estir6 los brazos al cielo, respiro
profundamente y decidi6 iniciar la retirada. La noche habia sido muy provechosa y
tocaba reponer fuerzas para el dia siguiente.

—iBuenas noches, chicas! jPasadlo bien! Ah, jy acompafiad a la cojita hasta el
ocho!

Se alejo silenciosa, con su tinica blanca, sus sandalias marrones y su pelazo
blanco. {Qué mujer! Si no fuera porque era una incrédula, aquella noche hubiera
jurado que la habia visto levitar por entre el camino de velones hasta difuminarse con
el paisaje.

—Qué, chicas, ;pasamos al gin-tonic?

Las tres al mismo tiempo levantamos las manos con la energia del buen rollo, de
la diversion y de las ganas de seguir bebiendo y compartiendo la noche.

Me gustaba su compafiia, me hacia olvidarme de mi. jNo saber qué hacer con mi
vida! jMe resistia a despertar de entre los muertos! De alguna manera, me acogi a mi
pata mala para dejar de lado mi mala pata y volverme un ser carente de raciocinio.
Raquel se interesaba por mi vida, pero le di largas a base de monosilabos.

—Pero ;estas casada entonces?

—Como si lo estuviera.

—¢En crisis?

—Algo asi.

No me extrafiaba que Maria y Raquel fueran hermanas...

—El te sigue queriendo? ;Vas en busca de una aventura? ;Por qué Bali?
¢Pregunto demasiado? No quiero pasarme. ;Qué edad tienes? ;Y tu hijo?

Menos mal que Maria interrumpié su fuego abierto y, con mucha agudeza, centr6
su atencion en Lindonn, el novio-amante o lo que fuera... Australiano, joven, rubio,
alto y que estaba como un quesss... «jDios! jHendrick!».

—Y... ¢qué te iba a decir? Mmm... ;Lindonn se relaciona con otros surferos?

Traté de averiguar si, por alguna remota casualidad, Lindonn conocia a Hendrick.
No lo supe hacer, no fui capaz de hablar de él con exactitud por miedo a que las
chicas sospecharan de mi. Bueno, de mi con Hendrick; de mi con la policia; de mi
con la desaparicion y... jya esta! Porque... si algo le hubiera pasado, me lo habrian
contado, ¢no? Ni siquiera sabia si habia aparecido. Lo mas probable era que si. jUn
tio no desaparece sin mas! Pablo me habia contado que Bali era un lugar muy seguro,
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donde la policia esta de atrezo y poco mas. Pues eso esperaba. Que ya hubieran hecho
su aparicion estelar y nunca mas. Estaba muy nerviosa con todo lo sucedido. Inquieta.
Me preocupaba no solo el paradero de Hendrick, sino, de ponerse mal las cosas, las
consecuencias que eso me podria acarrear. Sin darme cuenta, me habia desconectado
de las chicas hasta meterme en un bucle de pensamientos terrorificos y triangulares:
yo-policia-Hendrick, policia-yo-Hendrick, Hendrick-policia-yo. No encontré ninguna
salida porque no se trataba de eso, sino de quitarle hierro, importancia a lo que poca
sustancia tenia. Al fin y al cabo, solo fue un polvo: jpolvazo! Pero nada mas.

—iJoder! jTengo las tetas a punto de explotar!

Ese comentario de Maria me devolvio a la realidad.

—¢:Como?

—Miis tetas, que... o me baja la regla o revientan.

Como la entendia. jQué soberana suerte la de los tios! Nosotras nos desangramos
cada 28 dias y ellos sueltan esperma con cada orgasmo. jINo esta nada compensado!
Nuestros desarreglos hormonales, el dilema del reloj biologico y la menopausia.

—:Como es ser madre? —me pregunto de repente Maria. Comprendi su pregunta
y su interés. Tenia 35 afios, hacia menos de seis meses que habia roto su compromiso
de boda con su chico de toda la vida, y el proyecto de maternidad seguramente se le
habia ido al traste. Al menos, en un futuro inmediato.

—Ser madre es un descubrimiento, una aventura maravillosa y uno de los
mayores retos de mi vida.

Curioso verme hablando sobre la maternidad. Si no hubiera sido por Gonzalo,
seguramente no habria sido madre. Yo lo vela como una esclavitud, un impedimento
para desarrollarme socialmente, una cortapisa para mi libertad.

—Yo no quiero ser madre.

Raquel mir6 a su hermana estupefacta por lo que acababa de soltar.

—Lo dices porque ya no estas con Félix.

—No. Lo digo porque lo siento. No quiero ser madre.

Las dos hermanas se embarcaron en una conversacion obtusa sobre por qué no y
por qué si, que termino con un soberano cabreo.

—iMira quién habla! jLa que quiere ser madre y es incapaz de comprometerse
con nadie!

—La rompecompromisos me lo dice.

Decidi mirar el paisaje y darle al gin-tonic. ;Acaso podia hacer algo mas? Hay
momentos de subidon y de bajon. Ellas necesitaban su momento de «;Y yo mas!»,
«jNo, y ti mas!», y nadie podia evitarlo. j Yo menos!

—FEres una imbécil, ;sabes?

La fase insultos habia comenzado. Buena sefial, porque la bronca estaba en su
fase final. Llegaba a su momento culmen. Bateria de insultos, improperios y
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reproches. La duracion dependia del fuelle de las interesadas. Yo empezaba a
sentirme incémoda, pero sabia que el tema era cuestion de minutos para que
explotara y se hiciera el silencio.

—¢Alguna vez en tu vida podrias ejercer de hermana mayor?

Raquel me miré y agoto6 su gin-tonic en silencio. Maria hizo lo mismo, pero sin
levantar la mirada del suelo. Silencio. Habia llegado. La bronca podia estar en fase de
oxigenacion o terminal. Si no lo remediaba, intuia que solo seria una toma de aire y
las dos se arriesgaban a salir malheridas emocionalmente. jLa de barbaridades que
llegamos a soltar cuando nos envenena la ira! «jPiensa, Alex! jPiensa! jRapido!».

—Mmm... ;Y cuanto tiempo pensais estar en Bali?

Silencio. La verdad es que mi comentario no habia sido de lo mas creativo, pero,
dadas las circunstancias, no se me habia ocurrido nada mas.

—Mmm... Yo un mes y una semana.

Silencio. Raquel, con la mano apoyada en la cabeza y contemplando el infinito.
Maria con los ojos mirando al suelo.

—Mmm... En cuanto me recupere, tengo que buscar un sitio donde estar. Esto es
demasiado caro para mi.

Monologo. No me parecia una mala opcion, porque asi les ayudaba a disipar sus
demonios y apagar la bronca o, al menos, a posponerla. Estuve hablando un rato mas
hasta que me agoté de mi misma. Las tres permanecimos en silencio, cada una con su
movida interior. Curiosamente, la incomodidad habia desaparecido. Habia un
vientecillo que hacia la noche agradable. Eramos las tnicas que queddbamos por ahi.
No era muy tarde, debian de ser las doce y media de la noche, pero aquel lugar no era
para fiestas, sino para retiros y depuraciones del alma. Nosotras, aquella noche,
rompimos un poco el protocolo. Bebimos para celebrar y también para olvidar.
Bebimos porque hay que emborracharse para que los demonios que tenemos
encarcelados salgan de paseo. Tenia muchas ganas de quitarme la venda del pie y
volver a caminar. Ser autonoma de nuevo, al menos de cuerpo y movilidad. De
espiritu y pensamiento no lo era. Tenia demasiados peros, mi mente acumulaba
barreras arquitectonicas que me impedian el libre pensamiento. «;Quien soy yo
realmente? ;Qué me hace feliz? ;He conocido el amor o solo he vivido la proyeccién
de mi deseo de amar?». Maria y Raquel se habian perdido también en sus laberintos
internos. jPobre Maria! Admiraba su valentia de, a menos de tres meses para su boda,
cancelarla y emprender un viaje hacia el «quién soy yo y quién no soy». Raquel, en
cambio, parecia tener bien agarrada la existencia, haber entendido que la vida es, no
hay que afiadirle mas, porque ella misma se va definiendo instante a instante.

—Sera mejor que nos vayamos a la cama. Mafiana tengo clase de yoga a primera
hora.

Ninguna de las tres volvimos a pronunciar palabra. A veces, es necesario seguir
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en silencio y dejar pasar la tormenta sin truenos. Maria y Raquel me acompafaron a
mi cabafia, la ocho. Me abrieron la puerta y casi hasta me meten en la cama.

—Tranquilas, chicas, ya puedo yo sola. Buenas noches, jdescansad!

—Buenas noches, Alex!

Las dos hermanas se alejaron en silencio, separadas por medio metro, cada una
con sus pensamientos. Estaba claro que ese viaje también seria revelador para las
hermanas Velasco. Me temia que muchas cosas saldrian a la luz. Aunque...jquién
sabe! En Bali o donde fuera que ellas decidieran que seria su siguiente destino. jQué
envidia un afio sabatico para viajar! Lo haria con los ojos cerrados, pero primero tenia
que terminar sana, a salvo y con ilusion la primera etapa: Bali.

Los preparativos para nuestra sesion de Como agua para chocolate fueron excitantes.
Ketuc nos fue a buscar a la cabafia central, donde las cuatro estabamos desayunando.
Nos presento a Luah, la encargada de la cocina del Desa Seni. Nada mas vernos,
clavd sus enormes ojos oscuros en nosotras, desplegé una infinita sonrisa
matademonios y junté sus manos a la altura del pecho para pronunciar el Salamat
Tinggal, el saludo tradicional de bienvenida en Bali. Luah no hablaba ni papa de
inglés. Ketuc nos cont6 que queria que la acompafiaramos al mercado tradicional para
hacer la compra y experimentar la comunion de frutas, verduras, tumulto de gente y
olores de Pasar Badug, el mayor mercado de Bali en Denpasar. A las cuatro nos
pareci6 una gran idea. El desayuno, aunque Blanca insistia en que nos lo tomaramos
con calma, fue engullido en unos minutos por la excitacién. Maria y Raquel se fueron
directas a su cabafia, para preparar su estilismo, la camara de fotos y demas enseres.
—Como decia la Crawford, jes muy importante ir vestida segtin la ocasién!
Raquel naci6é presumida, se crio coqueta y la combinacion entre las dos la han
convertido en una especie de maniqui delicado y bello, al que no le falta detalle. La
puedes observar por tercera vez y siempre descubres un nuevo ornamento. Maria,
aunque siempre impoluta y acicalada, tiene un aire de on my way by the way, lo cual,
a diferencia de su hermana, la convierte en una mujer que, con poco y bien colocado,
se mimetiza con la naturaleza. Es como una especie de salamandra, menuda, bella,
escurridiza y con un vestuario que, como si fuera su piel, se funde con el paisaje en
todo momento. Me divertia sobremanera observar a las Velasco y sus modelitos. Yo,
al contrario, siempre he sido muy practica con eso. Aunque en ese viaje estaba
dispuesta a dejarme llevar y sabia que ponerme en sus manos podia ser otra
experiencia religiosa. Siempre he sido una mujer muy reservada con mi cuerpo, o
llena de complejos absurdos, pero que te acompafian y te fastidian. He vestido
elegante, pero evitando que la sensualidad asomara. ;Existia en mi la sensualidad?
¢Donde vive mi atractivo sexual? Nunca me he divertido probandome cientos de
vestidos, ni me lo he pasado excesivamente bien mirandome al espejo... Asi que
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decidi ser practica: estar el menor tiempo posible para arreglarme. Cuando intentaban
definir mi estilo, poco ornamentado, bastante repetitivo y escaso o carente de
maquillaje, yo siempre respondia como mi amiga Patricia hace afios me definio:
«Casual, Alex. ;T4 eres una mujer casual!». Entonces no supe si ser casual era un
insulto o un elogio. Mas tarde me di cuenta de que dependia del momento y de la
entonacion.

Blanca se tomo su tiempo para su gran desayuno a base de frutas, fibra y cereales.
Se levantaba al alba para meditar en el vergel, recibiendo al gran astro; después, hacia
la clase colectiva de yoga y, antes de desayunar, se acicalaba bien, previo bafio a base
de esencias florales. Yo me quedé con ella, porque tal cual iba vestida —shorts,
sandalias y camiseta estampada— era como pensaba ir al mercado. Me quedé con
ella, porque me encantaba su compafiia, observarla, como se movia, comia y se
tomaba la vida. Sin que ella lo supiera, y después de ocho dias juntas, habia decidido
adoptarla como madre. Ella ya tenia a sus hijos, pero yo no tenia una madre desde
hacia demasiado. Seguro que mi madre, estuviera donde estuviese, estaria contenta de
mi decision. Al fin y al cabo, no era reemplazarla, sino compartirla. Adoraba a
aquella mujer, mas que adorarla la veneraba sobremanera. Habia tenido una vida
llena de momentos crudos para quedarse en el hoyo y, sin embargo, habia tirado para
delante con un conocimiento mayor.

—La vida, Alex, es la gran maestra, la mayor de las escuelas. Hay que saber
escucharla y esforzarnos por ser buenas alumnas.

iA mi me costaba tanto! Siempre queria entender las cosas que sucedian y Blanca
no dejaba de repetirme que no todo tiene un porqué. La escuchaba atenta, pero no
podia parar mi maquina pensadora llamada mente, que necesitaba, me suplicaba, me
imploraba siempre los endemoniados porqués.

—¢Os vais a ir a vivir juntas las tres?

Blanca apuraba su zumo y me miraba divertida.

—Lo estamos pensando. Me caen muy bien y creo que... jmejor no estar sola!

Las dos nos reimos complices. En apenas dos dias que pasé sola en Bali, jodi con
un extrafo que resulta que desaparecio y no se sabe nada de él, y me jodi el tobillo de
la manera mas torpe. Asi que, siguiendo los consejos de mi madre-hada madrina,
escuché las sefiales y pensé que no seria buena idea seguir viajando en solitario.
Blanca se puso muy contenta con la decisiéon, Maria y Raquel le caian de fabula y
sabla que me podian contagiar de alegria la vida. Estdbamos buscando una villa con
tres habitaciones para alquilarla durante un mes. Que estuviera bien situada y no nos
costara mas de 1.800 euros al mes. Que fuera bonita, diera buen rollo y nos
infundiera confianza. Y, a ser posible y si no era mucho pedir, que estuviera cerca del
mar. Blanca me dijo que hablaria con Kemang por si sabia de alguien que alquilara
villas. Estaba feliz de verme mejor, de que mi pie ya pudiera tocar suelo y yo
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empezara a caminar.

Nos fuimos a la entrada del Desa Seni, cruzamos el gigantesco arco de piedra y el
portén de madera tallada, bajamos las escaleras y vimos, ya en la furgoneta, a Ketuc,
Luah, Maria, Raquel y el chéfer. Nos montamos en ella y abrimos bien los ojos para
disfrutar del camino, del verde de este paraiso esmeralda, de sus arrozales
escalonados que parecia que descendian del cielo, de su salvaje paisaje tan
espontaneamente bello. Raquel no dejo de preguntarle cosas a Luah, sobre su vida y
la comida balinesa. Lo hacia a través de Ketuc, que le traducia a Luah y formaban un
divertido triangulo de conversacion.

Lo tnico borrable de la isla era el trafico. Las motos, los coches, los atascos.
Estabamos relativamente cerca de Denpasar, pero tardamos tres veces mas de lo
previsto. Al descender al asfalto, se hizo la nube gris, el ruido y contemplamos
barbaridades como viajar sin casco y hasta darle el biberén a un bebé yendo de
paquete en la moto. jTodo parecia posible en aquel lugar!

Llegamos no sin problemas al gigantesco mercado Pasar Badung: un colosal
edificio bermellon parecido a un aparcamiento de cuatro plantas que, en vez de estar
lleno de coches, lo estaba de puestos de fruta, verdura, artesania, pescado, especias.
Un meticuloso caos organizado desde las afueras hasta los rincones mas ocultos. Las
cuatro avanzamos unos pasos detras de Luah y Ketuc con la boca abierta, observando
la frenética actividad del lugar, un hormiguero de gente que cargaba enormes cestos
trenzados de hoja de palma, hechos a mano, de mujeres sujetando paraguas para
evitar el sol, mientras elegian la mejor fruta, pescado, carne o verdura para sus recetas
del dia. Un colosal bodego6n tridimensional de puestos con montafias de frutas de
colores, jugosas, apetecibles, de compradores negociando el precio de su compra, de
vendedores mostrando sus viandas. Maria y Raquel estaban extasiadas con tanto
movimiento, saludos, sonrisas y colorido. Raquel deseaba hacerse con un paraguas y
Maria, maravillada con las especias, preguntaba como loca a Ketuc por cada una de
ellas. Si pudiera, se tiraria en plancha en cada montafia de especias para quedase
impregnada unas horas con su aroma y tintura. Luah y Ketuc se paraban en puestos y
compraban los ingredientes para la cena que ibamos a cocinar. Blanca y yo nos
perdiamos observando a la mujeres, cargando los cestos, vendiendo los sarongs y
hablandote con esa mirada profunda que te lo dice todo. Desfilamos un par de horas
por ese paraiso de olores, colores y sabores. jFlores frescas! jQué maravilla! Siempre
me han gustado las flores, sus formas, su fragancia. Bali era el escenario perfecto
para las flores, silvestres, felices. Maria compré una bolsa de cominos. Estaba
encantada, porque Ketuc le habia explicado con detalle los poderes afrodisiacos de
algunas especias. Los hindues le dan al amor el valor del sacramento y, de la misma
manera que el sexo es energia, la comida tiene las mismas propiedades. Por eso la
cocina es tan delicada y deliciosa.
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—Cominos, me llevo cominos, que dice que son ideales en sus aceites para
lociones balsamicas y filtros de amor.

Después de ensefiarnos su saquito, saco tres mas y nos dio uno a cada una.

—~Os he comprado un regalito. Ketuc y yo hemos elegido una especia para cada
una.

Maria era una mujer especial, sin lugar a dudas. Tenia esa sensibilidad natural que
hacia grande lo mas pequefio. Formamos un circulo en medio del tumulto para
escuchar con interés las especias que nos habian elegido. Volviamos a tener las cuatro
la boca abierta, de placer, de gusto, de disfrute maximo. Para Blanca escogieron
lavanda, que, aunque todos la usemos por sus propiedades calmantes, los antiguos la
utilizaban en la cocina como un poderoso afrodisiaco. Para Raquel, su hermana no
dudo6 en escoger un saquito de jengibre en polvo. Hacia unos afios le encant6 la
historia que ley6 en un libro sobre los condimentos de madame Du Barry, la ultima
amante del rey francés Luis XV, que preparaba a base de yemas de huevo y jengibre.
Esa mezcla magica inducia al rey y a sus decenas de amantes a la lujuria desatada.

—ijAhora solo te queda comprar huevos y hacer la mezcla para Lindonn!

Las cuatro nos reimos encantadas y animamos a Raquel a que, en nuestra sesion
de cocina, preparara el ungiiento. Y, si funcionaba con Lindonn... jlo patentariamos
en Espanal

—Para Alex... —qué vergiienza siento siempre en estos momentos en los que
una es el centro de atencion—, azafran. Maravillosa y sagrada especia, de un color
anaranjado de vida. Un gran estimulante, para una amiga estimulante.

Aquellas palabras llegaron incluso a emocionarme. Después de un «jooohhh!»
largo y agudo, abracé a Maria con carifio. En esos dias, nos habiamos unido mucho,
habiamos charlado de nuestras vidas, de nuestros errores y promesas sin cumplir.
Eramos diferentes, pero nos entendiamos a la perfeccién. Ella admiraba mi fuerza
robusta forjada a base de fragilidad y yo admiraba su tributo a la espontaneidad.
Paseamos un buen rato mas, decidimos comprar una ofrenda y, por la noche, dejarla a
la puerta de nuestras cabafias. Hasta entonces, habiamos visto miles de ellas, pero
jamas habiamos participado del ritual. Las compr6 Blanca y nos las regalo.

—NMafiana partimos a meditar. Antes, estaria bien agradecer a los dioses.

Yo seguia torciendo el morro con esa excursion, aunque empezaba a entender que
todo lo que en la vida te produce mucho rechazo es porque esconde un gran miedo.
Asi que, no sin esfuerzo, queria probar la experiencia y dejarme llevar por todo lo que
mi hada madrina habia venido a ensefiarme de la vida.

Nos montamos en la furgoneta desprendiendo la esencia de la felicidad. Cuando
te dejas llevar por las sensaciones de la isla, todo se viste de una armonia
embriagadora que te tatia la sonrisa en el rostro, esa que, nada mas aterrizar en la
isla, tanto te sorprende que todo el mundo lleve.
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Luah nos llevé a la cocina de ceramica volcanica de color negro, cuatro fogones
enormes, cuencos de madera, ollas de metal color bronce antiguo y mucho orden. A
la clase se unieron Ketuc como traductor y Kemang, que deseaba aportar las
propiedades terapéuticas de la cocina. Yo estaba como una nifia pequefia jugando con
su primera cocina de juguete. Maria se sentia como dentro de la novela de Laura
Esquivel, pero en vez de en México, en Bali. Raquel, presa de la excitacion, era
incapaz de pronunciar palabras, solo onomatopeyas: «ah», «oh», «huy», «mmmy».
Kemang se sent6 en un taburete de madera, mientras Luah y Ketuc preparaban todos
los ingredientes y los ponian en cuencos. Aunque toda esta aventura habia nacido de
querer aprender a cocinar el plato nacional balinés, el nasi goreng, Luah habia
decidido ensefiarnos a hacer el rijsttafel, un combinado degustacion a base de doce
platos en uno. Todo un rito de conocimiento, segtin nos conté Kemang, porque, segin
se coma y con quién se coma, puede identificarse qué grado de virtud humana posee
cada comensal. El arroz es el ingrediente principal de la comida balinesa y se ha
convertido en un simbolo de la gratitud y la sapiencia. Todas escuchabamos atentas
las explicaciones del sanador, incluso yo me quedé embelesada. Segun €l, la cocina es
uno de los mayores actos de amor.

—Love comes through our stomach. The food is a vital energy, so we have to cook
with love to eat love energy!'3?]

Tenia sentido a medias para mi, pero, en todo caso, aunque me lo creyera
relativamente, me resultaba tremendamente apetecible cocinar desde esa delicada
perspectiva. Pelamos fruta como si fuera de cristal, sentimos su aroma, porque todo
aquello nos estaba despertando los sentidos y provocando en nosotras una explosion
de placer. No se utiliz6 ninguna conserva, todas las salsas las hicimos a mano y al
momento. jNi siquiera la leche de coco! ;Quién no ha comprado una lata de leche de
coco para hacer un pollo al curry, por ejemplo? Pues ahi... jcero latas! Habiamos
adquirido varios cocos; Ketuc los abrio con gran habilidad, rayamos la pulpa y
sacamos su leche. La mezclamos con especias... infinidad de especias cuyo nombre
apenas recuerdo. —jSeguro que Maria se acuerda de todas!—. Pimienta, ctircuma,
algunas tenian unos nombres que, a mi parecer, no han llegado al viejo continente.
Tenian muchos colores y diferentes texturas. Una vez elegidas todas ellas, las
majamos en un enorme cuenco de roca volcanica. Luah nos ensefio a macerar el
pollo, también emborrachandolo de especias. Aprendimos a hacer una bolsita con
hoja de platano y, como si de rellenar un pavo se tratara, introdujimos el pollo y la
cerramos con un palito de bambu. jMas mono!

Observé a las chicas, cada una ensimismada en su propio elixir de disfrute. Muy
aplicadas en las instrucciones, reposando con zumos y charlando sobre la importancia
del tempo de las cosas y de la vida. Kemang empezaba a parecerme interesante.
Vestido siempre con un sarong, cada dia que lo vi con un estampado diferente,
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camisa blanca, turbante y flor blanca en la oreja. Nos acompafié durante toda la clase
de cocina, nos hablé de la importancia de convertir cada detalle de la vida en arte. Y,
como una de sus maximas expresiones esta en la comida, por eso era tan importante
ritualizar todo el proceso. Su voz sonaba a modo de mantra, hasta conseguir que las
cuatro entraramos en una especie de comunion con la comida, el lugar y cada fase de
la preparacion. La belleza debia estar también en la ornamentacion de los platos, la
disposicién de la mesa y los trajes elegidos para recibir ese delicado manjar, para él
una ofrenda mas de los dioses. Terminamos la preparacion y Luah nos agradecio
nuestra entrega juntando las dos manos a la altura del pecho; nosotras le devolvimos
el gesto con una amplia sonrisa y mucha emocion acumulada. Se acercaba la hora de
cenar y nos dispusimos, practicamente sin hablar, como hipnotizadas por las palabras
de Kemang, a realizar la ceremonia previa a la cena: bafiarnos en aceites esenciales
preparados por él y elegir desde el corazon nuestro atuendo.

Me sentia como si llevara una semana en un barco y tocara tierra por primera vez.
Era una especie de mareo y burbuja flotante. Caminamos nuevamente pronunciando
solo onomatopeyas, soltando respiraciones y casi sin pronunciar palabra nos
desviamos cada pareja a su cabafia. Blanca quiso prepararme el bafio, ella queria irse
a meditar un rato antes de la cena. Me tumbé en la cama. Ah... {Me sentia en el
paraiso! Y era incapaz de ponerlo en palabras. Me quedé frita al instante.

—Alex, el bafio estd listo. En hora y media nos vemos en la piscina. jDisfruta, mi
nina!

Abri los ojos a media frase de Blanca. Por una milésima de segundo, crei no estar
en la tierra, sino en un lugar donde flotas, las arrugas son de tanto placer y tu cuerpo
carece de importancia. Con la velocidad de un caracol, me fui a la bafiera y casi me
da un soponcio santateresiano. jLlena de pétalos de rosa y velones iluminandola! Me
sumergi en aquella belleza acuosa que olia a diamantes y metales preciosos. Me senti
Cleopatra en sus mejores momentos, reposé la cabeza, miré la luz de las velas, respiré
hondo y volvi a quedarme frita.

—iMmm!

—ijAlex, que te vas a arrugar!

Abri los ojos con la pesadez de haberme fumado cien porros. Me cost6 enfocar,
porque querian volverse a cerrar.

—iAlex, que te tienes que vestir!

Era Maria, toda bonita, con su pelo planchado y un vestido de tirantes de encaje
blanco como del siglo pasado. Estaba como una ninfa salida de un cuento.
Sonriéndome.

—Vaya, me quedé planchada otra vez. ¢ No llevarian algo esos zumos?

Me puse el albornoz y sali del bafio arrugada y casi sin poder procesar una
palabra coherente.

www.lectulandia.com - Pagina 46



—¢Qué te vas a poner?

i Vaya! Habiamos llegado al momento de qué ponerme y realmente no tenia ni
idea. Pues, ;shorts, camiseta, sandalias?

—No, no, no... Hoy te vas a poner un vestido y te voy a arreglar el pelo.

Maria revis6 mi armario con esmero y comenzo a sacar prendas hasta que
localiz6 una falda floreada y una camisa de algodon semitransparente blanca.

—ijAsi te veo esta noche! ;Te gusta?

Asenti con la cabeza, mientras ella me secaba el pelo. Me lo pein6... jTan bonito!
Qué arte que tenia la Velasco, algo que para mi era ciencia ficcion. Me vesti con lo
elegido, me maquillé un poco, me puse mis sandalias de pescadora y... ja cenar con
amor!

La cena prosiguié con la misma armonia que el dia que llevabamos. Todos
estabamos de un guapo subido. jLo que hace la felicidad! Me sentia otra vez en
forma y con ganas de proseguir mi aventura en esa isla. Mi momento KO se habia
evaporado por completo y volvia a estar en la vida. Percibi la mirada de Blanca en
mi, la miré, nos miramos en silencio. Sabia que habia llegado la hora de volver a la
superficie, a la lucha, a pensar en Gonzalo, en Yago, en mi y en permanecer como
estoy 0 apostar por mi «no sé», pero sabiendo que es mi desconcierto. Bueno... jun
lio! Aterrizando de nuevo en Blanca, sus ojos tenian una profundidad hipnoética; su
rostro, una bondad que anidaba en el alma. Me sonrié complice, levanto su zumo Yy,
desde la otra punta de la mesa, brind6 por mi retorno. Lo hizo en silencio, mientras
las Velasco intercambiaban recetas espafiolas con Luah, Kemang y Ketuc. La noche
dejaba caer alguna estrella fugaz (bueno, o eso me imaginaba yo para la velada
perfecta, porque no vi ni una) y las flores esparcian su aroma nocturno. Levanté mi
Bintang, la miré con sincero agradecimiento y completé el brindis. Solo por conocer a
esa mujer, el viaje habia merecido la pena.

La cena transcurrié entre risas, bromas, intercambios culturales y mucha
complicidad. Era temprano, pero no podiamos alargarnos demasiado, teniamos que
madrugar para nuestra jornada de meditacion y llevar no sé cuantas horas de ayuno
antes de comenzar el ritual. Reconozco que estaba un poco nerviosa, porque jamas
habia hecho nada de eso y porque era la tnica que mostraba poco o nada de interés.
Kemang empezaba a caerme bien y no queria resultar irrespetuosa, pero todo su
discurso de almas, angeles y esencias me sonaba a teoria empiricamente imposible de
aplicar. Durante la noche, tanto el sanador como Blanca fueron observadores
silenciosos de mis reacciones a los comentarios sobre la excursion de introspeccion.
Me senti un tanto cohibida, no lo niego. jTener cuatro ojos clavados coarta de todas
todas tu libertad de expresion! No lo niego. Me corté de expresar mi escepticismo por
no decir rechazo a estas cosas. Me parece que son maneras de captarte, de comerte el
coco para que te hagas seguidora de tal o cual persona: sanadora, chaman,
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curandero... jda igual como se llamen! Todos buscan lo mismo: seguidores. Me
guardé esos comentarios para no romper el buen rollo y tener la fiesta en paz. Decidi
esperar a ver qué deparaba la jornada, decidi dejarme llevar. «jNo tengo nada que
perder!». Le habia prometido a Blanca que me entregaria al disfrute de la nueva
experiencia. «jSera bueno incluso para mi proximo libro-receta espiritual!».

La excitacion no me dejaba conciliar el suefio. Gonzalo llevaba una semana
callado, apenas me habia escrito unos whatsapps para contarme cuatro cosas de Yago,
el piso y unas cartas que me habian llegado. Tenia que pensar en él, en nuestra
relacion, tenia que pensar en mi, en como, en cuanto miraba hacia dentro, me
sobresaltaba el vértigo. «¢INo soy capaz de amar? ;Le pido demasiado al amor? ;Con
qué cuento me quedé? Quiero que me rescaten, protejan, consuelen, equilibren...
¢Qué quiero? ;Soy como las demas?».

Tenia un nudo en la garganta, hacia dias que las lagrimas no se dejaban ver. A
veces nos avergiienza confesar que la vida nos supera, como la tecnologia que avanza
demasiado deprisa, y eres incapaz de llegar a todo lo que te ofrece. Me encogi hasta
quedar hecha una bola, busqué mi propio calor, procuré concentrarme en respirar.
«Respira, respira, respira, Alex...». Hay que darle aire a las cosas y a una misma.

—Respira, respira, respira...

Tres y media de la mafiana. Cuatro mujeres frente a un pequefio templo. De espaldas,
cada una de ellas con una ofrenda: una bandeja de hoja de palma con incienso, flores,
arroz y algun dulce: simbolos del respeto al todopoderoso, limpiadores del alma y
bendicion divina. Cuatro mujeres en silencio, sintiendo su respiracion y la energia de
grupo. Cerrados los ojos, abierta la escucha. Solo la mayor tomo la palabra:

—Oh, Shiva, el benévolo. Dios de la destruccion... Escuchanos y ayudanos a
sacar en este dia nuestros demonios, nuestros miedos mas profundos. Emprendemos
el viaje a nuestras tinieblas, a nuestra oscuridad.

Cuatro mujeres sujetando las ofrendas. Yo entre ellas, con los ojos a media asta.
«;Donde cofio me he metido?». Ketuc y Kemang nos esperaban fuera con la
furgoneta. Blanca seguia hablandole a un muro, lleno de bandejas como las nuestras.
Las Velasco no levantaban ni una ceja. Yo, intentar lo intentaba, pero...

—iOh, sefior Shiva! T4, que estas sentado en el monte Kailasa, cuya frente esta
adornada por la luna, que llevas al rey de las serpientes por corona y eres el océano
de la misericordia y el destructor de la ilusion, solo ti puedes protegernos. Nos
rendimos a ti.

Blanca, mirando primero al frente y luego al cielo, deposité su ofrenda a los pies
de una especie de altar de piedra. Las Velasco se acercaron y depositaron también las
suyas. Miré la mia —jera bonital— y la dejé con el resto con cierta extrafieza,
inseguridad y escepticismo al respecto. Pero habia decidido abrirme a nuevas
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experiencias, porque estaba cansada de las conocidas. Asi que entregué la ofrenda y
me dejé de rollos: «jPor ti, Alex, por ti!».
Blanca nos cogio las manos y nos dijo que repitiéramos con ella:

Kailasarana Shiva chandramauli
phanindra matha mukuti shalali
karunyasindhu bhavaduhkha hari
thujavina shambho maja kona tari.

Hicimos coro, cada una con mayor o menor acierto. Repetimos aquellas palabras
impronunciables. Yo incluida, sin saber lo que estaba diciendo. Karun-yasindahu
brava-duka-hari tuja-vinashambo... Lo repetimos unas cuantas veces. Luego,
silencio. Ninguna de las tres nos atreviamos a romperlo. Blanca nos solto las manos y
abrio los ojos.

—iEmpieza la aventura, chicas!

Kemang y Ketuc habian cargado las provisiones en la furgoneta: botellines de
agua y fruta variada. No more food! Ese dia no podriamos ingerir nada mas que eso
hasta la noche.

—Kemang... where are we going?'331 —pregunté Raquel impaciente nada més
montarse en la furgoneta.

—We are going to Muncan, near Agung, to meet Asram Ratu Bagu’s family.!3¥

Las tres nos miramos con la curiosidad en la frente. Blanca solo sonreia y nos
decia que nos dejaramos llevar, que confiaramos en el suceder de las cosas. Nos
contd que, de camino, recogeriamos a una amiga de Kemang, Hera —ese era su
nombre—, una pintora, espafiola también, que vivia desde hacia siete afios en Bali.

—Hera es una mujer muy especial. jOs va a encantar! jAh! ;Y tiene una villa para
alquilar!

Era temprano, apenas habia dormido por el cague de una jornada intensa para el
alma. Las Velasco estaban pletoricas, con la sonrisa y los ojos amplios. Nos pusimos
en marcha y nos fundimos con el verde. ;Muncan? No tenia ni idea de adonde
ibamos, ni qué ibamos a hacer. Cerré los ojos y traté de que mi cuerpo descansara y
de parar la mente. Algo aparentemente sencillo, pero que suele convertirse en un
ejercicio de funambulista. —EIl cuerpo para, la mente coge velocidad, el cuerpo se
activa, la mente calla o se despista—. Logré detenerme en un estado de
semiinconsciencia —ese que da tanto gustito, porque no desapareces del mundo, pero
parece que el mundo no vaya contigo—. Raquel no paraba de rajar. Preguntaba a
Blanca por su primera vez en Bali, su encuentro con Kemang y su despertar
espiritual.

—Reconozco que estoy feliz por esta experiencia, pero también que tengo un
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poco de miedito.

—Lo desconocido siempre abre las puertas del miedo. Déjalo ahi, que comparta
contigo la experiencia.

Maria seguro que se habia perdido como yo con el traca-traca de la furgoneta y
el runrun de su hermana con Blanca. Estaba segura de que directamente habia
perdido la conciencia y entrado en fase REM. Envidiaba la facilidad de Maria para
desconectarse del mundo y de igual forma volver a conectarse en el lugar y momento
que fuera.

Cuando la baba estaba a punto de resbalar por mi boca semiabierta, la furgoneta
se detuvo. Aproveché para absorber la saliva sin despegar mi cara del cristal, abri los
ojos como una china y, con una tremenda pesadez de parpados, vi a una mujer de
pelo largo moreno entrar en la furgoneta y sentarse delante con Ketuc y Kemang. jLa
pintora espafiola! Volvi a cerrar los o0jos, ni siquiera un saludo cortés salié de mi boca.
La furgoneta se puso en marcha. Raquel hizo su protocolo habitual, pero esta vez en
castellano.

—iHola! Me llamo Raquel! Encantada de conocerte.

—Igualmente. Me llamo Hera.

—Las dormilonas son mi hermana Maria y Alex. Todas espafiolas, jmira qué
bien!

ilNo escuché ni pio! Maria, de las mias, si duerme, duerme. Ya habra tiempo para
las presentaciones.

Después de esa minipresentacion, me desactivé. No recuerdo nada hasta sentir la
mano de Blanca sobre mi brazo.

—Alex, despierta, ya hemos llegado.

Definitivamente habia babeado, me habia entregado al suefio y perdido totalmente
la consciencia. «Llegado... ;adonde?», fue lo primero que pensé, pero mi mente me
respondio nada mas abrir los ojos.

Sali de la furgoneta estirandome, vi a Maria con la misma cara de dormida que
debia de tener yo. Miré al suelo para no caerme al bajar, me recoloqué el pelo, me
froté los ojos, bostecé y sin demasiada energia me uni al grupo. Nos recibié un islefio
de larga barba, gafas de alambre redondas, camisa y sarong a juego de color naranja y
una campanilla en la mano derecha.

—Welcome! Welcome!'3°!

Me fijé en sus pies, lo dedos tremendamente separados y muy anchos. Miré los de
Ketuc y Kemang, y les pasaba exactamente lo mismo. «jDarwin verdaderamente fue
un visionario! ;Por qué seran asi sus pies?». Un misterio, pero tarde o temprano
querria encontrar respuesta a dicho enigma.

Nos facilitaron una linterna a cada una. Nos pusimos a andar, todas detras del
«gran maestro» en silencio. Si hablabas... tenias que susurrar. Yo todavia estaba

www.lectulandia.com - Pagina 50



medio atontada del viaje, apenas alcanzaba mi cabeza a seguir la luz de mi propia
linterna. Hacia frio, tenia suefio y empezaba a pensar que todo aquello era una
soberana tonteria. ¢Qué cofio haciamos siguiendo a un tio, por un camino en medio
de la selva o vergel, que no paraba de tocar la campanilla?

—Esta anunciando nuestra llegada a la madre naturaleza.

Blanca intuy6 mi desconcierto.

—Te presento a Hera.

—¢:Como?

—Hera, con hache.

—Qué nombre més especial (por no decir raro). jEncantada! Me llamo Alex.

No sé si aquella mujer tenia pinta de pintora, pero si daba todo el perfil de
iluminada, como los que iban delante. Blanca... Blanca igualmente, pero a ella ya le
habia cogido carifio. Hera también llevaba sarong, zapatillas como de trekking, forro
polar y el pelo recogido en una trenza muy larga. jINo es que fuera muy conjuntada, la
verdad!

Hablamos poco las tres, Blanca me iba susurrando y animando.

—Huele la naturaleza, escucha su silencio, mira el cielo estrellado.

—Alli esta el Cinturon de Oridn.

Raquel y Maria trataron de enfocar con las linternas y se acercaron a nosotras.

—:Como? ;Donde?

—Hola, soy Maria.

—iEncantada! Hera.

—iQué nombre mas bonito! ;De donde viene?

—Una diosa griega, conocida como la Reina de los Dioses.

La pintora mitologica ya se habia ganado al grupo con su nombre y sefialando
unas estrellas en el cielo. No es que me cayera mal, pero reconozco que me senti
durante el camino un poco celosa con tanta atencion. Confieso que esas cosas ocurren
en un grupo en el que la recién llegada es la que acapara toda la atencion, como en el
juego, que se llama la suerte del novato. Hera nos sefald, la verdad es que con mucha
dulzura, hay que reconocerlo, el Cinturén de Orion.

—Ahi lo veis, con sus tres estrellas, la tres Marias, de izquierda a derecha:
Alnitak, Alnilam y Mintaka.

Las cuatro nos detuvimos a observar, alzamos nuestros cuellos y abrimos no solo
los ojos, sino también la boca embelesadas por las explicaciones de Hera.

—Segun la mitologia griega, Orion fue el gigante que nacio de los orines de Zeus,
Poseidon y Hermes.

—iOrion! De ahi su nombre, ;no? —apunto divertida Raquel.

—iExacto! También se le conoce como el Cazador. Porque la constelacion
representa a un guerrero alzando su espada o arco y cubriéndose del enemigo con un

www.lectulandia.com - Pagina 51



escudo. La podemos ver desde cualquier lugar del mundo. La constelacion es
preciosa por sus nebulosas y una de las mas bellas a mi parecer.

Hera termin6 su breve explicacion, dejandonos a todas con ganas de mas. A
Raquel se le saltaban los ojos de ver, de repente, tantas estrellas y querer saber: de
dénde son, qué hacen o a qué constelacion pertenecen. Y sobre todo qué mito
esconden.

—Te gusta la mitologia, ;no?

A Maria le habia enganchado la historia de los dioses y semidioses. Avanzo al
lado de Hera, mientras esta le contaba su interés por los antiguos. El camino, las
estrellas, la noche clara... Empezaba a sentirme que estaba en medio de una aventura,
en vez de una locura de introspeccion interior. Nos quedaba cerca de una hora de
camino hasta llegar a la base, seglin nos cont6 Kemang, del monte Agung, monte
sagrado, al parecer. En su falda es donde comenzaria nuestro viaje interior. En el
fondo, sin ser demasiado conscientes, ya habia comenzado. Hablamos poco mas y
anduvimos con el unico ruido del viento, nuestras pisadas y alguna otra cosa no
identificada que, sinceramente, preferi no indagar demasiado.

Al llegar, Kemang y Ratu nos colocaron a cada una a unos cinco metros de
distancia; sentadas sobre una esterilla para evitar calarnos con la humedad del suelo.
Ellos dos se sentaron delante de nosotras, a unos dos metros. Todos mirando al
monte, al volcan de Agung. Después de varios minutos en silencio, Ratu empezo a
hablarnos.

—Everything is energy. We are all energy. The earth is full of energy. The sun is
energy.'3°!

Sigui6 hablandonos del poder de nuestro fuego interior, de la necesidad de sentir
nuestra propia energia y aprender a gozarla para que se convierta en una fuente
inagotable de sanacion.

No me atrevi a girarme para mirar a Raquel, Blanca, Maria o Hera. Todo me
parecia un tanto raro. Sentia como las piernas empezaban a dolerme. —Habia
calculado mal la postura para tanto tiempo—. Si no hablaba uno, hablaba el otro,
Kemang.

—1In thirty minutes you will fell the power of the sun. His energy will became our
enerqy inside us. You will fell how the power is inside ourselves.!3]

Cuando se me habia dormido media pierna, decidi romper el protocolo, moverme
y cambiar de postura. Todo aquello se estaba poniendo demasiado serio. Blanca me
mir6 con suplica de que no tirara la toalla, todavia. Estabamos en medio de la nada,
asi que jpoco podia hacer!

Decidi intentarlo. Me concentré en la respiracion, me dejé seducir por la belleza
del paisaje, invadir por la inmensidad del lugar. Poco a poco, los atisbos de los
primeros rayos de sol aparecieron. Mi cabeza iba a toda mecha: Hendrick,
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GONZALOQO, yo como madre, mi madre, mi culpa, mi deseo de vivir, mi vida y mis
vacios, Yago aqui, Yago alli...

La negrura fue cubriéndose de una manta de verdes del gigantesco vergel de
palmeras y arrozales en que nos encontrabamos. La oscuridad fue dando paso a los
violetas, naranjas, rojos y amarillos. Mi mente dejo de existir: «jDios! ;Hay algo mas
bello?». No podia dejar de mirar aquel fenémeno tan increible de la naturaleza. La
pureza de los ciclos de la vida: la noche muere y le da paso al dia sin lucha y con
armonia. Termina, deja de ser para que otra cosa empiece.

Pensé en mi madre y en mi. En Yago y en mi. No queria fallarle. Mi madre no me
fallo, pero ¢a quién cedi6 el testigo cuando dejo de existir? Me emocioné y
comenzaron a brotar lagrimas sin poder evitarlo. La belleza me parti6 el alma en dos.
Me di cuenta de que, cuando mi madre murié, decidi darle la espalda a la belleza, a la
vida, a sentirme viva. No podia parar de llorar. Senti unas manos en mi espalda.

—Tranquila, sigue respirando y sintiendo la energia del sol.

Era la voz de Blanca, que se confundia con la voz que recuerdo que tenia mi
madre. El sol seguia estirando sus brazos con orgullo de presencia. Yo seguia
descargando mi rabia vestida de desconsuelo. No habia sido justo tal abandono, no
habia sido justo.

—Perdona, Alex. jPerdona para seguir adelante!

No queria perdonarla. No podia perdonar su ausencia. ;Qué tenia que hacer tan
importante para irse tan pronto? Lloré durante horas, a ratos en silencio y a ratos a
bramido limpio. Me pasaron fugaces pensamientos de vergiienza por el espectaculo y
por lo que podrian estar pensando las demas. Pero mi rabia llevaba demasiado tiempo
enjaulada y emergia sin control.

—Deja que salga, tienes que vaciarte para liberar tu energia, tu fuego.

No sabia qué narices significaban esas palabras. No creia en las energias, ni en los
fuegos internos, ni en las diosas, ni en la mitologia. Pero aquel amanecer senti que un
demonio salia de mi cuerpo en forma de pelotas, bolas o balones. Salian por mi boca
en forma de lamento, eructo o risa de Juana la Loca. Con el tiempo, he comprendido
que aquella mafiana experimenté un exorcismo energético que liber6 mi ser de
emociones enquistadas. Lo supe pasados unos afios, entonces estaba tremendamente
asustada por lo que me estaba pasando. Perdi la nocion del tiempo, incluso de la
realidad. Oia voces, me habian tumbado en el suelo. Noté varias manos a mi
alrededor. Quise levantarme, pero la locura desatada, los gritos, el llanto y las
convulsiones lo impidieron. Mi voz se fue quebrando a golpe de desgarros, mi cuerpo
estaba empapado de sudor, mis manos clavadas a la tierra. Todo se fue apagando
hasta caer en un suefio de profunda inconsciencia.

Viento, solo el rugir del viento que choca contra las hojas y las aviva como si de
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fuego se tratara. Viento acariciando mi rostro. Desperté poco a poco de mi
inconsciencia. Senti poco a poco mis pulmones hinchandose, para vaciarse y volver a
hincharse. Respiraba, soplaba el viento, crepitaban las hojas... Movi los labios, uno
sobre el otro. Mmm... los tenia secos. Lo mismo que mi garganta. Mi cuerpo salia de
la inmovilidad, restregandose, tensandose, sintiendo la friccion, destrenzandose.
Tierra cubierta de una especie de césped silvestre, cuatro pies descalzos moviéndose
a lo lejos. Mi perspectiva del mundo parecia haber cambiado de angulo. Oscuridad.
Respiracion. Muchas veces se necesita de una gran valentia para salir del suefio.
«jEstoy tumbada en el sueeelo!». Mi mente supo recolocarme. Volvi a ver la tierra
verde himeda y los cuatro pies moviéndose. Blanca y Maria. Parecian bailar, pero sin
musica: con la del viento. Me incorporé con la torpeza y pesadez de una elefanta. Me
envolvi entera con esa colcha gigante que me habia resguardado del frio. ;Qué
demonios habia pasado? ;Qué hora era? ;Donde estaban los demas? Demasiadas
preguntas para mi aletargamiento. Apenas podia concentrarme en otra cosa que no
fuera respirar. Mis ojos se quedaron abiertos con la mirada congelada de no estar
todavia en el mundo.

—Alex! Te has despertado.

Pestafieé buscando la voz. Maria venia brincando hacia mi. Detras, a paso mas
tranquilo, Blanca. Se sent6 a mi lado y me ofreci6 un botellin de agua. «jAgual!». No
dejé ni una gota, absorbiéndola de un trago precipitado por la sed.

—Tienes hambre?

Blanca también se sentd, habia traido consigo una bolsa llena de fruta: bananas,
mangos. «Puaj, durianes, odio esta fruta que huele a rayos, es como un puercoespin
por fuera y por dentro muy cremosa y de color vainilla». «Mmm... jLangsat! Una
especie de nisperos asiaticos un poco rasposos, pero a los que te acostumbras...
jcomo cacahuetes!».

—To6mate mejor media papaya. Llena tu estobmago de la fruta de la salud para que
termines de limpiarte por dentro.

Cogi la fruta y, sin rechistar y con mucho apetito, la disfruté a bocados cada vez
menos espaciados. Luego, un par de bananas y un mango entero hasta roer el hueso.
No pronuncié palabra, solo engulli a riesgo de atragantarme. Blanca y Maria se
quedaron a mi lado, observando mi gula desmedida. Alcé la vista, degustando el
hueso.

—:Mmmonde mmmestan losotrosssmmm?

—Han avanzado por el camino de vuelta hasta las cabafias de Ratu.

—No sé si preguntar qué me ha pasado...

Blanca me acaricio el pelo, la miré sintiendo mi fragilidad y todas las imagenes
que habia recuperado mi mente, espiritu o lo que fuera durante esa especie de purga.
iArchivo infinito, la memoria, que se despliega por donde no te imaginas!
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—Has hecho la primera toma de contacto con tu alma. Ella es muy sabia y te ha
hablado esta mafiana.

Era cierto que habia conseguido desprenderme de algo muy pesado. Me sentia
liviana y cansada al mismo tiempo. Habia mucho desconcierto, es verdad, pero la
resistencia habia desaparecido. No alcanzaba a comprender, pero empezaba a darme
igual. Blanca me abraz6, me abrazd, me abraz6 como si no existiera el tiempo. Me
apoyé en su hombro un buen rato.

—~Gracias. Gracias por creer que podia romper mi propio muro.

A Maria, sentada a nuestro lado, le sobrevino la emocion. No pudo ni quiso evitar
fundirse con nosotras en el abrazo. Abrazar es uno de los momentos magicos de la
vida, reconfortante al maximo. La piel, de piel. {Qué poco nos acariciamos y cuanto
nos reprochamos! Ahi seguimos las tres, en medio de ninguna parte, sin que nos
importara, sintiendo nuestro calor humano. Sin darle mas sentido que el que tenia en
ese momento: un precioso acto de amor.

Recogimos los bartulos e iniciamos el camino de retorno para encontrarnos con el
resto. Tardamos un par de horas. Disfrutamos de nosotras, del paisaje, del aire.

—Siento que haberte conocido me va a servir de mucho.

—:Por qué?

Maria estaba muy reflexiva, apenas dijo nada, solamente nos miraba, miraba el
entorno y se metia para dentro con sus pensamientos. Me sorprendié su comentario
tan de repente. «;Yo? ;Venirle bien a alguien en esos momentos?».

—Porque me das la fuerza que a veces me falta para saber que no me he
equivocado. Que a mis 35 afos, dejar a Félix a las puertas del altar con toda una vida
proyectada no ha sido un error.

Maria hablé. Lo que no habia hecho en ese tiempo. Solt6 todos sus miedos, los
escupio uno a uno en ese camino: jseré una cobarde? ;Valiente? ;Quiero seguir
siendo abogada? Si no es con Félix... ;con quién?

—Alex, td al menos has disfrutado en el amor. Pero yo no. Yo construi mi vida
para contentar a mi padre y no sentirme diferente. Soy abogada como él, pero no amo
la profesion. Siempre he amado la libertad, pero ahora no sé qué significa: la libertad,
imi libertad!

Llegamos a una especie de comuna de cabafas. Blanca preguntdé por Kemang,
Hera y Raquel. Estaban en una doble sesién de meditacion en grupo en la carpa
central. Acababan de comenzar, nos hablan esperado un poco, pero tardabamos
demasiado y decidieron empezar. Tenian por delante cuatro horas de meditacion, de
silencio exterior y escucha interior.

—iLo siento!

Me sali6 mirando a Blanca.

—Nada, nada. Lo tuyo de hoy ha sido mucho mas importante. Poco a poco te iras
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dando cuenta de como cambia tu vida.

Se nos acercé una mujer occidental, vestida de lugarefia. Tenia un pelazo pelirrojo
y una piel muy blanca. Era Niychola, la mujer de Ratu. Nos estaba esperando para
llevarnos a su cabafia y que conociéramos a la madre de Ratu, Nini: queria darnos la
bienvenida e invitarnos a un té.

La cabafia era una especie de bungald, de decoraciéon muy sencilla con figuras y
dibujos de deidades, un pequefio altar, olor a incienso y velas encendidas. Nos
descalzamos al entrar y enseguida vimos a una mujer muy mayor, muy menuda de
tamafio, que nos sonreia sin apretar los labios. —jQuizas ya no tenia dentadura!—.
Ni entendia ni hablaba inglés, solo el bahasa indonesio.

—Selamat datang!

Nos daba la bienvenida y nos alzaba las manos en sefial de acogimiento y para
que nos sentaramos alrededor de ella. Niychola nos hacia de traductora. Nini era una
mujer de las consideradas sabias por la comunidad, tenia 96 afios y una energia como
pocas.

Nos quiso agradecer nuestra presencia en Bali, que hubiéramos elegido esa tierra
para pasar un tiempo de nuestra vida. Me costaba mirarla a los ojos. Su mirada
traspasaba paredes y era capaz de ver lo que una llevaba guardado en la caja fuerte.
Miro a Blanca, y sonrio por primera vez mostrando su boca desdentada. Levanto las
manos, indicando que se acercara a ella, le cogié la cara, mojo sus dedos en un
liquido que tenia en una vasija y la santigu6 de alguna manera, pronunciando
palabras que Niychola decidi6 no traducir. jFue bonito! Yo me sentia extrafiamente
en paz o incapaz de procesar nada de lo que ocurria: primero mi exorcismo y ahora
una anciana santiguando. Al terminar con Blanca, noté su mirada sobre mi, me
aterraba levantar la vista y encontrarme con sus ojos incoloros, como de una ciega
pero sin serlo.

—Nini quiere que te acerques y le des tus manos.

Maria me puso la mano en el hombro, animandome a ello. «jA mi que no me diga
nada, que ya he tenido suficiente por hoy!». Estabamos a pocos centimetros la una de
la otra. Ella, inspeccionando mis manos, las tocd, las palp6 un buen rato. Me atrevi a
alzar la mirada. Tenia los ojos cerrados y no paraba de murmurar. «jComo una devota
rezando el avemaria en bucle!». Miré a Blanca de soslayo, a Niychola a ver si
traducia algo. Nada. Todas las presentes esperando a que la anciana dejara de ser
santa Teresa. Ella seguia recitando mantras u oraciones, y yo sentia unas ganas
terribles de apartar mis manos. jEstaba cagada! jPara qué engafiarnos! Dejd de rezar.
Abrio los ojos y me miré con una bondad que arrancaba lagrimas. Niychola me
traducia sus palabras:

—EI amor esta en ti. Tendras que descubrirlo y dejarlo libre. Deja que el angel
que hay dentro de ti te guie. Bali y sus dioses te bendicen para amarte y amar. Estas
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preparada para amar, solo necesitas creer.

Cerr6é los ojos de nuevo sin soltarme las manos y estuvo un buen rato
murmurando.

—Saya harap Anda baik-baik saja.

—Nini te desea muy buena salud.

Ese dia mis ojos apenas podian cerrarse. La intensidad era desmedida. Bajé la
cabeza, dejé que mis lagrimas siguieran brotando y decidi abandonar un rato este
mundo. Directamente me desactivé. Sentada, en compafiia y en una cabafia extrafia,
me desactivé por saturacion.

Maria fue la que me sac6 del trance. No tenia ni idea de cuanto tiempo habia
pasado. Nos despedimos de Nini y de Niychola.

—Terima Kasih Banyak.

iMuchas gracias! De las pocas cosas que habiamos aprendido en indonesio.
Salimos en fila india en silencio. Estuvimos paseando un buen rato por los caminos
de ese refugio de meditacion. Habia bastantes occidentales, seguramente de retiro
espiritual. Nos indicaron el lugar donde tomarnos algo y esperar al resto. Una carpa
gigante, con los techos de cafia de bambu y una especie de paja, y las vistas a la
cascada de arrozales mas impresionante que he visto en mi vida. Nos pedimos unos
zumos y Blanca desaparecio un momento para comprar unos ungiientos especiales
que hacian en ese lugar.

—iMe ha dejado un poco tocadilla la anciana!

Maria se habia quedado encogida y muy pensativa. No me habia enterado de nada
de lo que le habia dicho a Nini. Me conté que le habia explicado que la magia de esa
isla es que todo el mundo que aterriza en ella tiene algo que descubrir o curar.

—:Queé has venido a hacer a este mundo? ;Qué es lo que estas buscando? No
existen las respuestas si no se acepta el karma: lo que debes seguir, lo que debes
aprender.

—ILa verdad es que no sé qué decirte, Maria.

La abuela le habia soltado un discurso sobre el karma y la trinidad de Om:
creador, protector, destructor, que yo no sabia por dénde coger.

—Quizas Blanca te puede decir...

—Mmm... Bueno, si... ;Y tu qué? Amor, ¢{no?

—:Y0? No sé si he entendido algo de lo que me ha dicho.

Maria creia que la sabia me habia dicho que iba a encontrarme con el amor en
Bali. jJa! jEstariamos buenas!

—Pues tt el sentido de tu vida, jno te fastidia!

Las dos nos comenzamos a reir y a echarle un poco de frivolidad al asunto,
porque tanta profundidad nos estaba alelando.

—¢Te has fijado qué monos que son los que vienen aqui de retiro?
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Maria ya habia puesto el radar en funcionamiento, y la verdad es que no le faltaba
razon. jAunque a mi que sean tan sanos y profundos me tira un poco para atras! A
ella, en cambio, no le importaba, Félix era todo lo contrario, un basico: «Un dos mas
dos son cuatro y fuera de la matematica y la materia no existe nada». Estabamos de
acuerdo en que el hombre estaba en fase de metamorfosis y que las mujeres no
terminabamos de aclararnos qué modelo nos gustaba mas, si el vintage «yo-soy-
macho-protector-porque-la-vida-me-ha-hecho-asi», el emocional «necesito-que-me-
abraces-y-llorar-en-tu-hombro-y-no-me-preocupa-que-pagues-ti-la-cena», o el nuevo
hombre «ese-que-todas-las-mujeres-describimos-pero-nunca-encontramos».

Nos pasamos un buen rato seleccionando a los «machos iluminados»: compro,
descarto, yogui, me mata de hambre...

Estabamos de acuerdo en que la vida no era sufrimiento ni redencion, lo que no
sabiamos era de qué cofio se trataba, pero ja sufrir no hemos venido!

—Por cierto... ;quién es Hendrick?

jJoder! Esa pregunta no me la esperaba. Es como cuando en las pelis de repente
dejan de sonar los violines y se escucha una rayada. «;Como sabia de Hendrick?
¢Habria hablado con Blanca? jImposible!».

—:Por? —Fue lo unico que se me ocurrio para ganar tiempo.

—Porque durante tu sesion de esta mafiana no paraste de repetir ese nombre.

Ya sabia yo que el tema de la meditacion no era bueno. ;Ahora qué cofio le digo
yo? ¢Que fue un surfero que me tiré una noche y que habia desaparecido y que la
policia sospechaba de mi?

—:Has dicho Hendrick?

—Si, Hendrick...

—Mmm... Pues... no me suena de nada...

—¢Ah, no? Mmm... jQué raro! Pues lo habras nombrado unas seis veces...

—iPues ahora no caigo! Bueno, ya sabes, esto del inconsciente. A lo mejor es mi
futuro amor! Ese que tengo que encontrar en Bali.

Maria me mir6 como si toda esa explicacion mia le sonara un poco a chino. La vi
que se contenia para no seguir insistiendo, para no preguntarme mas. Relajo la
mandibula y decidio dejarlo estar.

—Pues tendremos que estar atentas a todos los Hendricks con los que nos
crucemos.

No es que me hiciera mucha gracia haberle mentido, ni que ahora se quedara con
el nombre de Hendrick, pero sinceramente no me apetecia contarle nada sobre el
pobre chico hasta que apareciera y todo quedara en un susto. Porque... japarecera!

Al rato llegaron Blanca, Raquel, Kemang y la pintora espafiola. Raquel estaba
pletorica. Habia tenido tiempo para meditar, relajarse y jencontrarnos villa!

—Chicas... Hera nos alquila una villa maravillosa para nosotras tres jy a un
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precio increible! Este dia es maravilloso.

Nos alegramos mucho las tres. Enseguida, Maria empez6 a preguntar:

—:Donde esta?

—En Ubud.

—¢Y eso esta cerca de la playa?

—Bueno, no tienes la playa a cien metros, que digamos. Pero, hermana, jes el
pueblo del arte! Y dice Hera que la casa es preciosa.

Tenia tres habitaciones, cada una con su bafio —una circunstancia que sumo tres
puntos—, un jardin suficientemente amplio y una piscina.

—Ademas, Hera vive en la villa de al lado y pinta alli, y estd preparando una
exposicion y nos ha invitado a ir. jEs una sefial, chicas!

Raquel estaba emocionada con la idea. Estaba convencida de que teniamos que
alquilarle la villa a Hera y le buscaba todas las sefiales posibles.

—Se queda la casa libre en dos dias, justo cuando tenemos que dejar el Desa
Seni.

A mi me parecia bien, solo que sin ver la villa y sin apenas conocer a la pintora,
creia un poco arriesgado llegar ya al acuerdo. No fuera a ser que... jla casa fuera una
cutrez y nos la tuviéramos que comer si o si! Decliné ese mal pensamiento y acepté la
propuesta.

—Por mi, si.

Maria, obsesionada con una casa al lado de la playa, se hizo un poco la perezosa.
Pero pocas veces podia negarse al entusiasmo de su hermana.

—Proximo destino: Ubud, en Villa Hera.

—Villa Gebe, se llama Villa Gebe... en honor a la diosa de la juventud.

Las tres nos miramos divertidas. No podiamos negar que el nombre de Villa Gebe
nos gustaba.

—:Lo veis, chicas? Una casa bendecida por Gebe, jla diosa de la juventud! Eso si
que es una jpedazo de sefal!

No sé si era un sefial, pero... jVilla Gebe nos estaba esperando con los brazos
abiertos!
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Tres

Error. Mistake. Fake!38], Fatal.

Alquilar Villa Gebe habia sido nuestra gran equivocacion. Lo peor de todo era
que solo yo lo veia y sabia que hablarlo con Maria o con Raquel seria tensar la cuerda
mas de lo que ya estaba. En solo dos dias habia podido ver que, efectivamente, tres
son multitud (a las Velasco no las cuento por separado, claro). La pintora mitologica
habia seducido hasta hipnotizar a las hermanas y habia roto la pareja, nuestro grupo
que tanto prometia. Me levanté el tercer dia de un humor de perros. La noche
anterior, Gonzalo y yo la habiamos liado por Skype, me habia montado la escena de
la lagrima y «¢por qué nos has hecho esto?», que me habia dejado hecha una mierda.
—¢;Quién demonios invento el chantaje emocional? jDelincuente!—. Yo también
estaba sufriendo con todo eso y él solo veia en mi estancia en Bali unas vacaciones de
ensuefio de una egoista sin limite (jrefiriéndose a mi!). Pero ¢por qué los hombres
tardan tanto en reaccionar? Cuantas veces le habia dicho: «Gon, esto no va bien. No
soy feliz, me falta carifio». Ni mu, nada de nada. ;Cuantas? No las puedo ni contar
con los dedos, pero ahora es €l el abandonado, el pobre hombre que lo ha hecho todo
y no entiende cémo lo he dejado de querer. jPues yo tampoco lo entiendo! No
entiendo como se deja de querer, pero ocurre y hay que apechugar con eso. Y de
ahi... jBali! ;Por qué? Porque me da la real gana. Podia haber sido mas sencilla —
jcierto!— y elegir Benidorm, pero no se trata de sencillez sino de necesidad de
desaparecer del mapa. Para conseguirlo, hay que echarle horas de vuelo, evitar que te
recriminen y escenitas como la de Skype.

Humor de perros, mala hostia, cabreo, enfurrufiamiento, sin paciencia para que
me toquen las narices.

Asi amanecia yo el tercer dia de nuestro nuevo nidito de aventuras y diversion,
que, por el momento, no lo estaba siendo. Al menos para mi. Hera, una egolatra
encantadora de serpientes, se habia dedicado a invadir nuestra intimidad. Hacer de un
trio un cuarteto y sin pedir permiso. ¢El resto? jEncantadas! Yo, sinceramente, no
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soporto a las que van de profundas y tienen un ego enorme. Si, lo reconozco, no me
cala nada bien... jDofia perfecta! Exescaparatista barcelonesa de éxito que decide
dejarlo todo para dedicarse a la pintura. Llega a Bali y se vuelve una artista
reconocida a la que todo el mundo adora y quiere casarse con ella. jFin de la historia!
Pero a mi... jno me la da! Yo ya tengo mis afiitos para saber que esta tiene gato
encerrado. Siempre TAN divina, TAN comprensiva, TAN interesante, TAN sabia,
TAN perfecta, TAN TAN que jNO me lo creo! Y lo que mas rabia me daba era que
las demas, desde que llegamos, se pasaban todo el dia detras de ella. Hera por aqui,
Hera por alla... ;Ataque de celos? jPuede! Pero no solo eso, yo tengo intuicion, el
sexto sentido siempre me ha funcionado de maravilla y a mi siempre me dio que Hera
escondia algo. Ella sabia perfectamente que conmigo tenia poco que hacer y, por eso,
se mantenia mucho mas distante. Ademas, hay una cosa que se llama intimidad Yy,
aunque las dos villas estuvieran conectadas por el jardin a través de una puerta, no era
nadie para entrar y salir cuando ella quisiera. Me parecia simplemente de mala
educacion. Para Raquel y Maria, maravilloso porque todo era mucho mas grande y
mayor aventura. Lo mejor que tenia eran sus dos perros. jPobrecitos, a la que tenian
que aguantar! Hasta para ellos habia buscado nombres rebuscados: Maya y Orion. No
podia ponerles Toby y Bobby... Mas normal, jno! Hasta para eso tenia que dar la
nota. Pues yo... que sepais que los llamo Bobby y Toby.

Me gustaba pasear con ellos. Se habian convertido en mi excusa perfecta para
evitar terminar a gritos con dofia perfecta y poder gritar sin que nadie me preguntara.
«;Estas bien?», y yo mentir como una bellaca, respondiendo: «Si, ¢por?». Lo
reconozco, estaba encabronada, porque los planes en Villa Mitologia no habian salido
como yo me imaginaba: tres mujeres solteras en Bali que, después de pasar unas
semanas de profundidades, almas y angeles, deciden tirarse a la frivolidad de la vida.
Alcohol, jovencitos, musica, olas y lo que venga. jPues nada de eso! Mil problemas
con mi ex, mi hijo sometiéndome a un chantaje emocional que casi adelanto el billete
de vuelta y una «artista» (si, entre comillas lo de «artista») que va de auténtica, con
sus cuadros:

—Para mi son reproducciones de mis propios suefios. jLo que me dicta Morfeo!

—¢:Y te acuerdas de tantos suefios?

—S], de todos. Es cuestion de practica.

—Pues yo no me lo creo.

Y entonces las Velasco casi se me tiran encima. Porque sencillamente estan
hipnotizadas, hechizadas por esta mujer que no deja de ganar dinero a nuestra costa.
Y si, cuando algo no me cuadra, tengo un caracter y una mala leche que no veas. ¢Es
que no tiene amigos o amigas? Y, para colmo, lo que me falt6 fue llegar del paseo
matutino y encontrarme con otro planazo.

—FEsta noche Hera nos invita a tomar pescadito fresco en la orilla del mar, en
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Uluwatu.

Fenomenal.

—:No te parece un planazo?

Maria me miraba esperando no solo mi aprobacion, sino mi alegria. Lo que sentia
era incomprension, soledad y ganas de largarme de alli.

—Genial!

Si, genial. Eso es lo que respondi. Asi que, ademas de provocarme una ulcera en
el estdbmago, estaba practicando lo que no iba conmigo: la falsedad. Raquel habia
decidido pasar el dia encerrada en la villa, porque tenia que ponerse a escribir letras
de canciones. La muy... (dejémoslo ahi), la muy no me cont6 hasta llegar a la villa
que era la cantante de Casiopea, el grupo tecnopop que hace unos cinco afios se lo
llevo todo con su Suefia realidades. A mi, ya me sonaba de algo, pero como soy tan
despistada, apenas veo la tele, no leo revistas de cotilleo y de musica me quedé en los
noventa... pues jcomo iba a imaginarme que estaba compartiendo casa con una
famosa!

El caso es que «la hermana» se habia propuesto componer y ser letrista de sus
propias canciones. Al menos de algunas. La discografica se lo habia pedido; a ella le
entro un ataque de panico y decidio poner tierra de por medio. Resultado: un afio
sabatico viajando y buscando la inspiracion. Por el camino se llevo a la otra
«hermana», que, tras romper su relacion de toda la vida, quiso también poner tierra de
por medio. Los entendidos seguro que le dan otro sentido mas terapéutico a la «tierra
de por medio» que no sea una simple huida de tu realidad. De momento, en quince
dias no habia avanzado un milimetro en mis cuestiones y las Velasco, en casi dos
meses poco mas o menos, tampoco. Por ese motivo, la benjamina decidié que se
quedaba en la villa para entregarse a sus miedos y ver si conseguia escribir alguna
letra. Hera, tan dispuesta como siempre, se ofrecié a prepararle la comida y estar
pendiente por si necesitaba cualquier cosa. Ella se iba a quedar en su estudio a pintar.
Maria y yo: sin opcion. Nos habian echado no de una, sino de las dos casas. Menos
mal que Maria despert6 del hechizo, se dio cuenta y se pill6 un soberano cabreo. Fue
un enfado de almorrana: silencioso, de poco reprise, fuera de la villa, claro, y camino
de la playa. Habia conseguido localizar a Made, el conductor que me llevo del
aeropuerto a la pension, para que nos pasara a recoger y nos llevara a la playa. Sobre
las cuatro, volveriamos a buscar al otro par para irnos a Uluwatu.

—NMade, we want to go to a beautiful beach, with beautiful boys to see. Do you
understand, Made?'3°!

Esa era mi Maria. Parecia que habia despertado de un plumazo del
encandilamiento de la «mitologica». En realidad, estaba un poco harta de ir a
remolque de su hermana.

—Como decide que necesita la casa vacia para inspirarse, jlas demas nos tenemos
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que ir! Me parece fatal.

—Y la otra ofreciéndole la otra casa.

Si, estaba metiendo cizafia para ver si le terminaba de abrir los ojos con Hera.

—Mi hermana es una malcriada. Una consentida, que siempre le han dejado hacer
lo que ella quiere.

Durante todo el viaje aguanté el soliloquio encabronado del «pobrecita de mi»,
que «ella siempre la bella y yo la bestia». Yo «el patito feo» y ella «el cisne». Y
mientras ella se descargaba con su hermana a gusto, yo pensaba que la culpa de todo
la tenia Hera. ;No estaba siendo un poco exagerada con tanta rabia depositada contra
aquella mujer? La pintora me sacaba de quicio demasiado rapido —jcierto!—, pero,
igual que conectas y adoras a alguien en un segundo, te puede pasar lo contrario en
ese mismo segundo.

—Tu la has tomado con Hera.

iZas! Directa. Sin aditivos ni conservantes. Caminando por el mar y sin venir a
cuento me lo solto.

—:Por qué lo dices?

—Porque a todo lo que hace o dice tuerces el morro. Y, sinceramente, no creo que
sea para tanto. Solo trata de ser amable.

No sabia qué contestarle. ;Que era una manipuladora? ¢Que las habia hechizado?
¢Que estaba celosa de tanta atencion a la nueva incorporacion?

—Desde que hemos llegado a la villa te noto supertensa, Alex. ; Te ocurre algo?

—No me cae bien Hera, simplemente. No la veo del todo sincera. Para mi, que...
jesconde algo! jDemasiada perfeccion es sospechosa!

Maria se qued6 mirandome, fijamente, sin decir nada. ;No queria sinceridad?
Pues ya lo habia soltado. Estuvo un rato jugando con el agua y sintiendo el viento en
su piel. Hasta que ella también decidi6 ser sincera:

—No todo el mundo es malo, Alex. Ni todo el mundo esta en tu contra.

Se zambull6 y comenzd a nadar mar adentro, dejandome con la palabra en la boca
y los pensamientos pidiendo la vez dentro de mi. Comprendi que no queria hablar
sobre Hera ni escuchar ninguna mala palabra. Me tuve que comer la lista de
improperios preparados para ella y escuchar mis propios pensamientos. Me fui a la
orilla, me tumbé, me puse musica y me aislé cuanto pude de ellos. Estaba enfadada
conmigo y con el mundo. Echaba de menos a mis amigos, me sentia como una nifia
pequefia a la que nadie comprende. La realidad era que no era pequefia, pasaba de los
cuarenta y tenia suficiente cerebro como para darme cuenta de que me habia pasado
con Hera. ;A qué venia tanta rabia? Reconoci mi vulnerabilidad, mis ganas o
necesidad de atencidon por encima de cualquiera. Vi como la envidia me habia
arrastrado al lado oscuro. Aquella mujer era sinceramente fascinante. Tenia una
dulzura fuera de lo comun, una tranquilidad de espiritu que, francamente, empezaba a
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creer que la adquirias respirando el aire de aquella isla. No podia engafiarme y
engafiar. La pintora habia tenido un comportamiento exquisito con todas nosotras.
Tenia un «no sé qué» que hacia que te quedaras embobada cada vez que abria la boca.
Tumbada en aquella playa, me reconoci los celos, la posesion, el orgullo y toda esa
mezcla de sentimientos encontrados que hacia que mi autoestima hubiera descendido
muy por debajo de los infiernos. ;Qué podia aportar yo mas que mala hostia y un
sentimiento de frustracion con la vida y el mundo? Echaba de menos las palabras de
mi querida madre adoptiva. La habria llamado si no fuera porque estaba de retiro
silencioso. «jEso es lo que necesito practicar yo, de vez en cuando!».

Abri los ojos y presté atencion a mis oidos. Sonaba Fragile, de Sting (este tio...
no sé si me ha gustado siempre por su voz o por todo lo que irradia). No podia
mantener la mirada en el cielo sin entrecerrar los ojos. jEl sol! El azul tan azul del
cielo. jAmarillo hasta blanquecer! La inmensidad de la naturaleza habia conseguido
de nuevo sedarme: disipar la rabieta y disminuir las pulsaciones. Volvia a sentir cerca
la calma y a despegarme de la ira. No sabemos suficiente de las emociones, ni
siquiera definirlas bien desde la mente, como para ser conscientes cuando nos atrapan
y nos hacen sus esclavas. Hacia el esfuerzo de mantener los ojos abiertos,
resistiéndome a pestafiear, hasta que senti la primera lagrima acariciandome. Los
cerré, me escocia la sal incrustada en la piel. Me escocia la vergilienza por todo lo
sentido en los ultimos dias. Sting le cedio el testigo a Alicia Keys y su temazo
Doesn’t Mean Anything: ... Because it’s over when you say goodbye.[*°! Gonzalo...
Qué dificil es decir adids, despedirse y soltar a quien has amado. Yo no sé si amé a
Gonzalo como mi cabeza creia amarle, pero me costaba dejarle ir. Vacia de amor,
llena de dolor. Una vez escribi en uno de esos libros de «sopa para el alma» que,
cuando algo duele mucho, es aquello que tt no te das a ti mismo. A mi me dolia dejar
a Gonzalo y todo su amor. Amor... jqué inmensidad! y qué poquita porcion del pastel
dejamos para nosotros. Tampoco habia sido justa con él ni con nuestro forcejeo por
Skype, pero necesitaba tener mi momento pataleta, como los demas tienen su
momento: yo, yo, yo. No podia volver con él, no por el momento...

—Ni tampoco regresar todavia a Espafia, mi nifia.

—iJoder! jQué susto!

Me incorporé de golpe a punto de dejarme la oreja con los auriculares. Habia
visto a la anciana... ;Cémo se llamaba? Nini. Me habia hablado con la voz de
Blanca. Menuda paranoia! Estaba sentada con los ojos cerrados, muy cerrados.
Miedo de volverlos a abrir y encontrarme la misma escena. Estaba sencillamente
asustada. «Tranquila, Alex, cuenta tres y abre los 0jos...: 3, 2, 1».

—No tengas miedo... deja que la vida te sorprenda: jla gran maestra!

jJoder! Habia vuelto a pasar: la sabia anciana, sentada frente a mi, vestida toda de
blanco y con la voz de Blanca. ¢Llevaré mucho tiempo al sol? No podia ser real todo
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aquello, sino fruto de una vision esquizoide, producto de la falta de hidratacion.
Como cuando uno se pierde en el desierto y en las pelis te ensefian las visiones de la
gente. jIgual! Por si acaso, me tumbé de nuevo, cerré bien los ojos y me concentré en
Alicia Keys o lo que estuviera sonando en aquel momento. ;Leona Lewis? No.
Mmm... ;Cher? Ya sé que no tienen nada que ver Leona y Cher, pero los nervios de
ese instante me dejaron con la oreja en Pernambuco. Ahi me quedé, muy quieta y
escuchando a Cher con los seis sentidos: el sexto lo puse también a oir musica, no
fuera a ser que le diera por darle «sentido» a lo que acababa de ocurrir.

Cuando ya estaba todo casi, casi controlado... senti como algo rozaba mi brazo.
Acto reflejo: brinco, grito y pasos danzarines a la pesca de mi corazén, que se fue a
dar un bafio.

—iJoder, Maria! jJoder! jQué susto me acabas de dar!

Maria, con un coco con pajita en cada mano, casi se mea encima de la risa que le
dio toda la escena. Mi brinco, mi grito y mis doscientos «jJoder! jJoder! jJoder!»
componiendo un rap muy particular.

—iJoder! ;Y encima no te rias!

No hay cosa que mas rabia me dé que quien casi te hace palmarla se parta de la
risa. Maria seguia sin poder parar, se dejo caer de rodillas en la arena y, de tanto reir,
casi se tira los cocos encima y la volvemos a liar. La miré todavia con los vellos
erizados, el cuerpo espasmodico y ganas de matarla. La insulté unas cuantas veces
mas, me tiré de rodillas yo también y nos revolcamos de la risa, tras haber clavado
bien los cocos. Cuando ya llevabamos un buen rato riendo, con dolor en el estomago
y sin siquiera saber ya por qué y de qué nos reiamos, nos dejamos llevar... hasta que
la risa se detuvo y guardo silencio. Tuvo suficiente. Boca arriba, rebozadas en arena,
con la sonrisa muda dibujada en los labios y mirando el cielo azul, estabamos en la
gloria.

—iJoder! Casi me matas, primero del susto y luego de la risa.

Y vuelta a empezar. Cuerpos retorcidos y a carcajada limpia. Asi de automatico.
La risa contagiosa es imposible controlarla, lo mejor es gozarla. jOjala con la vida
fuera capaz de hacer lo mismo!: gozarla sin mas, sin tratar de controlarla.

Estuvimos un largo rato riendo y bebiéndonos el coco. Yo... jdel tiron! No podia
olvidarme de lo ocurrido con la anciana Nini con voz de Blanca y, por si las moscas,
preferia hidratarme a arriesgarme a vivir otra vision paranoide. Esta vez con Maria
presente. Por suerte, no ocurrio nada de nada. Nos dimos un par de bafios mas y nos
hartamos de sol. Decidimos que era el dia para probar la comida autoctona en un
warung; uno de los puestos ambulantes con forma de carrito que hay en las calles.
Habiamos quedado con Made en que nos pasara a recoger a las 15:30 para ir a buscar
a las chicas a la villa y prepararnos para la cena en Uluwatu. Eran apenas las dos de la
tarde, nuestras pieles tenian sobredosis de melanina y nuestro estbmago carencia de
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alimento. Asi que: shorts, camiseta, chanclas y... a por el puesto ambulante. A punto
de abandonar la playa, a la sombra, habia un grupo de balineses, sentados en circulo,
tocando la guitarra y cantando. Era una cancion conocida, pero versionada a su estilo.
iMadre mia! jHasta a Bali habia llegado Adele! Nos sentamos con ellos a oir su
Lovesong con el sonido de sus manos golpeando una madera y una guitarra... Adele
era otra, pero su letra me entr6 con la misma fuerza.

—You make me feel that I’'m free again... However far away... I will always love
you...141]

Seguimos dando palmas y cantando a capela a Adele. Maria seguramente con la
mente en Félix y yo en Gonzalo. {El poder de la musica de teletransportarte adonde la
emocion te lleve! Nos mirabamos, nuestros cuerpos seguian el ritmo de la acustica,
nuestras bocas, las sonrisas de los espontaneos. En menos de un segundo, habiamos
viajado con la nostalgia de la mano a un pedazo de vida ya vivido. Experimentamos
la vuelta atras intensamente, gozamos de ello hasta terminar la cancion. Y con el
ultimo acorde... jzas! jVuelta al presente! Aplaudimos y nos fuimos en busca del
warung mas auténtico de todo Bali.

Con la arena pegada a los pies, los pies solo protegidos por la goma de la chancla,
Maria y yo marchamos pensativas sin una direcciébn mas clara que la del olfato.
jCuanta gente va de la mano en esta isla! Bali también es un rincon para el amor, para
lo bello, para la fugacidad del sentimiento supremo o, como dicen los mas profundos,
de la gasolina de nuestro espiritu. jOjala hubiera venido enamorada y con mi
enamorado de la mano! Es un lugar tremendamente romantico, no solo por sus
paisajes, sino también por su humedad, por caminar semidesnudos con las prendas
pegadas a la piel, esquivando ofrendas en el suelo, pasando por altares de colores,
minitemplos camuflados y playas inmensas que compartes con pocos. Seguiamos
bordeando la playa de Kuta, queriamos comer algo en un lugar auténtico, no de los
que habia por la playa con buena musica y surferos de cuerpo-escultura. Nuestro
capricho nos llevo casi media hora de camino, con la comprensible protesta de
nuestras tripas. Cuando estdbamos a punto de desistir, vimos al final de la calle uno
de esos carritos de madera y metal con letras pintadas de colores; parecido, pero en
grande, a los carritos sesenteros de los helados o de los hot dogs norteamericanos. Era
una estructura suficientemente grande, con una cristalera prominente que mostraba
las montafias de comida a elegir en platos blancos. Era un Padang Food, también
conocido por el nombre de Rumah Makan (casa de comida). Al fin habiamos
localizado lo genuino. La comida no es que tuviera una pinta deliciosa, pero nuestra
cabezoneria nos envalenton6 a riesgo de sufrir luego un colapso intestinal que nos
llevara el resto del dia al bafio. No teniamos ni idea de como funcionaba aquello. El
balinés de pelo largo recogido y cara de pocos amigos que servia nos pasé un plato
lleno de arroz blanco y nos indicé que miraramos el mostrador: verduras, pollo, un
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tipo de pescado con pinta de pocos amigos, cerdo en una salsa roja, tofu rebozado o
salteado, huevos hervidos y... mas alimentos que no identificamos. Nuestros ojos
trataban de procesar la informacion con la maxima celeridad. Los ojos del cocinero
no se despegaban de nosotras. jCuanta presion! Al final, elegi pollo, con unas
verduras y una salsa no identificada. Maria se atrevio con el misterioso pescado, un
poco de tofu y unas verduras. jA saber qué era aquello! Nos sentamos en una mesa de
hule compartida con una pareja oriental —no logro identificar si son chinos o
japoneses—. En fin, sin ofensas: joriental!

Nos sentamos una frente a otra, con nuestros platos a rebosar y la Bintang. Nos
quedamos un rato mirando a la pareja devorar su plato. Miramos el nuestro, tragamos
saliva y abrimos las aletas de la nariz. Maria revuelve con el tenedor un poco las
verduras e inspecciona el pescado —no identificado— y le da un sorbo a la Bintang.

—A mi se me ha ido un poco el apetito.

A veces, guiarse por los impulsos tiene eso: que una vez hecho es cuando te
preguntas: ;Y ahora qué? No nos quedaba otra que hincarle el diente. Maria fue la
valiente. Mastic6 bajo mi atenta mirada a la espera de cualquier reaccion.

—A mi me sabe un poco raro, pero no esta malo.

Traduccion. Sin filtros, queria decir que jestaba asqueroso!, aunque «jvamos a
darle una oportunidad!». Yo ya hace tiempo que me di cuenta de que, cuando algo te
sabe mal o huele mal a la primera, tienes muchas posibilidades de que no mejore con
posteriores intentos. Maria y yo comimos eso, con las aletas de la nariz bien abiertas,
mucha salsa picante y bastante silencio. El «simpatico» cocinero-dependiente de pelo
largo recogido no solté una sola sonrisa. Fue la primera persona con conatos de mala
hostia que veia desde que aterricé en Bali. jAl fin! Después de tantos dias,
comenzaba a pensar que alli la mala uva era un estado emocional inexistente. Gritd
un par de veces a un compafiero suyo, con cuerpo de fideo, medio metro de estatura y
los palatales salidos. Casi me pongo de pie a aplaudirle, pero me contuve a riesgo de
no ser entendida. Un momento para criticar algin comportamiento me ayudaba a
rebajar presién al mio. Esos dias en Bali y tanta perfeccion emocional me habian
hecho sentirme muy culpable por mis ataques de ira, de antipatia o asociabilidad. Ese
punto de «todo el mundo es bueno» jes agotador! Ver a ese cocinero en un brote de
cabreo y maltrato al chiquitin no era para alegrarse, pero si para un buen consuelo.
Maria estaba demasiado ocupada con la biopsia alimentaria como para percatarse de
la escena cabreobalinés.com Claro que casi me da una arcada cuando, al observar a
mi compadre de ira, me percaté de sus ufias. jDios! Cerré los ojos, no queriendo
retener lo que acababa de ver: un exceso de negrura, porqueria, mierda... jUf!
Definitivamente, dejé de comer y de observar al malhumorado. Miré a Maria
terminar su plato con esfuerzo y buena voluntad. Me tragué lo visto y traté de
disimular mi asco retenido, mis tripas revueltas y mis ganas de salir de alli. No pude
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contenerme.

—iMaria, deja ya de comer eso! jAcabo de verle las ufias al tio y casi me da algo!

—iJoder, tia! jQué asco!

Escupi6 incluso lo que tenia en la boca. Dejo los cubiertos, volvio a aletear la
nariz, apretar la boca y retirar la barbilla. Se froté los dedos de las manos, le dio el
ultimo gran trago a la Bintang y se levant6 de un brinco.

—iVamonos! Estoy con un revoltijo que no veas...

Salimos de ahi con la cara mustia y aguantando la respiracion. Aceleramos el
paso, esperando que lo ingerido pasara de la garganta al estbmago y no al revés.
Tragamos saliva, nos miramos y nos entr6 un nuevo ataque de risa. No podiamos
haber sido mas palurdas y quisquillosas. —jCierto! Las ufias sucias en la cocina dan
arcadas—. No podiamos buscar lo autoctono y esperar cinco tenedores. jL.o que decia
yo de los impulsos! Una vez estas en el fregado, no sabes como has llegado ni cémo
apafartelas para salir ilesa de alli.

Durante el camino de regreso a la playa para encontrarnos con Made,
aprovechamos para mirar tiendas. Bali también estaba hecha para los ataques de
consumismo: baratos y caros. A Maria se le ocurri6 comprar unas pulseras y
regalarlas por la noche, en la cena. Mi acto reflejo fue torcer el morro, pero me
reprimi de comentarios y gestos. —Esa noche, tenia que reconciliarme con Hera y
evitar celos absurdos—. Asi que me dejé entusiasmar por la idea. Nos pusimos a
buscar pulseras. Habia tiendas de abalorios a montones, en las que con solo entrar ya
te saturabas. Pero Maria en eso era un lince. Ni se cansaba ni se abotargaba, y sabia
encontrar la aguja en el pajar. Asi que la dejé elegir, mientras yo me empanaba con
tanto collar, pulsera, anillo y pendientes. Al final, todos me resultaban lo mismo. —
La sobreinformacién hace que me pierda los matices—. Maria iba excitada de un
pasillo a otro, mirando, remirando y llamando mi atencion cuando creia haber
encontrado las Pulseras.

—¢Qué te parecen? Con el buda... Mmm... Un poco tipico, ;no?

Ella misma se respondia, alzaba la vista a la caza de otras y me dejaba todavia
dilucidando. Decidi esperarla fuera, sentada en el escal6n y disfrutando de la calle.
Eran las tres y media de la tarde y habia poco movimiento. Los comerciantes de al
lado sacaban la cabeza para saludarme y sonreirme. Aproveché para respirar hondo y
tomar el pulso a mis pensamientos. Desde que habiamos llegado a Villa Gebe, estaba
un poco mas inquieta de lo normal. Echaba de menos a Blanca, ella seguro que sabria
darle una razén a mi inquietud. Ya habia aceptado sentirme perdida. Habia creido
entender que la cuestion estaba en no buscar el camino sino en disfrutar de cada paso.
Sentia que habia iniciado un proceso de metamorfosis, pero no me quitaba esa
inquietud, esa angustia que, segin como, salia a la luz en forma de mala hostia.

—Simplifica, Alex, simplifica.
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Cuarenta y tres afilos. Madre de un hijo adolescente, recién separada, escéptica en
proceso de creer en un no sé qué, perdida en una isla llamada Bali para encontrarse.
La verdad es que la vida, como el mundo, es un circulo infinito, es un pez que se
muerde la cola, porque todo lo que se va vuelve, para volver a desaparecer. jQué lio!,
¢no? Queria creer que si me sentia perdida era porque tarde o temprano me
encontraria. Confiaba en que mi sentimiento de profunda soledad se traduciria tarde o
temprano en compafiia. Deseaba con todas mis fuerzas que mis miedos, tarde o
temprano, terminaran siendo mis confidentes para convertirme en mejor persona.
Tarde o temprano, temprano o tarde... No tenia que buscar la solucién, asi me lo
dijeron Blanca y Kemang. «Solo ponerle atencion, énfasis, al proceso». Miraba a los
turistas que pasaban delante de mi, a los que me sonreian, a los que me ignoraban, a
los que caminaban mirando al suelo o al cielo. «¢Se sentiran como yo? ;Como se
enfrentaran a sus fantasmas?». Sentada en aquel escalon, senti una imperiosa
necesidad de ser abrazada. Me di cuenta de que estaba muy falta de carifio y que, en
parte, habia sido mi responsabilidad. Para recibir hay que dar, y para que te ofrezcan
lo que deseas hay que expresarse. Envalentonarse. Comunicar tus anhelos y
necesidades. jComo si fuera facil! Reconozco que nunca habia practicado la apertura
en canal o la pesca de antojos interiores. Mi deporte habia sido el «no importa» o el
«es igual» o el «no pasa nada», anulando mi voluntad, desoyéndola hasta dejarla KO.
Acostumbrada a colocarme al final de la fila de prioridades, no sabia como avanzar
puestos, porque no identificaba con claridad mis necesidades. Alli sentada descubri
una: carifio. Si, estaba claro que necesitaba mucho carifio.

—Cuando te brote una necesidad, no la abandones. Trata de satisfacerla.

Carifio. Mimos. Achuchones. Carantonias. Arrumacos. Halagos. Necesitaba kilos
de todo eso y no sabia como pedirlo. Me senti muy vulnerable, nuevamente pequefia.
Volvia a ser yo, nifia otra vez, cruzada de manos y piernas, sola y sentada sobre la
modqueta verde del comedor de casa de mis padres. Fue la primera vez que senti la
ausencia de carifio. Habiamos vuelto de enterrar a mi madre, los dos, mi padre y yo:
en silencio.

«Alejandra, jestas bien?». Es el tunico que me ha llamado por mi nombre
completo. Le miré, tenia los ojos hundidos de tanto llorar. Bajé la cabeza varias
veces, afirmando, afirmando por no llorar. Mi padre se meti6 en el bafio y yo me
quedé sentada en la moqueta verde del comedor, con los brazos y las piernas
cruzados y oyendo llorar a mi consuelo. Nunca se le dio bien expresar las emociones,
para eso ya estaba mama. Eran el complemento perfecto y si faltaba uno el tandem
quedaba cojo. El cojeé toda la vida, me dio su amor como pudo y oculté su pena
eterna por la pérdida de su alma gemela. Mi madre y mi padre se amaban, se amaban
como en las peliculas. Y tanto amor perdido de un plumazo no podia terminar de otra
manera: una muerte en vida. La de mi padre. No se repuso nunca de la ausencia de mi
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madre. Me crio con delicadeza, sin mimos, pero atenciones y caprichos los que
quisiera, carantofias y «te quieros» contados con los dedos de las manos. Adoré,
adoro y adoraré a mi padre. Ya es un anciano al que la vida se le alarga demasiado.
Dedica su tiempo a pasear por el monte y montar maquetas de todo tipo. Tiene una
habitacion llena de ellas, todas las que ha construido estos afios y no ha regalado,
donado o roto en un ataque de rabia. Ha sido su terapia. Desde que muri6 mama, su
consuelo fueron millones de fichitas por colocar en millones de horas que perder. No
quiso ni pudo enamorarse de nadie mas. Fue su eleccion: cuidarme y llenarse de la
ausencia de mama. Por respeto a mi y empefio de mi tia Concha, desmantel6 el altar a
mama y se deshizo de todas sus cosas. Solo se quedd con las fotos en albumes, un
puiiado de cartas de amor y un par de abrigos que han sido mi herencia. Me vienen un
poco cortos de mangas, pero, cuando siento su ausencia insoportable, me pongo uno
y respiro hondo. Nunca me los he puesto para salir a la calle, pero tienen un lugar
privilegiado en mi armario. Papa se volvio un hombre de pocas palabras y menos
arrumacos, pero un corazon enorme. A su manera, me ha dedicado el trozo de vida
que le quedo al morir mama y yo lo he entendido, pero no comprendido. Quizas solo
lo comprendan los privilegiados que hayan encontrado un amor de esas dimensiones
tan estratosféricas para mi. Gonzalo habia sido lo mas grande hasta el momento y
perderlo de vista se habia convertido en una mezcla de consuelo y orfandad. El dia
que me separé de él, Yago estaba en la escuela. Tuve la necesidad de volver a esa
nifia sentada en el suelo, de brazos y piernas cruzados, falta de carifio. Me puse
cualquier cosa, pillé el primer taxi y fui a ver a mi padre. Me abri6 la puerta con
sorpresa y preocupacion, me abalancé sobre él y lo abracé para poder llorar. Senti su
cuerpo tenso, sus manos robotizadas tocando mi espalda con una torpeza delicada.
Lloré un buen rato abrazada a él, lloré por mama y por Gonzalo. Fue una extrafia
sensacion que apenas supimos expresar. Cuando mis lagrimas tuvieron suficiente, me
separé de papa y con la mirada en el suelo le dije lo inesperado:

—Me he separado de Gonzalo.

Sus ojos se abrieron y su cuerpo dio un paso para atras. Sabia que poco podria
decirme, porque para eso siempre estaba mama. Sabia que €l no podia entender que el
amor se rompiera sin mas. Sabia que no habria consuelo en €l ni arrumacos, ni
mimos, ni carantofias, ni besos.

— ¢ Estas bien?

Fue lo tunico que pudo decirme. Prepar6 un té en silencio y me dej6 sentada en el
suelo, llorando y mirando el album de fotos de mama. Me sentia fracasada ante ellos
por no haber encontrado el Amor, por haberme rendido.

—Papa, no amo a Gonzalo como ti amas a mama, ni como mama te amo a ti. No
sé si ese amor existe en mi o para mi.

Sentado en una silla y mirando la taza de té, supe que aquellas palabras le habian
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golpeado. En poco tiempo, se habia vuelto un anciano, de cuerpo fragil y largos
silencios. No sabia qué decirme, pero deseaba darme ese consuelo. Aquel dia, yo
sentada en el suelo y él en la silla y con la taza de té en las manos, papa y yo
compartimos tristeza. Un sentimiento que nos habia unido siempre.

—¢Qué vas a hacer?

Una nueva pregunta para la que no tenia respuesta, ni en aquel momento ni
sentada en ese escalén en Bali. Mi padre me amaba con locura, deseaba verme bien,
pero no podia entender que no amara a Gonzalo como él habia amado a mi madre.
Respeté mi decision. En silencio. Como habia hecho con todas mis decisiones que él
no habia compartido ni entendido. Es un hombre bueno al que la vida no le dio el don
de la palabra. Estuvimos un par de horas juntos. Nos terminamos el té y le ayudé a
montar un portaaviones estadounidense, modelo CVN 65.

Sentada, esperando a que Maria saliera con las pulseras, me entraron ganas de
llorar. Estando a mas de 13.000 kilometros de distancia, me di cuenta de que jamas le
habia dicho a mi padre lo importante que era para mi. Me entr6 una imperiosa
necesidad de llamarle. Miré el reloj: las 15:50. «Seis horas menos... en Espafia son
las diez de la mafiana». Sin pensarmelo dos veces, llevada por un nuevo impulso,
cogi el movil y le llamé a casa. En el proceso de conexion de llamada, me vinieron a
la memoria muchas imagenes de €l y yo juntos, de mi padre mirandome de soslayo,
guareciéndome de cualquier peligro en silencio. A diferencia de Gonzalo y Yago,
entendio mi necesidad de desaparecer del mapa, de viajar a Bali o lo mas lejos
posible, pero no comprendié que lo hiciera. El jamas me dejé, aunque tuvo la
imperiosa necesidad de perderse para encontrarse. Ahora sé que decidio perderse para
estar junto a mi y no encontrarse nunca. Yo no era tan bondadosa como €l o no era
tan fuerte. Ya llevaba dos tonos de llamada y no habia respuesta. Estaba ansiosa por
escuchar su voz, necesitaba decirle que le queria muchisimo, en superlativo y con
acento.

—Ha llamado al 91 754 87 79. No estd disponible. Por favor, deje su mensaje.
Piii.

Pensé en colgar, pero me forcé a expresar lo que en mis cuarenta y tres afios
todavia no le habia dicho a mi padre.

—Pap4, soy Alejandra. Supongo que habras salido a pasear un rato. Nada...
que... estoy bien aqui en Bali. Es un lugar muy bonito, seguro que te gustaria. Estoy
bien y... he pensado en ti y te he llamado. Me apetecia oir tu voz... y que... Te
quiero, papi. Te quiero mucho. Queria que lo supieras. Nada mas... Mmm... Te
llamo en otro momento. Adios.

Me quedé un buen rato con el movil en las manos. jQué importante es decirle a
alguien que le quieres! Me sentia abrumada, feliz por haber expresado y actuado en
impulso.
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—Ya esta, guapi. jYa las tengo! jTe van a chiflar! Pero no te las voy a ensefiar,
porque asi también es sorpresa para ti. ; Te parece?

—Genial.

Solo pude pronunciar esa palabra, mientras aterrizaba de mi viaje a la infancia, de
mi padre y de mi falta de carifio. Nos fuimos casi corriendo en busca de Made, el
pobre llevaba un cuarto de hora esperandonos, aunque el tiempo en esa isla no tenia
el mismo valor que el que le damos nosotros.

Llegamos sobre las cinco y media de la tarde. Hera y Raquel estaban charlando y
tomandose unas Bintang en el jardin de Villa Gea. Toby y Bobby, bueno, esta bien,
Maya y Orion, me ducharon a besos de la alegria de verme. Nos unimos a las
Bintang, una, solo una porque teniamos que arreglarnos y salir pitando para Uluwatu.
Hera y Raquel habian estado todo el dia trabajando en sus creaciones, pero no
quisieron contarnos apenas nada y lo dejaron para la cena. Ellas ya estaban listas:
Raquel con una minifalda de lentejuelas falsas de colores y una camiseta negra de
calaveras medio rota. Hera con el pelo suelto rizado al aire, un vestido de tirantes azul
celeste ajustado al cuerpo y largo hasta los pies, calzados con unas sandalias de
pedreria de color.

—Vamos, Alex, nos toca a nosotras.

Maria y yo cruzamos con nuestras Bintang la puerta que separaba Villa Gea de
Villa Gebe. Maria habia decidido nuevamente hacerse cargo de mi estilismo. Yo no
supe ni pude negarme. Era una muestra de carifio hacia mi y habia decidido dejarme
mimar.

—Mariiiaaa... No tardéis tres horas, por favor... que nos tenemos que iiir.

Menos mal que Raquel conocia a su hermana y le recordé los tiempos, porque,
cuando se trataba de adorarse y acicalarse, Maria perdia el tiempo y el mundo de
vista. Salimos oliendo a aceites esenciales, peinadas y vestidas para la ocasion. Yo,
con un mono verde y un cinturon de Maria grueso, marcando la cintura. Ella, con
unos shorts naranjas, una blusa semitransparente y unas sandalias con algo de tacon.
iMonisimas! De superlativo y con acento. Listas para Uluwatu y la cena a orillas del
mar.

Todo el dia creyendo que ibamos a Uluwatu para descubrir que el lugar era otro.
Llamado Jimbaran, cerca de Uluwatu y tipico para cenar marisco a pie de playa. Hera
nos iba contando detalles que veiamos al pasar, pero sin mostrarse demasiado plasta.
En su justa medida, como solia ser para todo.

—¢Y donde vamos a cenar?

Hera lo tenia todo preparado, pero no queria desvelarnos nada. Todo debia ser una
sorpresa que esperaba que estuviera a la altura de nuestras expectativas. Las mias
eran bastante bajas... jpara qué negarlo!
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Made nos dejo practicamente a pie de playa. Tuvimos que caminar pocos minutos
hasta divisar la media luna de arena blanca y el océano turquesa. jQué maravilla!
Habia bastante gente, sentada junto a mesas de madera, colocadas en hileras en la
arena, como dispuestas a comer y disfrutar de las vistas. Faltaba poco para que
comenzara la puesta de sol. Descalzas por la orilla y en fila india, seguiamos a paso
ligero a Hera.

—Chicas, jhay que apresurarse! Hay que tener las Bintang y estar sentadas para
contemplar la maravilla de la naturaleza.

Pasamos por unos cuantos restaurantes, todos se parecian; mesas, turistas con
cervezas y olor a pescadito frito. El lugar no era para nada intimo, sino todo lo
contrario. Era de visita obligada como la Torre Eiffel en Paris, el Coliseo de Roma o
el Museo del Prado. Me sentia un poco oveja-turista en el rebafio, pero al mismo
tiempo me apetecia cenar en plan comuna, con los pies descalzos en la arena y
oliendo a marisco. Hera sali6 de la orilla y se fundi6é en un abrazo con un lugarefio.
Medio minuto mas tarde, nos indicé que nos acercaramos. Era Kadec, el propietario
del restaurante Menega Café. Nos acompaifié a una mesa un poco apartada del resto,
con mantel blanco, platos hermosos y copas de cristal.

—Es la cena y decoracion que les preparan a los recién casados VIP.

—No estoy casada, pero no me importa ser VIP.

Raquel se gir6 para guifiarnos el ojo a Maria y a mi. El plan sin duda nos gustaba.
Un poco de intimidad y sentirte fuera del rebafio. Nos sentamos a la mesa, por el
momento las cuatro con vistas al océano: Raquel, Maria, Hera y yo. Acababa de
empezar la puesta de sol.

—iJusto a tiempo!

Maria alzé la Bintang e inauguro la noche con el primer brindis. Las miré a las
tres, mientras enmudeciamos ante la naturaleza. Eramos unas desconocidas, sentadas
en la orilla y a punto de vivir la fiesta de color del atardecer. A veces me gustaria
poder controlar los momentos que mi memoria archiva o desecha. Ese era uno de los
que le habria pedido que retuviera para siempre. Las cuatro contemplando la
explosion de rojos, azules, naranjas y amarillos, mientras la gran bola iba
descendiendo hacia la linea del horizonte. Nuestros ojos experimentaban el éxtasis de
la evidencia: la poderosa naturaleza. «jGuauuu!» u «joooh!» y exhalaciones
profundas. Eso y observar como el pincel divino iba cambiando la paleta de colores a
un ritmo vertiginoso. ; Como sera contemplar una aurora boreal? Me sentia integrada,
mimetizada con el ambiente, siendo una integrante mas de la madre naturaleza, a la
que tantas veces le damos la espalda. El gran astro alz6 sus brazos con fuerza, para
regalarnos su calor y acompafarnos a darle la bienvenida a la noche, a la luna y sus
encantos. Los bafiistas perdieron su identidad para tornarse simples sombras en
movimiento. El cielo era un tornasol, un difuminado inmenso de rojos, rosados,
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violetas, naranjas... Los verdes de la tierra y el blanco de la arena se habian fundido a
negro. Resultaba imposible no alzar la cabeza y rendirse a la inmensidad cromatica.
Apenas dur6 veinte minutos, pero senti que mi cuerpo se vaciaba de tonterias y se
renovaba por dentro. Esperamos boquiabiertas a que la gran esfera se hundiera en el
océano hasta desaparecer por completo. Automaticamente, empezamos a vitorear,
silbar y aplaudir. Celebrabamos en comunion lo vivido, dando las gracias por el
maravilloso espectaculo visual. Lo hicimos nosotras y el resto de turistas; todos
hablamos la misma lengua por unos instantes.

—Bueno, chicas, estoy emocionada. jUn brindis por esta noche!

Raquel estaba pletorica, bella de felicidad. Tan sonriente que parecia que la boca
se le iba a salir de la cara. Hera nos explicé que el ritual de la cena consistia en
dirigirnos a una especie de mostrador, como de una pescaderia de mercado de toda la
vida, para elegir nuestros pescados. Maria y yo fuimos las primeras en aventurarnos.
Un chico con un pafiuelo en la cabeza y cara muy sonriente esperaba nuestro pedido.
Nuevamente, no sabiamos demasiado de pescados.

—Prawns for eight! Sixteen? Is it enough ?!*?]

También elegimos almejas. Nos recomendo que, si éramos mujeres intrépidas, las
probaramos con la salsa picante que era especialidad de la casa. jNos atrevimos!
Tenia todo una pinta espectacular, todo el pescado dispuesto uno sobre el otro, sobre
grandes piezas de hielo. Nuestro problema era que no reconociamos ni lenguados, ni
gallos, ni meros ni ningun pescado parecido al que comemos en Espafia. Asi que, a
riesgo de meter la pata nuevamente, recordando nuestra experiencia en el warung,
Maria decidi6 ir a buscar a Hera para que fuera ella quien eligiera los pescaditos. Yo
me quedé observando el lugar. Al final y de cara al océano, todas las mesas
dispuestas, el cielo habia empezado a cambiar de lienzo y salpicarse de estrellas.
jComo me gustan las estrellas!

—Si encuentras una estrella fugaz... javisa!

Casi me desnuco al volver en mi y ver a Hera y Kadec a mi lado.

—FEs que me encanta mirarlas... y me embobo sin darme cuenta.

—Son pura magia. Si quieres, luego te ensefio algunas cosas de ellas.

—iMe encantaria!

Kadec nos explico con paciencia todos los tipos de pescados que tenian y sus
distintos sabores. jHabia algunos gigantescos! Jimbaran es un lugar pesquero y cada
dia se sale a faenar para las comidas y cenas. No alcanzo a recordar el nombre de los
pescados, ni sus texturas, pero si que terminamos eligiendo unos en forma de dorada
pero de color rojo y otros como truchas pero de océano. Kadec quiso ensefiarnos todo
el proceso de elaboracion y nos llevé a un inmenso grill, donde preparaban todos los
pescados. Elegimos la salsa de hierbas y aceite. Los dos chicos que manejaban el
cotarro alli tenian las manos ennegrecidas, sudaban la gota gorda y se protegian
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media cara a lo bandolero. Era un espectaculo en si mismo esa plancha gigante: una
inmensa humareda que olia a mar, que te achinaba los ojos y hacia rugir las tripas. El
devenir de unos y otros llevando pescados listos, abiertos en dos mitades, a las mesas
y colocando pescados en el grill. Conté unos diez camareros sirviendo las mesas;
bebida y comida a buen ritmo, pero sin estrés. ;Habra llegado el estrés a Bali? El
estrés, ese contenedor de infinidad de dolencias, brotes y sintomas que tan dificil me
ha resultado siempre definir. ;Qué es el estrés? Tiene que ver con los limites, con
traspasar los propios limites y aun asi seguir. ;Tendra que ver con la falta de
equilibrio interior? En Bali se veia actividad, en ese restaurante habia muchas mesas
que atender como habia visto cientos de veces en Madrid, pero la actitud de los
camareros era diferente. Sus movimientos parecian una coreografia de Chi Kung,
armonizaban con el ambiente, sosegado pero al mismo tiempo en continuo
movimiento. Los grandes maestros descubrieron hace siglos la reveladora diferencia
entre ritmo y tempo. A los de Occidente creo que se nos ha olvidado la mayoria de
los sabios preceptos para mejorar nuestra existencia, en pro unicamente de la materia,
de lo tangible. Parecia todo perfectamente orquestado, los camareros, el grill, el chico
del mostrador con los pescados, en la barra preparando cécteles, todo era sonoro,
pero nada era ruidoso. Hera me cogio la mano, volviéndome a sacar del
ensimismamiento.

—iVamos a por las ensaladas!

Lechugas distintas, zanahorias, tomates, una especie de legumbres no
reconocidas. Estdbamos hambrientas y fuimos generosas con los platos. Hera me
provocaba mucha curiosidad: cuarenta y cinco afios, exescaparatista de éxito que lo
deja todo para dedicarse a la pintura y vivir en Bali. ;Qué le habia ocurrido a esa
mujer para dar un giro tan grande a su vida?

Ponerse a hacer la vertical a riesgo de que, por la ley de la gravedad, todo lo que
pese caiga conlleva un riesgo tremendo. Y la cobardia, aunque discreta, es muy
aplicada y constante y, a ritmo de caracol, se come metros de nuestra vida hasta
dejarnos sin alma. Solo una muerte, una separacion —que es al fin y al cabo otra
muerte— o una enfermedad mental o fisica te enganchan al poder del clic: volver a la
vertical, a tu vertical, para darle la vuelta completamente a la vida que llevas y que ya
no te lleva. ¢Qué fue lo que le ocurri6 a Hera? Estaba decidida a averiguarlo esa
noche, aunque no tenia ni idea de como descubrirlo o sacarlo a colacion en la
conversacion.

—Chicas, quiero hacer otro brindis.

Raquel se habia levantado con su Bintang y nos miraba a las tres emocionada. La
belleza tiene esas cosas, que despierta las emociones y las coloca a flor de piel. Senti
como la menor de las hermanas estaba a punto de descorchar una antigua botella. Sus
grandes ojos azules andaban dudosos entre arrancarse del todo o dejar la lagrima a
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media asta.

—He decidido ser valiente y confesar. Ayer lo dejé con Lindonn, porque no le
queria y porque estoy cansada de darle la espalda al amor y conformarme con
mamarrachos.

—Asi se habla, hermana.

Maria puso el broche al brindis al que todas nos sumamos. jEl amor! Todo
depende de eso, de aprender a amar, de darnos la libertad para amar y alejarnos del
resto.

—Yo no me he enamorado nunca.

¢Enamorarse? Maria lo solté sin mas. Las demas esperamos en silencio una
continuacion. Tenia treinta y cinco afios y aquella noche estrellada y con luna mora se
dijo a si misma y a nosotras que jamas se habia enamorado. No hubo mas, por el
momento. Suficiente como para compartir reflexiones sobre enamorarse. Raquel no
habia dejado de enamorarse. De sentir el deseo tan incontrolable como platonico por
alguien.

—Mi problema es ir un paso mas alla. Os aseguro que llevo a Cupido en el bolso.

Por eso comprendia tan bien a los tios que pasaban de comprometerse con nadie.
Reconocia estar enganchada al subidon de la novedad, a la explosién de feromonas
que cosquilleaban por su cuerpo colmandola de placer. Los amores le duraban un
viaje de montafa rusa; cuando la cosa empezaba a decaer, como si de una yonqui se
tratara, tenia que buscarse otra droga, porque ya habia desarrollado tolerancia. Félix,
para Maria, no fue el primer novio, pero si el primero y tinico con el que se habia ido
a la cama.

—iNo me jodas! ;Y Roberto?

—Con Roberto no pasamos del sobeteo, pero no llegamos nunca al final.

Raquel se qued6 planchada con lo que acababa de confesar su hermana. Puso cara
como de hacer cuentas y solt6 un alarido.

—FEntonces... hermana... shasta los veintiséis no perdiste la virginidad?

—Si, hasta los veintiséis.

Enamorarse, perder la virginidad. Al final todos terminamos, aunque tengamos un
lugar idilico para disfrutar, hablando de sexo.

—Yo a los quince con Alfonso, el vecino de abajo.

—¢Con Alfonso? No te creo.

Las Velasco estaban de confesiones, cada cual mas sorprendente para ellas. A
veces hay que irse al fin del mundo para descubrir a las personas que crees mas
proximas. Aunque con el sexo siempre hay sorpresas, porque no siempre
encontramos el lugar o no nos atrevemos a ser del todo sinceros. Yo confesé que
perdi mi virginidad a los diecinueve con Luis, un compafiero de universidad con el
que me encontré por casualidad hace un par de afios y casi me caigo de culo. jDios!
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iQué cambio! Apenas charlamos cinco minutos, ni siquiera un café. En medio de una
calle, la gente pasando y nosotros sin conseguir pasar del «;Qué tal? jQué bueno
verte! jQué ilusién! jCuanto tiempo! Como estas... y jque te vaya bien!». Siempre
habia idealizado a Luis, su cuerpo, sus besos... Siempre hasta que me lo encontré y
comprendi que la memoria, aparte de selectiva, es una gran inventora de mitos y
leyendas. Seguramente no fue tan «jla hostia!» mi primera vez, pero... prefiero
recordarlo asi.

Las Bintang seguian cayendo casi al ritmo del romper de las olas. Estabamos muy
a gusto con nuestras confesiones sobre sexo, amor y lo que fuera. De vez en cuando,
girabamos la vista alrededor para divisar el paisaje. Raquel le habia echado el ojo a
un par, y se habia informado de un chiringuito para el bailoteo y copeteo.

—Hermana... eso de que solo hayas estado con Félix lo tenemos que solucionar.

—Es verdad, Maria, hay que buscarte un candidato.

Maria no le daba importancia al tema. Todo lo contrario. Ella estaba feliz con su
decision, con su vuelco en la vida, y no tenia prisa por conocer a nadie, porque su
verdadera urgencia era atenderse a ella misma.

—Yo lo que quiero es darme placer en todos los sentidos.

Hera habia estado callada practicamente toda la noche. Tampoco teniamos
confianza para darle a que se arrancara, pero... Mmm... Tanto silencio, tanto
silencio... Maria me acribill6 con la mirada, como si supiera perfectamente dénde
estaban mis pensamientos. Raquel seguia divertida la conversacion-monologo sobre
sus aventuras y desventuras sexuales.

—Pues una vez hice un trio. No me gusto, porque siempre estas compitiendo con
la otra tia. ¢ Y ti, Hera?

—:Y0? ;Que si he hecho un trio?

—No... Bueno, si, también eso. Pero a qué edad perdiste la virginidad, si te has
enamorado, si estas enamorada, si... Eso, no sé...

Dejamos las tres de comer el pescado, de chuparnos los dedos y casi hasta de
respirar, esperando ansiosas y divertidas la respuesta de la pintora.

—Bueno, pues... yo perdi la virginidad a los diecisiete, me enamoré por primera
vez a los veinte y amé con locura de los treinta a los treinta y nueve. Y... no he hecho
ningun trio, pero me acuesto con mujeres.

«jGlups!». Menuda plancha. Raquel bajo la mirada y no dijo «lo siento» porque
no era para eso, pero no sabia ni qué decir ni dénde ponerse. Fue el perfecto ejemplo
de que, a veces, mas vale hablar poco y bien. Nos habiamos quedado las tres sin saber
qué decir. Nos habia sorprendido su respuesta y, por supuesto, su confesién. Sentimos
en ese momento mas que nunca la brisa marina. No pude evitar mirar las estrellas vy,
como si de un acto reflejo se tratara, terminar de meter la pata.

—O sea, ¢que eres gay?
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—Lesbiana, gay, homosexual... como quieras y sientas que debas catalogarme.

Me miro6 tan fijamente a los ojos que senti un hormigueo en mi interior. Su mirada
estaba llena de ternura al mismo tiempo que de densidad. Comprendi que aquello era
un déja vu para ella, parecido pero superior al mio de «gEscribes libros de
autoayuda?». Senti que mi rostro enrojecia, avergonzada por la obviedad de mi
pregunta. Hera me sonrié complice, apaciguando mi torpeza. Maria se levanto de la
mesa y alzo su Bintang.

—Chicas, quiero hacer un brindis.

Yo seguia mirando a Hera. Me habia dejado con muchas preguntas e intuyendo su
venida a Bali. Definitivamente, habia sido por una separacion: la separacion. Lo
mismo que yo con Gonzalo y mi llegada a Bali. Hera parecia tener un interior fuerte,
en calma, aunque su exterior fuera fragil y aparentemente vulnerable. Me quedé
embobada mirandola, con ganas de preguntarle como le fue el viaje, como fue la
partida, el dltimo adi6s. Mientras Maria formulaba los prolegémenos interminables
del trigésimo cuarto brindis, yo contemplaba a Hera. Me parecia mirarla por primera
vez y atender a la infinidad de cosas en comtin que podiamos tener.

—Y estoy tremendamente contenta y muy feliz de estar con vosotras esta noche.
Y en este lugar tan magico y en esta isla tan maravillosa.

Maria seguia con su discurso a presidenta de los turistas en Bali y yo medio
ensimismada en mis pensamientos. Hera lade6 lentamente la cabeza y me pillo de
pleno. Suspiré sintiéndome cazada y bajé la vista para volver a subirla y ver que
seguia alli. Esperando a que me recompusiera y me dejara ver también yo. En todos
esos dias, habia evitado mirarla, a pesar de sentir su mirada en mi. Sentia una extrafia
vergiienza que rechazaba al instante. Tenia que mirarla sin problema porque no lo
habia; mi pie izquierdo jugaba con la arena. Yo seguia con la Bintang alzada y con la
vista en el suelo. jQué ganas de fumarme un pitillo! Me empezaba a parecer una
soberana tonteria no poder mantenerle la mirada a Hera. Asi que... conté hasta tres:
1, 2, 3... y alcé la mirada. Ya no estaba la suya.

—Y porque os quiero y, os lo digo, quiero brindar esta noche por el AMOR... Por
estas tres cositas guapas que para mi ya sois muy especiales.

Raquel se abraz6 a su hermana. Luego Hera se unio al abrazo para terminar
fundiéndome yo, con el cuerpo extrafio y la mente en blanco. Crei sentir como un
nuevo KO estaba asomando la patita. No era producto de la policia, ni del surfero
holandés, ni de Gonzalo, ni por mi madre. Era por... Hera, con hache, la pintora
mitoldgica.
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Cuatro

Made era un hombre escrupulosamente puntual y respetuoso. Llegaba siempre media
hora antes, se sentaba en las escaleras de entrada de la villa, se fumaba unos pitillos y
nos esperaba fuera con la furgoneta, escuchando la radio. Nunca quiso entrar ni
tomarse un café, una infusion o un té con nosotras.

¢Qué pensaria de tanta mujer junta y cada cual mas alborotada? Entre lo poco que
hablaba inglés y lo timido que parecia, nunca llegué a adivinar si le caiamos bien, le
importabamos de verdad o solo éramos un medio para hacerse con el sueldo de meses
a nuestra costa. Doy fe de que él ni se plante6 todas esas cosas, pero yo, con el
tiempo y sin entendernos demasiado, le aprecié. Siempre tan dispuesto, de sonrisa
facil y contagiosa, con su mirada baja y chisposa, su flor blanca en la oreja derecha,
su combinado de sarongs, pafiuelos en la cabeza y camisas. Todo él me termino
gustando, aunque nunca pasamos del How are you? Are you happy? Are you
married? Children?'*3], poco més. Le tomé mas carifio que a otras personas con las
que he tenido mucha mas conversacion.

Abri la puerta de Villa Gebe y me lo encontré como cada dia, apurando su
cigarrillo y escuchando musica con la radio de la furgoneta encendida.

—Are you fine, Made? We will be fifteen minutes late, is it OK for you ?1*4]

Tenia una paciencia de santo, o al menos a mi me lo parecia. ;Tendran ellos el
concepto de la impuntualidad? No conseguimos ni un solo dia salir arregladas a la
hora pactada. Saber que aunque nos retrasaramos lo que nos retrasaramos €l seguiria
ahi provocaba en nosotras la falta de prisa... puro egoismo. Sumado a que éramos
cuatro mujeres, un problema de dificil solucién. Corrijo: tres, porque Hera, cuando
venia con nosotras, siempre estaba puntual. El resto... jnada de nada! Yo, porque,
apurando, se me pegaban las sabanas; Maria, porque sus duchas eran bafieras; y
Raquel, porque necesitaba probarse veinte modelitos antes de elegir el adecuado. Las
tres con motivos suficientes como para que cada mafiana nos turnasemos para hacer
el mismo ritual: sacar la cabecita por la puerta y contarle a Made que tenia que
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esperar un poco mas. A eso se le llama cara, morro, ingratitud... jDemasiado!

—Un dia vamos a salir y no estara —Iles dije con media sonrisa y media banana
en la boca. Maria, todavia con el pelo mojado, volvia a entrar en la villa para sorpresa
de todas. Un minuto mas tarde, con una galleta en la boca:

—iEl pareo! Por si acabamos en la playa. ; Queréis una cookie?

Raquel subi6 la dltima a la furgoneta, tecleando en el mévil compulsivamente
para aprovechar las rayitas de WiFi antes de abandonar la villa.

—Maria, es mama... jYa te vale! ;A ver si le escribes!

jLa familia! Yo empezaba a tener una comunicacion un poco mas fluida con
Yago. Llevaba veintisiete dias de retiro y ochenta y dos de separada. Si, como hacen
los presidiarios y los naufragos, yo también contaba los dias, pero sin palitos en la
pared. Yago me echaba de menos y yo me moria por verle y darle un achuchoén.
Pasada la rabia, llega la tristeza —lo he escrito hasta gastar la tinta en mis manuales y
parece ser asi—, la otra noche por Skype se me derrumbo.

—Mama, ;cuando vuelves?

No hay cosa que me pueda doler mas que ver a mi hijo llorar y estar a trece mil
kilémetros de distancia. Ante la impotencia, yo también me eché a llorar. No hay cosa
que le pueda doler mas a un hijo adolescente que ver a su madre llorar y no saber de
qué o por qué llora. Nos tiramos un buen rato soltando lagrimas los dos y
preguntandonos al unisono: «;Estas bien?». «Si, si, no te preocupes». Le miraba.
iQué guapo estaba! ;Y qué mayor se le vela por la pantallita!

—Mama, se te ve un poco delgaducha.

—Bueno, carifio, no te preocupes, porque como mucho. Aqui la comida es muy
rica.

Hablamos de lo que hacia meses se cortd abruptamente. Yago necesitaba su
proceso y entender que estar con la rabia a cuestas no era el camino. Estoy segura de
que hubo mucha mano de Gonzalo en su reaccion. Siempre ha sido un padrazo...
iOjala hubiéramos sido igual de buenos como amantes!

—:Quieres ir delante, Alex? Detrés del todo te puedes marear. ..

—No te preocupes, Raquel, voy muy bien atras solita.

Nos habiamos puesto en marcha. Me encantaba sentarme en la furgo y disfrutar
de la inmensidad del paisaje. Olvidarme hasta de mi y contemplar como el camino
era una historia en si para contar. Imposible retener tanta informacion, la paleta de
colores no se detenia hasta pintar la obra de arte mas perfecta ante nosotras.

—¢Y qué tal es Bali, mama? Por las fotos que he visto en Google, jparece chulo!

Habia intentado explicarle la magia de aquel lugar. Me habia afanado en buscar
adjetivos precisos para que pudiera hasta respirar el aire especiado de Bali. Sentada
en la furgoneta supe que Yago y yo volveriamos juntos a estas tierras. Tuve claro,
como una revelacion sagrada, que, fuese como fuese y en el momento de vida que
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fuese, volveria a respirar, pisar y saborear Bali. Regresaria para mostrarle mi respeto
y gratitud por acogerme y sanarme de la manera que lo estaba haciendo. Observando
mi propio reflejo en la ventanilla, fusionado con la paleta de verdes del asilvestrado
vergel, me di cuenta de que no era la misma que aterriz6 sin rumbo. Habia cambiado,
sin ser capaz de traducir esa sensacion en palabras. Tuve la certeza de que no solo no
me habia equivocado, sino que estaba haciendo uno de los viajes mas importantes de
mi vida. Un antes y un después. Un principio y no un fin. Nunca me lo habia
permitido: viajar sola. jNi siquiera en la facultad! Sentirme libre de elegir qué hacer
en todo momento. Demasiado condicionada por mis prejuicios, mis obligaciones y
todas las responsabilidades que, aunque no me pertenecieran, me adjudicaba. Senti
una emociéon embriagadora al descubrir tal certeza: la no equivocacion, ante todo
pronostico, y habiendo superado tantos miedos. Me moria de ganas de compartirlo
con Blanca, porque ella habia tenido mucho que ver en todo eso. Habiamos quedado
con ella para disfrutar juntas de una de las siete maravillas de Bali: los arrozales. Para
los balineses, el arroz no era solo su medio de subsistencia, sino un elemento sagrado
de su naturaleza. Estaba impaciente por llegar. Hera nos habia comentado que pasear
por las terrazas de arrozales era rozar el alma de la isla. La naturaleza se abria ante ti
imperiosa, con toda su inmensidad, para que te rindieras a ella y —jahi va la leyenda!
—, si paseabas el tiempo necesario, tu alma regresaba a tu cuerpo para cambiarte para
siempre. Made nos recomend6 la zona de Ubud. A Hera no solo le parecia bien, sino
que habia planeado un trayecto de senderismo de unos diez kilometros entre
arrozales, cocoteros y aislamiento de la civilizacion. A mi me apetecia sobremanera
olvidarme de la humanidad para contemplar la divinidad en forma de montafia de
verde humedo. Pasé cerca de una hora hasta que Made pudo descansar del
interrogatorio de Raquel, parar la furgoneta y dejarnos en el punto de reunion: el Café
Lotus.

En la entrada y sentada sobre la piedra, nos esperaba Blanca con una sombrilla
abierta que la guarecia del sol. jQué ilusion verla! jEstaba guapisima!

Fuimos besando y abrazando a la gran maestra una detras de otra. Apenas llevaba
unas horas de vuelta al mundanal ruido después de casi una semana de retiro y
silencio. —i;Yo me habria vuelto local—. Nos pusimos a hablarle todas a la vez.
Todas menos Hera, que se quedo algo rezagada detras, divirtiéndose con la escena.
Pareciamos como las protagonistas de la novela de Louisa May Alcott, Mujercitas,
cuando la madre llegaba a casa y todas las hermanas salian corriendo a recibirla y la
llenaban de besos y abrazos. Hera actué un poco como Jo, la hermana mas sensible
pero mas timidilla para expresar en publico sus sentimientos. jYo adoraba aquella
novela! En un chasquido de pensamiento, viajé por el tiempo hasta mi habitacion,
llena de posteres de estrellas de la Superpop grapados en el techo y yo tumbada en la
cama devorando por enésima vez Mujercitas. Qué tiempos aquellos de acné y

www.lectulandia.com - Pagina 81



despertar sexual!

Blanca estaba resplandeciente. Sus ojos habian cambiado hasta de color —;seria
de tanto meditar?—, eran traslicidos de la luz que emitian.

—Chicas, yo propongo un café aqui... jque parece la bomba!

Todas estuvimos de acuerdo con Raquel. El aguachirle que nos tomabamos en el
desayuno, de cafetera de filtro de papel y café balinés, nos servia para evacuar sin
problemas, pero no para despertarnos. Intentamos mejorar la calidad probando
distintos tipos de café, hasta que desistimos de alcanzar el Dolce Gusto, aunque nos
lo agradeciera nuestro transito intestinal. Cuando viajo, mi reloj siempre se altera,
Gonzalo era puntual hasta para eso. ¢L.as mujeres tenemos mas problema que los
hombres con eso? Seguro que en esta isla hasta tenian una explicacién espiritual al
hecho de acumular heces por los intestinos hasta casi reventar.

Maria apenas habia hablado. Estaba todavia dormida y algo aturdida. La mayoria
de las noches, o saliamos a tomar algo o nos quedabamos de charleta en la villa. Nos
daban las tantas, y por la mafiana blasfemabamos a los miles de dioses hindues.

—iUf! {Hoy estoy agotada!

—Pues anda que yo... Estuve el resto de la noche hablando con Yago.

Apenas habiamos dormido cuatro horas y nuestro cuerpo empezaba a pesar.
Maria tenia claro que compraria unas latitas de Burn para aguantar la excursion.

—Si yo no me tomo eso, no aguantaré cuatro horas andando.

—Yo, si me tomo eso, mi corazon se escapa, corre una maraton y luego vuelve.

Las hermanas tenian un cuerpo a prueba de bomba. Maria le daba a las cervezas
como al agua y Raquel, a los gin-tonics y... jmilagro!, nada de resaca. A la mafiana
siguiente, para aguantar, jBurn, la solucion! Esa bebida energética que para mi era un
matarratas con sabor a medicamento.

Maria y yo nos habiamos quedado rezagadas, haciendo honor a nuestra lentitud
mananera. Al entrar en el Café Lotus, tuvimos la sensaciéon de adentrarnos en un
santuario que rendia un tributo sagrado a la flor de loto. Hera, Raquel y Blanca
habian elegido la zona de Lesehan (terraza cubierta), con mesas bajas y sentadas
sobre una especie de tatami de paja entrelazada de bambu.

—iColocate ahi! jQué chulaaa...!

Una foto mas para el recuerdo. Fotografias robainstantes, pistas visuales para la
memoria; esa que decide por si misma darle movimiento a la instantanea y completar
el cuento. A Maria le encantaba captar el momento sin mas compostura que la de la
escena de la vida en la que estuviéramos. Yo era tan precisa como plasta:
composicion, marco, luz y agonia para quien posara. No podia evitar tomarme mi
tiempo y... si después de encuadrar, localizar y definir no me convencia... me alejaba
del objetivo y pasaba de tomar la foto para sorpresa y protesta del resto.

—iAnda, pesada! jHaz ya la foto!
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Maria tenia mucha paciencia conmigo. Nos admirdbamos mutuamente. Yo de
ella, la naturalidad que iba adquiriendo con el viaje; y ella, la serenidad que poco a
poco me invadia. ¢Serenidad yo? Dejamos los bolsos con ellas y nos fuimos a
caminar por ese santuario de piedra enmohecida, agua bendita —si no lo era, poco
me importaba—, flores de loto y una especie de templo al final del camino.

—¢Qué sera aquello?

Esa era la entonacion de Maria cuando le invadia el espiritu de Dora la
Exploradora. Se le afilaba mas la nariz, dispuesta a seguir el rastro hasta descubrir el
hallazgo. Elegimos el tnico camino para alcanzar nuestro objetivo: un pasaje
empedrado, con estanques de loto a cada lado y, a cada metro y por cada lado, unos
guardianes de piedra con cara de dragén o mono —jme costaba diferenciarlos!—. Me
daban un poco de mal rollo, asi que tampoco perdia demasiado tiempo en saber si
eran monos o dragones.

—Son dragones, Alex, parecidos a los de las méscaras.

Solo le faltaba la lupa y sustituir el cigarrillo especiado por una pipa con olor a
clavo. Maria estaba encantada con aquel descubrimiento. En Bali ocurrian esas cosas.
Abrias una puerta y te encontrabas con un mundo nuevo, un paraiso olvidado lleno de
arboles ancestrales, flores y grandes piedras. Al final del corredor, una especie de
plaza cilindrica que unia la superficie de los estanques de lotos y el camino. Otros
curiosos, turistas como nosotras, contemplaban el paisaje y aprovechaban para captar
ese momento con la camara, el movil o, los japoneses, con el iPad. jHacer fotos con
el iPad me parece poco practico! Ellos felices, y, seguramente, alli tendrian
descargada su guia, incluso auditiva, de Bali y todos sus rincones. Mientras yo hacia
y deshacia este embrollo mental sobre si era practico transportar un iPad a todos los
paseos por la isla, Maria ya habia encontrado un nuevo amigo.

—Te presento a Wade. Hemos llegado a un acuerdo —dijo frotandose el pulgar y
el indice— para que nos haga de guia.

Al principio me extrafié. No creia yo que ese lugar requiriera de visita guiada,
pero mas tarde descubri que andaba muy equivocada. Ademas, nos costo la friolera
de treinta mil rupias, que viene a ser poco mas o menos dos euros. Sin perder la
sonrisa y con muchos aspavientos, Wade nos desvelo, al fin, qué era todo aquello.

—We are in the center of the Pura Taman Saraswati Temple.[*]

El templo de la diosa de la sabiduria, la ensefianza y las artes. La plaza donde nos
encontrabamos, que unia el camino, los estanques de loto y el templo, era usada para
los espectaculos de danza con esas mascaras de dragon con cara de pocos amigos.
Nos contd, promocionandonos el espectaculo de esa misma noche, que se llamaba
danza Barong, en honor al animal mitolégico mas popular de la isla, que representa el
bien, y a Rangda, un monstruo, también de la mitologia hindu, arquetipo del mal. En
Bali aprendi el sentido de la dualidad sobre el que tanto habia escuchado y escrito.
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Experimenté mis propios demonios y mi luz blanca. Ellos dedican toda su vida a
mantener ese equilibrio divino entre las fuerzas opuestas y necesarias para la armonia
universal. Esa danza era otro ejemplo mas de la importancia de la coexistencia de los
opuestos, del bien y el mal, con la consiguiente buiisqueda infinita de la convivencia
en la aceptacion y no en la aniquilacion.

—Alex... ¢Estas muy profunda esta mafiana o es que a mi hoy no me da?

Me habia quedado encantada mirando uno de los dos demonios guardianes del
templo. Menudos, de apenas un metro de estatura, ataviados con el sarong del
templo: a cuadros negros y blancos, y banda dorada. Por un momento, pensé que ese
ser habia despertado de los infiernos y le habia hablado a mi bajo vientre.

—Maria, estos bichos te hablan, le hablan a tu interior...

La hermana, ya dispuesta con su sarong a entrar en el templo, no supo qué
decirme. Yo segui con la broma:

—No me mires asi y pruébalo. Mirale atentamente en silencio un buen rato y
escucha a ver si te dice algo.

La Velasco hizo lo que le pedia, para mi sorpresa. Sin pronunciar una palabra, se
puso en cuclillas a medio metro delante del guardian y permanecio inmovil un buen
rato. No sabia si lo hacia por la venganza de «quien rie el ultimo rie mejor» o por
puro convencimiento. Ella tenia la virtud de ser piedra cuando estaba rodeada de
ellas, asi que no me extrafiaba nada que intentara comunicarse con el ser inanimado.
Reconociendo que habia sido yo la provocadora del enredo, me tragué mis palabras,
respeté su silencio y esperé junto a Wade a que despertara o dejara de simular que se
comunicaba con una estatua de piedra de menos de un metro. Al rato, para nuestro
asombro, dejo de estar de cuclillas y procedié a sentarse en la postura de la flor de
loto.

—¢Qué hace mi hermana?

Raquel se habia unido a nosotros tres. Habia pasado mas de un cuarto de hora
desde que nos fuimos y acudia a ver qué pasaba. Le presenté a Wade y le conté lo del
templo de Saraswati, la diosa de la sabiduria, la ensefianza y las artes.

—iAh! ;Yo también quiero entrar! ; Esperais a que avise a las chicas?

Raquel se fue con premura para que Hera y Blanca supieran que ibamos a
conocer el templo de esa diosa de nombre impronunciable, pero tan sabia. «Sa...
ras... wa... ti, jSaraswati!». Me gustaba ese nombre. Maria seguia en flor de loto cara
a cara con el demonio guardian. Los turistas que pasaban por su lado la miraban entre
curiosos y divertidos.

—Look at the lake with all lotus flowers swimming... and the most important:
surviving!146!

Un gran estanque lleno de lotos, partido por un camino empedrado, era un
bellisimo cuadro al mas puro estilo de Monet. Con Wade comprendi la atracciéon de
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esa flor. El loto crece virtuosamente en lugares pantanosos y fangosos. No solo es un
simbolo de pureza, sino de vencer frente a las adversidades y salir airoso. Ese era el
objetivo de mi vida: aunque me cubra de lodo, seguir flotando. —;Por qué la mierda
flota? Nunca lo he entendido—. Miraba los lotos y observaba atentamente a Wade.
Sabia que, a partir de ese dia, la flor de loto formaria parte de mi vida.

—Wade... What’s the most important meaning for the buddhist?*”!

Habia llegado Raquel con su curiosidad insaciable y sus ojos chispeantes
deseosos de saber. A mi no se me habria ocurrido tal pregunta y tampoco me
interesaba lo mas minimo su respuesta. Pero escuché la explicacién de Wade. Los
budistas comparaban las cuatro virtudes del loto: fragancia, limpieza, ternura y
suavidad, con las cuatro virtudes del reino del Dharma y el objetivo de todo budista:
permanencia, regocijo, uno mismo, pureza.

—Every creature in this world has a loto inside.[*?!

Segun Wade, todos tenemos un loto creciendo en nuestro interior en el que
convive la esencia: la perfeccion de lo sencillo. Wade se encendi6 un cigarrillo-clavo,
Raquel estaba fumando otro y yo me mordia las ufias porque, aunque lo intentara con
todos mis sentidos, tenia la sensacion de que me estaba perdiendo algo. ¢Perfeccién
de lo sencillo? Definitivamente, no estaba tan profunda como para dar con todas las
aristas de la frase. Raquel, a su manera, también habia tenido suficiente de flores y
espiritualidad, pero no de preguntas. Bocanada a bocanada, Wade y Raquel se
resumieron en un tris su vida: Spain, Madrid, no boyfriend, singer... Yes, single, but
singer tool*?l. Y Wade lo mismo: «Bali, married, three children'®®, tallador de
budas». jEl arte transpiraba en la isla y todos sus habitantes parecian bendecidos por
los dioses con el don de la creacion artistica! Wade tallaba en su casa y llevaba sus
artesanias al pueblo de Mas, dedicado integramente a la madera. En Bali habia
pueblos enteros para la plata, la piedra o la madera. Después de ver budas hasta en la
sopa, empezaba a caerme bien y hasta a gustarme como para llevarme uno de
recuerdo.

—~Oye... ¢y si le damos un golpe a esa? Que, cuando le da, se queda asi horas...

Raquel ya estaba inquieta. Wade nos habia contado las cuatro cosas de ese templo
construido en la década de 1950 por el principe de Ubud, que escondia un palacete de
una antigua emperatriz y poco mas. Piedras, altares, turistas paseando su sarong de
cuadros y... jvisto!

—iYo la despierto y punto!

Se levantd en un tris y fue directa hacia su hermana. Le acaricié la espalda con
suavidad para que Maria no saliera volando del susto y hablaron un rato. Le di las
gracias a Wade por su miniguia y el descubrimiento de la pureza del loto y le pagué
las treinta mil rupias para que buscara a otros clientes. Las hermanas se acercaron a
mi abrazadas, Maria estaba aterrizando al mundo otra vez y yo esperaba ansiosa que
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descendiera rapido para que me contara qué habia sucedido en ese trance suyo.

—Ya te vale, casi una hora, guapa.

Me sonri6 picarona y, dandome un abrazo, me confeso6 al oido todavia con voz de
ensueno:

—He hablado con el guardian y me ha dado un mensaje para ti.

Me quedé bloqueada con el comentario. La miré con los ojos entreabiertos como
platos y entrecerrados; crédula y a la vez sospechando que me la estaba pegando bien
pegada. Pero la muy muy aguanté tan estoicamente mi inspeccion que hizo tambalear
mis cimientos de incredulidad para abrir una minima duda de que aquello le hubiera
sucedido de verdad. «No pienso picar jamas, ni preguntarle qué le ha dicho el enano
ese». Y jamas se lo pregunté, pero, hasta el dia de hoy, confieso que me queda la
duda.

Hera y Blanca nos esperaban tomandose un té tranquilamente en el Café Lotus.
Para no perder mas tiempo y emprender cuanto antes nuestra excursion por los
arrozales, absorbimos en vena nuestro café y salimos pitando en busca de Jalang
Kajeng Road, una de las calles principales de Ubud. Cuando llevabamos unos diez
minutos andando y seguiamos viendo civilizacion y motos en sentido contrario cada
tres minutos, empezaron a aflorarme las dudas.

—Seguro que es por aqui, Hera?

Hera estaba segura. Ese era el camino, la cuestion era no perder nunca el norte.
iQué facil decirlo y qué dificil cumplirlo! Mi vida ha ido cambiando y el lugar del
norte con ella. He tardado muchos afios en aprender que el norte no siempre esta en el
mismo sitio. En la vida es lo mas dificil de conseguir y, por otro lado, si una no lo
pierde de vez en cuando, todo seria tan previsible como aburrido. Ella parecia haber
alcanzado su brujula interior, pero a mi me daba que Hera tenia cierta tristeza vital.
Blanca me apret6 la mano y siguio un buen rato asi, a mi lado. Seguiamos viendo
mucha civilizacion, ruido y poco o nada de verde.

—La excursién es de unas dos horas. Tranquila y disfruta del viaje.

La impaciencia me ciega, y yo estaba tan tremendamente impaciente como
excitada por ver aquella maravilla de la naturaleza y del hombre. Blanca me pidi6 que
aminoraramos el paso y nos alejaramos un poco del resto. Asi lo hicimos. Nos
detuvimos en una especie de puestos ambulantes con cuadros de todos los tamafios a
la venta. Cinco minutos mas tarde, proseguimos a paso lento.

—¢Qué pasa?

Blanca sac6 de su mochilita un ejemplar del Bali Echo, el periodico local en su
edicion en inglés. Me extrafio que Blanca lo hubiera comprado, porque apenas habla
inglés. Lo abri6 buscando una noticia hasta que, habiéndola encontrado, lo doblé por
ahi y me la ensefio.

—Este es Hendrick, ¢no?
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Me quedé helada al ver una enorme foto —jocupaba casi media pagina!— del
surfero holandés.

—iHendrick!

Casi me da algo al reconocer su cara. El corazén me golpe6 con fuerza pidiendo
salir de mi cuerpo y el pulso se me aceleré como si estuviera corriendo un sprint. Por
unos minutos, fui incapaz de leer el titular ni lo que decia la noticia. Senti miedo,
vértigo por saber qué habia ocurrido. ¢;Estara muerto? ;Seguira desaparecido?
¢Hablaran de mi? ;De qué va todo esto? No era capaz de reaccionar, es cierto que el
terror es capaz de paralizarlo todo. En mi caso, me bloque6 tanto la mente como el
cuerpo. Necesité que mi cuerpo se desvaneciera sobre una piedra, cerca de la galeria
hippy. Blanca no despegaba la mirada de mi, a la espera de saber de qué iba todo
aquello. ;Y si no sabiamos y dejabamos ese periédico alli mismo? ;Por qué hay que
saberlo todo? ¢No dicen que el conocimiento te hace sufrir? Pues yo desde luego
preferia seguir con mi proceso interior antes que saber nada relacionado con aquella
historia que para mi no habia sido nada mas que una gran noche de sexo y buena
compaiiia. jJoder! jHay que joderse!

—Vamos, Alex. Lee qué dice y déjate de tonterias.

No era ninguna tonteria decidir no leer. Tenia el periddico apretujado contra mi
pecho. En un acto reflejo, lo habria cogido y hecho trizas alli mismo. Intuia que era
una mala noticia y no sabia si estaba preparada para saberla. jJoder! jJoder! jHay que
joderse! Miré a Blanca, sabia que no podia huir de aquello. Yo habia estado con aquel
chaval, la policia habia venido a aporrear mi puerta y registrar todas mis pertenencias.
Sabia que, me gustara o no, formaba parte de aquella historia y debia saber qué habia
pasado con Hendrick. Alcé la cabeza, miré al cielo, respiré profundamente y me
dispuse a leer la noticia. Four surfers disappeared within one month. First to go was
Hendrick van Veeldvoorde. The only foreigner of the four missing.>!]

—iJoder!

—¢Qué pasa?

—Pues que han desaparecido tres surferos mdas en este tiempo. Hendrick fue el
primero y es el unico extranjero.

—iQué raro! Esta es una isla muy tranquila.

Blanca estaba tan preocupada como yo. Extrafiada con todo aquel suceso.

—Dice aqui que todos ellos tenian en comun el surf y que se acostaban con
extranjeras a cambio de... ;regalos o dinero en metalico?

Me quedé pensativa y me percaté de que Blanca trataba de atar cabos con todo
aquello. «Hendrick... Mmm... Gigolé». Me mir6 como buscando una respuesta a
algo que no se atrevia a preguntarme. Entonces, solté un enorme suspiro.

—No estaras pensando que yo... jQué fuerte! No le pagué ni un duro a Hendrick.

Blanca suspir¢ aliviada al escuchar mi respuesta y yo recibi su alivio indignada.
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«jSera posible!». Esa noche estaba necesitada de carifio, ando muy escasa de
arrumacos, pero de momento jamas me he planteado pagar por tener sexo. Aunque el
chaval tenia veinte afios menos que yo... estoy de suficiente buen ver como para que
a nadie se le pase por la cabeza semejante estupidez. Menudo rebote me pillé...
¢Blanca pensando eso de mi?

—No te sulfures... Simplemente trato de entender la conexion contigo.

—~Casualidad, Blanca, pufietera casualidad... {Nada mas!

Seguramente, el inspector como se llamara volveria a contactar conmigo, porque
tanta desaparicion empezaba a ser sospechosa. Las chicas nos hicieron sefiales desde
lejos con el brazo. Nos pusimos a andar, mientras yo terminaba de leer la noticia.
Hacia un par de afios, un realizador de Singapur llamado Amit Virmani hizo un
documental sobre los gigolos de las playas de Kuta titulado Cowboys in Paradise.

—~O sea, que... jexisten de verdad?

—c:Hablas oido hablar de ellos?

—Hace unos afios me comentaron algo sobre ese documental. Los islefios
recuerdo que se enfadaron mucho, porque ensuciaba la imagen de Bali.

—No sé, yo no sé nada de gigolos, pero aqui pone que los cuatro desaparecidos
solian frecuentar las playas de Kuta y Legian en busca de mujeres de mediana edad,
solteras o separadas, que acuden a la isla para curar heartbreaks on the beach.!?]

Estaba claro que yo era un clara diana para ellos. Mujer recién separada de edad
intermedia que llega a la isla mas desorientada que otra cosa. Recuerdo que Hendrick
insisti6 mucho para que fuéramos a mi pension y que fui yo la que preferi ir a su
cama. Queria preservar mi intimidad. Y empezaba a pensar, leyendo todo aquello,
que fue la decisién mas sensata.

—Y... ;qué hacemos?

Me salio de dentro. Sabia que no podiamos hacer mas que asumir esa realidad.
Esperar que pronto se solucionara y que Hendrick apareciera vivito y coleando. El
caso es que yo era la ultima persona que le habia visto antes de desaparecer y que
encajaba muy bien con el perfil de clienta de los surferos-gigolds... pero me resistia a
pensar que Hendrick fuera uno de ellos.

—¢Y si se han equivocado con Hendrick?

—¢Qué quieres decir?

Era cierto que €l era surfero, pero holandés. Estaba de vacaciones con otro amigo
para competir en olas y en mujeres. De los cuatro, €él era el unico extranjero y a mi,
cumpliendo a la perfeccion con las descripciones de las clientas de los «machos por
dinero», en ningin momento me pidié money for sex.

—:Y donde esta esta gente? ;Por qué han desaparecido? ¢Secuestrados?
¢Muertos?

No entendia nada, pero todo aquello empezaba a olerme muy mal. Haber visto
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muchas peliculas no es demasiado bueno en casos como este, porque enseguida
piensas en asesinatos en serie, psicopatas, y todo es muy dantesco. La desaparicion de
Hendrick empezaba a preocuparme, y la de los otros tres chicos no arreglaba el
asunto, sino que lo complicaba atin mas.

—¢Qué ha pasado? ; Alguna mala noticia que debamos saber?

Maria nos habia pillado con las manos en la masa y mi reaccion refleja de
esconder el periddico no hizo mas que fulminar la poca naturalidad que le quedaba a
la escena. Por un momento, crei que lo mas conveniente seria explicarles todo el
asunto a las chicas y dejarme de tonterias. Pero me resultaba muy embarazoso tener
que dar detalles sobre mi primera noche en Bali, el surfero veinteafiero y toda la
concatenacion de hechos hasta llegar al periédico y la noticia de las otras
desapariciones. jA saber qué pensarian de mi! No me conocian apenas y quise evitar
los comentarios de haberme acostado con un veinteafiero o tener que escuchar
sospechas de que, por esa noche, yo habia pagado. Blanca mir6 al suelo en silencio
esperando a que yo contestara o le diera sentido a todo aquello. Maria tenia una
mosca enorme sobrevolandole la cabeza. Sinceramente, no supe qué decir y me
escabulli como pude.

—Nada, nada... Es una sorpresa que no podemos decirte. ; Verdad, Blanca?

Blanca afirmé sin demasiado entusiasmo, pero intentando seguirme el rollo.
Maria no se tragé la bola, pero prefirié dejar de preguntar y que la mosca siguiera
revoloteando por ahi.

—Vamonos, que las chicas nos estan esperando y hay un largo camino por
recorrer antes de que anochezca.

Apenas era la una y media. Tampoco tenia mucho sentido decir lo del ocaso, pero
Blanca hizo lo que pudo. Las tres caminamos en silencio hasta encontrarnos con el
resto. Yo guardé el periodico en la mochila para terminar de leerlo mas tarde sin
peligro de ser pillada. Las motos seguian pasando como mosquitos cojoneros en
sentido contrario, alterando nuestra armonia. Poco a poco, el camino se fue
estrechando, dejando atras los edificios urbanos. Abandonamos el cemento para
caminar sobre tierra por un camino menos ancho que dibujaba los primeros brotes de
naturaleza.

—Preparadas para fundirnos con la selva...

Sentimos que hasta el aire habia cambiado y el silencio parecia dispuesto a
entonar un solo. Hera nos confirm6 los datos. Excursion, seis kilometros a paso
tranquilo. Raquel protest6 suavemente —ino iba con el calzado adecuado!—. Todas
nos reimos por el comentario sin hacer mayor caso a su queja. Yo estaba encantada
con la noticia de andar, andar y andar. Necesitaba perderme en mis pensamientos
después de lo que acababa de leer. Nos dispusimos en fila india a contemplar el
paisaje. A ambos lados del estrecho camino de tierra, aparecieron, como por arte de
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magia, dos canales de agua que nos acompafiarian todo el trayecto. En mas de una
ocasion, estuvimos a punto de meter el pie y dejarlo calado. Pero la buena fortuna nos
acompafiéo y ninguna sufri6 el acuoso incidente. En sentido contrario a nosotras
divisamos a una anciana mujer. Era una nenek, una abuela. Iba vestida con una
camisa color violeta y un sarong blanco de flores lilas. Ataviada con un pafiuelo
blanco en la cabeza, pasé por nuestro lado cargando unas cafias de bambi, enrolladas
con un hilo. Nos salud6 al pasar sin olvidar la sonrisa. jA saber cuantos kilometros
iba a recorrer con esa carga! No siempre la menudez del cuerpo expresa debilidad.
Aquella abuela llevaba lo mas grande dentro de si: la grandeza de espiritu. Lo sé
porque, cuando me mird, senti su paz, su falta de conflicto. Ligera en sus andares, a
pesar de la carga. Levitaba con pasos cortos y movimientos suaves. Percibi la
tranquilidad de su conciencia. Vivimos con la cabeza demasiado llena de
pensamientos que abotargan nuestra existencia hasta apesadumbrar nuestro propio
esqueleto, sintiéndonos incapaces de soportar el mas leve peso: emocional o fisico.
Unos minutos mas tarde pasaron un grupo de nifias con bermudas rojas, camisa
blanca y trencitas en el pelo. La infancia y la senectud, dos momentos de nuestra
existencia que cohabitan en nuestro mundo y en otros, sin que les demos la mayor
importancia. Me agrado volver a verme nifia con las estudiantes balinesas, me inspird
la nenek para concebir mi vejez. Me cost6 imaginarme de anciana, quizas porque mi
presente era mas que nunca un libro abierto. Todo podia ocurrir y cada vez tenia
menos sentido hacer cabalas sobre como seria mi vida. Sali de mis pensamientos. —
iFuera! jFuera! jFuera!—. Cuando veo que entro en un bucle infinito, le ordeno a mi
mente que salga de mi. Locura para la mayoria, pero a mi me funciona. —jFuera!
iFuera! jFueral—. Observé la maravilla que se abria ante nuestros ojos: gigantescas
palmeras, plantas tropicales de inmensas hojas, un verde vital, y a los lados del
camino empezamos a ver pedazos de tierra encharcados de agua y bordeados por una
franja de verde que daban la sensacion de un enorme patchwork, que reflejaba las
nubes del cielo. Al final, unos bungalds y decenas de palmeras de todos los tamafios.
Seguiamos en fila india. De vez en cuando, Maria esperaba a su hermana y andaban
un tramo en pareja. Blanca iba en medio, habia recogido una rama de bambu y se
apoyaba en ella a modo de baston. Hera iba delante de mi. Se habia recogido el pelo
con una trenza y se protegia del sol con un borsalino de paja. Tenia un andar
despistado, despreocupado. Tendia a abrir los pies hacia fuera. Todos andamos de una
forma particular y esa era la de Hera. En realidad, su verdadero nombre es Jilia, pero
cuando decidié romper con su vida anterior pensé que ponerse otro nombre también
ayudaria. Y eligio Hera, la mas poderosa de todas las diosas del Olimpo; la diosa de
las diosas.

Ella tenia mucho poderio etéreo, un efecto de imantacioén sobre los demas que la
hacia una mujer tremendamente bella. Era sigilosa, apenas se hacia notar, porque,
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como Blanca, era una mujer en calma consigo misma. Ambas se aceptaban de manera
integra, la lucha entre su yin y su yang habia finalizado y convivian en armonia.

La observaba cuando ella no se daba cuenta. Asi, podia explayarme sin juicio ni
vergiienza alguna. Me gustaba aquella mujer, me producia una curiosidad tremenda
su vida y empezaba a querer saber cualquier detalle de su existencia. Preferia no
pensar en si aquello tenia algtin sentido o se salia de los patrones que hasta ese
momento habia conocido. No era la primera mujer gay que conocia, aunque jamas me
habia despertado tanta curiosidad la homosexualidad como en aquellos dias.

Hera me cont6 que Indonesia era bastante liberal con la homosexualidad en
comparacién con otros paises musulmanes, aunque el islamismo radical estaba
empezando a ejercer presion social. Incluso tienen a una especie de Oprah Winfrey,
reina de la television, llamada Dorce Gamalama, que es transexual. Bali, isla
hinduista y turistica, es una especie de oasis: existe cierta tolerancia, aunque, por su
religion, no puede ser del todo un destino gay friendly. Si dos personas del mismo
sexo alquilan una habitacion, no tendran problema alguno. En otros lugares de
Indonesia... puede que si. En fin, una complicacion que, hasta ese momento, no habia
analizado ni siquiera un segundo. Me parecia una barbaridad la segregacion por
tendencia sexual, la discriminacion y mucho mas la persecucion y condena. Aunque
en Espafia, por suerte, la condena juridica termino con la abolicion de la ley de vagos
y maleantes, y se legalizo con la ley de matrimonios de personas del mismo sexo, la
sombra de lo diferente seguia planeando como un manto segregador y, para muchos
sectores, todavia era amoral. L.os prejuicios son un rodillo con ansias de exterminio
basado en adormilar, controlar a la masa y acabar con todo conato de diferencia. Yo
soy zurda y mi abuelo lo era también. Recuerdo como me conté que a €l en la escuela
le ataron la mano izquierda a la espalda para que aprendiera todo con la derecha.
iEstaba mal visto ser zurdo! El me adoraba por ser su nieta preferida y por ser zurda
como é€l. Nunca ces6 de repetirme que jamas dejara que me ataran. Por supuesto, lo
decia en sentido metaférico, pero siempre me inculcod el respeto e incluso la
admiracion por la diferencia. Y siempre me ponia el mismo ejemplo. «El gran
Leonardo, Leonardo da Vinci, fue diferente, un genio avanzado a su época. jUn gran
zurdo, como nosotros!». Mi abuelo fue también un hombre revolucionario, ilustrado
autodidacta que siempre prefirio la duda razonable a la censura castradora.

Le habria encantado Bali y caminar entre arrozales, pigmentados de un verde
fldor que regeneraba el alma y rejuvenecia el rostro.

Habiamos abandonado totalmente la civilizacion, apenas se veia una casa, como
mucho unas cabafias de paja o material similar a lo lejos. Nos habiamos fusionado
con esa jungla de cafias de bambu, palmeras gigantescas y bafieras de arrozales y
nuestro camino de tierra.

—¢CoOmo vas?
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Hera se habia detenido para esperarme. Caminamos un buen rato juntas, mas en
silencio que charlando. A lo lejos, asomaban figuras humanas, campesinos con sus
sombreros de paja o bambu de forma conica que, al vernos pasar, alzaban los brazos
para saludarnos. Estabamos a punto de llegar a la primera parada de nuestra
excursion. Una maravilla de restaurante-granja ecologico en medio de los arrozales
llamado Sari Organik. Uno de los lugares preferidos de Hera y una de las primera
granjas de comida ecolégica de Ubud. Empezaba a estar cansada cuando vimos el
cartelito del lugar y nos desviamos del camino para entrar a la granja, con
plantaciones a los lados de... jvete tti a saber qué! Algun tipo de verdura u hortaliza
que yo era incapaz de adivinar o diferenciar. El lugar era una superficie alzada, hecha
con cafias de bambu, tejado incluido, en la que, al entrar, subias unas escaleras y todo
estaba dispuesto en mesas de madera y cojines de colores. Sencillamente, tenias
ganas de quedarte alli toda la eternidad.

Habia apenas seis personas, asi que estabamos practicamente solas. Elegimos la
mesa con vistas a los arrozales del interior. Cascadas de arrozales a lo lejos que daban
la sensacion de una gigantesca escalera construida por el hombre para tocar el cielo y
tomar el té con los dioses. Nos quedamos de pie mirando el paisaje tan abrumador. Su
belleza nos dejo sin respiracion. Pensé en Espafia, en Madrid, en los coches, en el
asfalto, en el ruido y en como alli le hemos dado la espalda a la naturaleza. Como nos
hemos despegado corriendo el riesgo de convertirnos en una especie mutante con la
piel endurecida como el cemento y los pulmones enfermos del aire putrefacto.
Respiré lo mas profundo que pude varias veces para sentir la pureza de aquel milagro
de la naturaleza y del hombre. Antiguamente, el hombre vivia y construia buscando la
coexistencia. Lo antiguos, los romanos, los griegos, los egipcios... las grandes
civilizaciones intentaron alterar el entorno con los canones de la armonia y no de la
destruccion. Nuestra civilizacion se ha basado en el imperialismo, en la conquista de
la naturaleza para florecer en cemento, metal, piedra y asfalto. Observando escaleras
de arrozales de un verde infinito, me senti avergonzada de pertenecer a esa
civilizacion que decidié darle la espalda a ser y formar parte de la naturaleza en aras
del ego.

Nos sentamos a disfrutar de la comida, el paisaje y la compafiia. Decidimos pasar
la tarde en aquel lugar, a base de zumos naturales servidos con cafiitas de bambu para
tomartelos y... jsin las Bintang! El tiempo parecia haberse detenido o ir mas
despacio. Quisimos pasar el resto del dia y contemplar el atardecer en aquel lugar
magico enterrado en los arrozales, con campesinos cargando cestas dobles a sus
espaldas y haciendo ofrendas al campo y a la diosa del arroz, Niwi Sri. A mi ya me
iba bien, porque no me apetecia mas ejercicio. No haber dormido nada me habia
dejado con la bateria en reserva.

—Nada de ensalada, chicas... Hoy tenemos que comer arroz y sentirnos parte de
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la naturaleza.

Raquel estaba encantada, ilusionada con toda aquella belleza, y propuso la mejor
de las ideas: nutrirnos del ingrediente mas sagrado y magico de la isla, eternamente
bendecido por los islefios: el arroz. Esa tarde la pasamos como los rios en calma,
fluyendo y escuchando nuestro propio runrun, sin prisa. jMaravilloso bienestar!
Aquella tarde, nos acompafi6 el equilibrio milagroso de Bali para deleitarnos con la
perfeccion de la sencillez. {Magia pura!

Aceites calientes sobre la piel. Manos fuertes patinando sobre la espalda y
recorriéndola en un majestuoso baile. Agua que cae sin prisa, olor a incienso que
embriaga el ambiente. Placer absoluto, delicado ritual del otro sobre ti, sobre tu
cuerpo, tus musculos, tu interior. Adoré los masajes en Bali, me converti en una
auténtica dependiente de ellos hasta el punto de necesitar uno cada dos o tres dias.
Raquel y Maria, cuantos mas, mejor: en la playa, en un centro de belleza, en la villa o
en un spa. Yo tenia mis lugares y repetia hasta que descubrimos a través de Hera el
supremo arte del masaje balinés en un lugar llamado Hari Menari, en Seminyak.
Reconozco que, al principio, desconfié un poco. ;Masajes solo por hombres? Hera
nos lo dijo de camino y todas la miramos con cara sospechosa por aquello del «final
feliz». Cada una con lo suyo tenia sus necesidades, pero no pretendiamos probar, al
menos ese dia, ese tipo de masaje.

—Yo, con un gin-tonic, me atrevo.

Raquel era la mas espontanea y siempre andaba dispuesta a probar nuevas
experiencias.

—~Chicas, estamos en Bali... Lo que pasa en Bali... jse queda en Bali!

No quiso escuchar a Hera, que aseguraba que era un masaje tradicional balinés
sin «final feliz». Ella ya habia echado a volar la imaginacion con lo que seria vivir
algo asi. Menos mal que Made no entendia nada de castellano, porque Raquel estaba
decidida a vivir la experiencia de su vida.

—Chicas, hoy y mafiana, en Seminyak, tenemos que vivir como si se fuera a
acabar el mundo.

Habiamos decidido pasar un par de dias en Seminyak, la zona mas turistica y de
mas marcha de Bali. A Raquel, unos surferos le habian chivado que era el segundo
aniversario de La Plancha, uno de los locales de moda de la zona. Hera iba solo a
pasar el dia con nosotras, aprovechando que tenia que reunirse con un galerista en
Legian. Pero las Velasco, en la furgoneta, le insistieron para que se quedara por la
noche. Las hermanas habian preparado el plan de chicas y esa noche estaban
dispuestas a arrasar. A Hera le cost6 un poco decidirse, pero al final aceptd.
Habiamos hecho buenas migas y no la veiamos demasiado. Estaba ultimando los
detalles para su proxima exposicion, Obsessions, y andaba muy liada. Obsessions?
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Tenia ganas de ver lo que pintaba, era la unica que todavia no habia visto nada de
nada.

—iEsta bien! Un descanso me ira bien.

—iYuuuju!

Las Velasco juntas tenian un poder de conviccion infalible y una energia que
revitalizaba al exhausto.

—Tendréis que dormir juntas. No os importa, ;no?

No nos importaba lo mas minimo. Aunque confieso que senti cierto rubor en las
mejillas que me desconcert6 un poco.

Faltaban menos de diez minutos para la hora convenida para el masaje y el atasco
era monumental. Motocicletas, coches, bicicletas... jAlli no se movia ni un
mosquito! (jMalditas sabandijas! Todavia tenia todas las marcas de la masacre que
me hicieron a la vuelta de los arrozales).

—NMade, will we arrive in fifteen minutes to the massage?

—1I don’t know... A lot of traffic. Not far from here.l>3!

Estabamos seguras de que él haria lo imposible para que llegaramos a tiempo.
Confiadbamos en él y no nos defraud6. Aunque fueron diez minutos de retraso, no nos
pusieron ninguna objecion para nuestro masaje.

—Four Perfect Massages ?>

No teniamos ni idea de en qué consistia el llamado Perfect Massage. Hera nos
recomendo que nos dejaramos llevar por ese viaje de 120 minutos. Le costo poco
convencernos para que aceptaramos la invitacion sin apenas preguntas.

—~OQye, y... ;podemos elegir al chico?

Maria habia estado muy habil con la pregunta, la verdad es que, ya que te lo daba
un hombre...

—No, te toca el que te toca, pero ninguno de ellos defrauda, te lo aseguro.

Cuando Hera aseguraba, no dejaba espacio a la duda, su convencimiento
contagiaba al resto. Estabamos impacientes por empezar ese misterioso ritual llamado
Magic Fingers'®. Era una técnica especifica de masaje que solo impartian en ese
lugar. Mientras esperabamos en la recepcion y tienda, Raquel inspeccioné todos los
objetos al detalle: sarongs de todos los colores, aceites esenciales, sales de bafio,
inciensos equilibradores, budas y hasta preciosos mandalas. (Nunca he creido en el
poder sanador de los mandalas, pero me parecen muy bellos). No habian pasado ni
cinco minutos cuando aparecieron cuatro chicos, vestidos con pantalén tailandés
oscuro y camisa de cuello Mao de color blanco.

Las cuatro nos miramos, esperando a que Hera tomara la iniciativa. Ella dio el
primer paso y enseguida todas nos distribuimos cada una con un chico y en una
cabina independiente.

—No seais golfas y, si hay final feliz, se cuenta, ;eh?
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Menos mal que Raquel tenia esas salidas que desengrasaban cualquier momento
embarazoso. A mi me ayudo para soltar un poco el corte que me habia entrado por
que un hombre me diera un masaje mientras yo estaba en tanga. Aparte de Gonzalo y
algunos otros novios mafiosos, ningin hombre me habia dado un masaje.

Me tumbé en la camilla dispuesta a disfrutar de la experiencia fuera cual fuera y a
que, poco a poco, me bajaran las pulsaciones. Del corte, ni siquiera le habia visto la
cara al chico que me habia tocado. Sabia que era mucho mas alto que yo y poco mas.
Al final, lo importante era que tuviera unos dedos magicos e hiciera de ese momento
un gozo absoluto.

Y... jlo fue! Mas alla de mi imaginacién. Senti desde el primer momento una
delicadeza cautivadora. Sus manos eran tremendamente fuertes, pero de una finura
que me hizo pensar que habiamos entrado en un lugar donde los hombres eran
geishas o los hijos de las geishas. jQué manera de mover las manos! «iMmm! jOooh!
jAaah!». Era puro gemido del gusto. Senti que estaba siendo cuidada con un amor
desconocido, tratada con tanta fragilidad que consigui6é que, a los pocos minutos, me
hubiera entregado por completo a él. Mi mente entr6 en conflicto con esas
sensaciones tan placenteras como desconcertantes. «jFuera! jFuera! jFuera!». De
nuevo, la hice callar para seguir con el disfrute.

Se movia sigilosamente, su olor era de aceite esencial, sus dedos recorrian mi
espalda escribiendo una partitura perfecta. Intuian a cada instante mis puntos de dolor
y me los calmaba con una fuerza rotunda y al tiempo refinada. Mi respiracion era
profunda y sonora. Estaba en el paraiso de los paraisos conocidos y por conocer. —
iDios! iUn placer indescriptible!—. Estuve las dos horas en una semiinconsciencia en
la que todo se me qued6 desdibujado menos ese profundo suspiro, salido como de
ultratumba.

—Are you OK?1°6]

Su voz me despertod del suefio. Sensual, delicado, intimo, reparador. Ese hombre
desaparecio sin que pudiera verle la cara, habiéndome hecho sentir la mujer mas
cuidada de la tierra. Jamas nadie me habia tocado de esa manera tan cardinal, tan
absoluta. Tardé en incorporarme de la camilla. Seguia en un estado de shock
placentero. No era capaz de poner en pensamientos lo que mi cuerpo y todo mi ser
acababan de sentir con ese masaje. Entendi perfectamente que lo llamaran Magic
Fingers, porque aquel hombre era un mago, un ser extrasensorial que me habia
dejado en la drbita de Venus. Mis pies apenas tocaban el suelo, estaba completamente
desorientada y me costo llegar al vestuario. Al entrar, me encontré con las chicas y
sus caras también lo decian todo. Maria lleg6 arrastrando la toalla, con los pelos
todos revueltos y los ojos en orbita.

—iChicas, esto es la leche!

Sentadas en la banqueta, nos mirabamos, sonreiamos, suspirabamos y jvuelta a
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empezar! El cuerpo apenas nos daba para mas. Salimos del Hari Menari con cara de
haber pasado por un éxtasis. Decidimos que lo mejor seria relajarnos en el bungal6 y
prepararnos para la noche de fiesta en La Plancha. Estaba un poco apurada con esa
salida, porque el lugar, aparte de ser uno de los mas de moda de la isla, era el
campamento base de los surferos. ;Se habria largado a su pais el amigo de Hendrick?
No me apetecia encontrarme con el inspector de policia ni con la pandilla de
Hendrick.

«jFuera! jFuera! {Fuera!». Dejé volar los malos pensamientos y segui saboreando
el placido recuerdo del Magic Fingers.

El efecto relajante fue tal en nosotras que nos quedamos inconscientes a la de
menos tres. Las cuatro en la misma cama nos tumbamos y, en menos de un suspiro,
nos fundimos. jBendito placer! «Mmm...».

Maria fue la primera en despertarse y la que me sacé de mi coma inducido. Habia
recibido un mensaje de correo electronico de Félix y estaba toda revuelta. —;Cuanto
tiempo tarda uno en digerir un final? ;Cuando dejan de activarse las visceras?—.
Tocaba terapia en silencio y en tiempo récord antes de que las demas despertaran. La
pobre estaba con los ojos hinchados de tanto llorar y en pleno ataque de
;culpabilidad?, ;arrepentimiento?, ;flagelacién? Se hallaba en ese momento en el que
una dice las mayores estupideces contra ella misma y contra el mundo. Cuando un
amigo se encuentra en el estado de animo que estaba Maria y reclama tu ayuda, estas
jodida. Digas lo que digas, intentes lo que intentes, algun hachazo involuntario
directo a tu viscera vas a recibir. Los seres humanos somos como un frasco de
perfume refinado. Primero nos creemos ser el frasco, luego caemos en la cuenta de
que quizas seamos el perfume y mas tarde pensamos que somos lo que hay entre el
liquido y el cristal mas alla del aroma —lo escribi en uno de mis libros—. No he
conocido a nadie que haya llegado a ese lugar tan elevado de consciencia. A mi me
sirve para quitarme marrones. Si me duele el cuerpo: «jAlex, el cuerpo no eres ti!».
Si me duele el alma: «Alex, esa no eres ti...». Al final, acabo enviando al carajo el
frasco, el perfume y todo lo que se me ponga por delante. Cuando tengo una crisis
como la que estaba sufriendo Maria, me da por romper cosas. Lo que pillo... jal
suelo! No las elijo a conciencia para evitar destrozar algo carisimo. Cuando me da, es
jal suelo! Con lo que sea. Un acto totalmente de perturbada visceral. Descargo un
buen rato y luego me relajo recogiendo los pedacitos. Gonzalo ha vivido estos
momentos de «no puedo mas con mi vida, estoy agotada». Me ha mirado, pero jamas
me ha dicho nada al respecto. Sabia eleccion, porque en esos momentos €l también
habria terminado jal suelo! Gonzalo es un ser extrafio que sabe respetar y apenas
juzga. ¢Por qué me desenamoré de éI? O spor qué no me llegué a enamorar del todo?
Seguia sin aclararme en el amor y esa tarde me tocaba encarnarme en la doctora
Francis.
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—Me sigue queriendo, Alex, y dice que me espera, que me tome el tiempo que
quiera.

—Mmm... —Silencio—. Mmm...

No se me ocurria nada lo suficientemente brillante. Me entraron unas ganas
terribles de fumarme un pitillo de hierbas balinés. No tenia claro que Maria no
siguiera queriendo a Félix, ni Maria tenia claro si lo que la habia pillado era un ataque
de panico tan brutal como para cancelar una boda y un proyecto de vida.

—Le quiero, Alex, pero no quiero volver con él porque necesito vivir primero mi
vida.

Estaba como un pajarillo, con el pareo por encima y recogida en la silla mirando
al suelo. Se sentia muerta de panico, sabia que tenia que tomar una decision mas alla
de Félix y su historia de amor. Me emocioné con ella y por ella. Reconocia ese
desconsuelo que la invadia hasta dejarla en aquella figura tan desvalida. Sabia de lo
que hablaba su «no sé qué hacer y me siento perdida». ;Era una locura lo que habia
hecho Maria? ;Un acto de valentia y coraje? De valientes esta lleno el cementerio y
de cobardes el mundo. ;Es mejor enterrarse en vida? Ella tenia que elegir. Me
confesé6 que no queria seguir viajando con su hermana porque habia llegado el
momento de vivir bajo sus propias elecciones y ser responsable de sus actos. Raquel
lo era, habia decidido tomarse ese afio para viajar, enamorarse y escribir canciones de
desamor que mas o menos pudieran cantarse. Pero Maria... Maria habia dicho un NO
enorme, gigantesco... Después, se habia vuelto a dejar llevar. ;«No» era suficiente?
No. Estoy convencida de que los seres humanos no solo somos de habito de accion,
sino también de emocion. Si durante un tiempo te has dejado de querer para querer al
otro, en cuanto tratas de poner remedio, no hay que bajar la guardia, porque cuando
menos te lo esperas te ves otra vez colocandole la alfombra roja al otro y tu
caminando sobre charcos. Gonzalo caminé kilometros por una alfombra roja y lo mas
triste es que, seguramente, a él no le gustan las alfombras rojas.

—Lo que mas te gusta de mi es mi mayor defecto.

Ser capaz de mimetizarse con el ambiente. Ser de pared, ser de playa, ser de aire,
ser balinesa... Maria era capaz de ser todo y convertirse en todo para no ser ella
misma. jCierto! Pero, pese a su riesgo, admiraba ese poder de fundicién con el
ambiente, porque yo era incapaz de no ser fluorescente. Ella, en cambio, toda su vida
habia practicado la «mujer invisible perfecta» que necesita impregnarse de otros para
ser visible.

—¢Alguien puede entender que, aunque nazcas hermana mayor, puedes tener
alma de hermana menor?

Raquel hacia las veces de mayor y Maria simplemente se dejaba llevar en el
animo que tocaba: locura, tristeza, aventura, silencio. Pero, desde ese gran y primer
«no», empezo a no estar comoda en la existencia transparente. Deseaba ser opaca,
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pero le faltaba encontrar como hacerlo.

—Solo tienes que ir expresando lo que quieres y lo que te gusta en cada
momento.

—Uy —yo sabia que esa frase era una de esas que, cuando la oyes, golpearias al
listillo que la ha escupido—, jno te fastidia! Solo tienes... Como si fuera tan facil!

Maria fue condescendiente con mi torpeza y no se inmutd. Tenia que conseguir
que se animara un poco y saliera del abotargamiento mental. Era absurdo darle mas
vueltas al tema, no iba a encontrar una solucién y las chicas estaban a punto de
dejarse ver.

—¢ Estas segura de que no quieres volver con Félix?

Esa pregunta me la podia hacer a mi misma, pero cambiando el nombre por
Gonzalo, asi que... no sé si le preguntaba para ayudarla o porque me interesaba
escuchar su respuesta. Al menos habia logrado que me mirara y se quedara con los
ojos fijos meditando la respuesta. La mia era cada dia mas ambigua, al tiempo que lo
tenia claro, no tenia claro nada y entonces me agarraba al «mas vale malo conocido
que bueno por conocer».

—¢Les pasa lo mismo a los gais?

Maria casi se atraganta con la Bintang al escuchar la salvajada que acababa de
salir por mi boca. «Pero... ¢qué habia dicho?». No tenia la mas remota idea de por
qué habia soltado ese comentario, pero tenia que reaccionar.

—No te rias, a lo mejor no se comen tanto la olla como nosotras.

Maria empez6 a reir y a farfullar que el masaje me habia dejado dormido el
cerebro.

—:Por qué sales ahora con estas?

Me sonrojé. jCierto! Me acaloré por la estupidez de mi comentario y la terquedad
de querer encontrarle l6gica a aquello. Me bebi media Bintang de un trago. Lo unico
que me venia a la cabeza era Hera, y aquello, sinceramente, tenia menos sentido.

— T llevas unos dias un poco rara con este tema, Alex. ;No seras homofoba?

—¢Yo? jPero qué dices! Si tengo muchos amigos gais.

«Uy». Es lo que se dice siempre, pero lo que estaba claro es que, desde que me
habia enterado de que la pintora era lesbiana, a mi me habian entrado todo tipo de
prejuicios absurdos que hasta ese momento no habia tenido.

—No te molestara dormir con Hera esta noche, verdad? Porque si quieres duermo
yo, ieh?

Maria habia puesto el dedo en mi llaga, pero estabamos desviando la atencion
hacia mi «yo y mis circunstancias» y era el momento de su «yo y sus circunstancias».
Sinceramente, no tenia ganas de escarbar en el tema, pero puestos a sugerir...

—Si te soy sincera, no me hace mucha gracia, pero ahora quedaria feo que ti
durmieras con ella, ;no?
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Maria no podia abrir mas los ojos. Estaba alucinada con mis reparos de compartir
cama con Hera. jLo sabia perfectamente! Que le gustaran las mujeres no significaba
que le gustaran todas o que no pudiera reprimirse. No podia evitar sentir incomodidad
al respecto y no sabia como salirme del embrollo en el que yo misma me habia
metido. La situacion se estaba volviendo un poco violenta, asi que retomé como pude
la conversacion.

—No te me escapes. ; Volverias con Félix?

—No... Mmm... jNO!... —Silencio largo—. No, no, no, no, no, no, no.

Habia entrado en un bucle de noes, se habia puesto encima de la silla para gritar
el NO mas alto y mirar mas de cerca el infinito. Maria no sabia qué queria hacer, ni
dénde vivir, ni con quién vivir, pero tuvo claro aquella tarde que queria ser jLIBRE!
Empez6 por gritar como una posesa frases de despedida a Félix: «jHasta luego!
iCiao, ciao! jQue te vaya bonito! jNos vemos en otra vida!»; bailar sobre la silla
hasta casi romperla I’m sexy and I know it;!°”] gritar: «jBasta de sufrimiento ya! jA
vivir! jA gozar!».

Raquel aparecio, asomando la cabeza con marcas de cojin en la cara.

—¢Qué es lo que os pasa?

—iijjHermana!!! jjjQue no vuelvo con Félix!!! j;;Que no me caso!!!

Maria seguia dando botes y Raquel, visto y conocido el brote de su hermanita, sin
pronunciar palabra, se metio de nuevo en el bungald. Estuvimos de locura y de
chachara hasta que se hizo de noche y se acabaron todas las Bintang. Nada mejor que
una ducha reparadora, maquillaje y jfiesta!

Cientos de jovenes desperdigados por enormes cojines de colores, haciendo de silla
sobre la arena; cometas de colores abanderando el cielo y siguiendo el compas del
viento y de la musica; color; mucho ambiente; gente joven vestida con bermudas y
chanclas pero muy chic. «Hay que ver la gracia que tiene segin quién para vestirse
con cuatro trapos». Esa fue nuestra primera impresion de La Plancha.
Definitivamente, era el lugar de moda. Maria y Raquel se dieron cuenta del error de
calculo. ¢A quién se le ocurre venir a la playa con tacones? Parecia que estuviéramos
en Ibiza, pero la Ibiza de los afios setenta. Nos enteramos de que los duefios eran
espafnoles. jParecia que habiamos colonizado la isla! El local estaba muy bien
montado. Era una enorme estructura de madera de bambu con barra para copas y
comida enorme en la planta de abajo. Gente en mesas comiendo o en taburetes con
copa en la mano y ritmo en el cuerpo, mirando la enorme explanada de arena de la
playa repleta de los gigantes pufs y mesas bajas que se iluminaban de colores y
desembocaban en la orilla y el gran océano. En la planta de arriba, a la que ascendias
por unas escaleras también de madera, un solar espectacular con mesas para
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contemplar el atardecer mientras te tomas una tortilla de patatas. «Mmm...
iGazpacho!». Después de casi un mes en esa isla, tan solo con leer comida espafiola
en un menu te dabas cuenta de como se echa de menos la comida del pais. {No me iba
de esa isla sin probar el gazpacho de ahi! Decidimos situarnos en la arena, Raquel
divis6 y caz6 al vuelo una mesa libre y corri6 a hacerse con ella.

Primera ronda de Bintang sobre la mesa, pies descalzos en la arena, pantallas
proyectando imagenes de fiestas anteriores y muchos chicos pendientes de nosotras.
Eramos las recién llegadas y nos estaban echando el ojo, la inspeccién, el radar para
tenernos fichadas. jEl mundo de la noche! Hacia afios que no lo vivia, me sentia un
poco fuera de lugar con tantos crios veinteafieros y pocos cuarentones. Era también el
tributo de la isla: no solo a los dioses y a la espiritualidad, también a la juventud. La
gran mayoria éramos extranjeros, practicamente ningtn islefio de fiesta. Era un local
hecho y disefiado para el turista. No nos import6 lo mas minimo. Las Velasco estaban
excitadas, yo un poco cortada. jDios! jNo recordaba ni como se bailaba! Y Hera
contemplando con cierta distancia la escena.

No tardaron en acercarse un par de moscones. Uno de ellos se lanzo en plancha
en el puf que quedaba libre, al lado de Hera. ;Seria por eso por lo que se llamaba asi
el lugar? ;Porque para ligar uno se lanza en plancha sin preguntar? El chico solo
sonreia y no decia nada. jMenudo monazo que llevaba! Al final comenz6 a hablarle a
Hera, las demas ignoramos el instante y nos pusimos de pie a bailar un temazo que
acababan de poner. Mi cuerpo todavia estaba acostumbrandose a volver a sentir el
baile como una adolescente. Miraba de reojo a Raquel, que tenia el ritmo en los
genes, para copiarle algin movimiento. jQuién no lo ha hecho cuando se le acaban
las ideas! Mis recursos en el baile eran limitados; dos o tres pasos adaptados para
todas las canciones. Del 4, 3, 2 y 1 no habia nadie que me sacara. Odiaba las
canciones con coreografia grupal, porque era incapaz de aprendérmelas y, cuando
sonaban, me veia obligada a hacer el ridiculo. Maria se movia con gracia, muy de
cintura y cadera y poco de brazos. Pequefios meneos, pero suficientes.

Las tres seguiamos bailando sobre la arena mientras Hera charlaba con el
agregado en los pufs. (jLos agregados! Una gran tribu urbana). Habiamos entrado en
el trance del ritmo y no podiamos parar. Llevabamos la segunda Bintang y pronto
caeria el primer gin-tonic. Raquel no tardo en fichar y ligarse a un armario rubio de
dientes deslumbrantes. Iniciaron el baile de cortejo y, después de un buen rato, se
perdieron por el local.

—Esta noche me gustaria tirarme a alguien.

Directa. Escueta. Sin contextualizar ni avisar. Asi era Maria.

—Esta noche me tiro a alguien.

Estaba decidida a dejar atras a Félix y probar lo de acostarse con otro chico. En
esos meses, nunca habia pasado del sobeteo y le apetecia un revolcon. No tenia tanta
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destreza como su hermana en el arte de ligar y, si esperaba que yo la ayudara en eso,
iba lista. Mi tnica experiencia en afios del «aqui te pillo, aqui te mato» fue Hendrick,
y acabé como acabd. Ni lo sabia ni le hubiera importado, porque aquella noche estaba
decidida a pillar cacho fuera como fuera.

—Aqui estan todos cafion, asi que alguno habra para mi... jSeguro!

—¢Y adonde piensas ir?

—Alex...

Me mir6 ladeando la cabeza y extendiendo los brazos para que mirara alrededor.

—¢Quieres decir que te lo quieres montar por aqui?

Lo tenia muy claro. Esa noche queria hacerse lo que yo llamo un «completo de
riesgos»: sexo con desconocido por la calle a riesgo de pillar algo y que te pillen. A
mi con Hendrick se me habian quitado las ganas de experimentar, aunque si me
entraba un san bernardo, no le iba a hacer feos.

Habia llegado la hora del gin-tonic. Raquel seguia desaparecida. Hera le habia
dado puerta al agregado, yo me habia tirado al cojin para descansar un rato de tanto
bailoteo. Maria habia ido a por las copas.

—:Conocias este sitio?

—Habia oido hablar de él, pero no habia estado nunca.

Le hice algunas preguntas mas, pero enseguida se me acabo la conversacion.
Seguia cortada con Hera y eso me rallaba sobremanera. Solo esperaba que ella no
notara mi desconcierto con todo aquello.

—¢Queé tal estas? ;Como vas con tu proceso?

Iba y venia de lo mio, pero estaba infinitamente mejor que como habia llegado.
No sé si era también una propiedad de la isla o la distancia que habia de por medio,
pero todo me parecia menos, o me importaba lo justo y necesario. Me estaba
permitiendo ser yo y hacer lo que en cada momento me apeteciera. Empezaba a
disfrutar de esa nueva Alex que no protesta por todo y que duda menos de si misma.
Le sonreia mas a la vida, a los demas y a mi misma. Empezaba a mirarme al espejo
sin acritud.

—NMe han dicho que a la una de la mafiana hay preparados fuegos artificiales.

iQué emocionante! En menos de una hora, asistiriamos a la ceremonia de
celebracion que tenian preparada por el segundo aniversario de La Plancha. Desde
que era pequefia, no habia visto fuegos artificiales en la playa y me apetecia mucho.

Maria se habia traido a un invitado, Philippo, italiano de pura cepa y residente en
Napoles. Mamma mia! A ese no se lo quitaba de encima en toda la noche. Me guifio6
el ojo, haciéndome saber que su plan iba por el buen camino de cumplirse. Raquel
llego al poco, sola y sin el ligue con el que habia desaparecido hacia un par de horas.
No preguntamos. No hacia falta. Habia salido rana y para qué perder el tiempo.

Mmm... jLos hombres rana! Podria escribir un libro sobre estos especimenes que
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no tiene tanto que ver con ellos sino con mis proyecciones sobre ellos:

e El caballeroso: se te cae el mito cuando no hace ni el ademan de sacar la
cartera para pagar la cena, esperando que la pagues tu.

e EIl moderno: quiere hacer un trio pero con otra chica y ni hablar de otro
chico.

e El romantico: te hincha a regalos y detalles hasta que un dia te deja
colgada por un partido de futbol con los amigos.

e FEl intelectual: lee a Balzac, pero tira gargajos mientras camina.

e FEl posesivo: deja de serlo cuando te la pega con otra.

e El timido... Mmm... mejor dejarlo ahi.

Podria seguir con mi anatomia de hombres rana. Raquel descartaba antes de haber
catalogado al hombre con un arquetipo. jTodos catalogamos! Gonzalo siempre me
decia que yo era una «independiente reprimida» con peligro de convertirme en una
«amargada». El dia que me lo solt6é en medio de una soberana bronca, estuve a punto
de irme de casa. Habria sido lo mejor, aunque no seria madre de un ser tan
excepcional como Yago. El tiempo le dio la razon a Gon. En Bali me di cuenta de que
era una reprimida de la vida e iba camino de volverme una amargada.

Estaban a punto de empezar los fuegos. Las pantallas comenzaron una cuenta
atras: 20, 19, 18...

La gente dej6 de bailar, se desplegd a los lados y se situd de cara al mar para
disfrutar del espectaculo.

—Eight, seven, six...[58]

Todos vitoreabamos los numeros cémo si celebraramos Nochevieja. La gente se
abrazaba, nosotras hicimos lo mismo, la musica cambi6 drasticamente y... jpim!,
jpam!, jpatapatapapum! Empez6 uno de los espectaculos mas increibles que he visto
en mi vida. Mas de diez minutos de palmeras, fuentes, lluvia de colores, cenefas
chispeantes, sauces llorones celestiales, cometas que viajaban a la luna y al mas alla,
misiles rosas cargados de deseos, nebulosas que aparecian y desaparecian hasta tejer
en el cielo una tabla de surf. Contemplamos esa maravilla visual, silbando,
aplaudiendo y gritando como si estuviéramos en un concierto. Le hicimos una ola
gigante descargando la emocién de todos por la grandeza visual. Nos dispusimos a
disfrutar la traca final, botando en la arena y abrazadas. jjjPARAPARAPARAPARA PUM
PUM PARAPUM PARARA PUM!!! En el cielo quedaron impresas las letras del local: «La
Plancha». Al tiempo que brotaban, se acompasaron con el ritmo de una espectacular
version house o techno —no controlo demasiado esos géneros— del We Will Rock
You, de Queen. Si hubiéramos estado en un escenario, se habria hundido del subidén
que nos dio a todos. Dando palmas y desplazandolas al aire, dando palmas y
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volviéndolas a desplegar. Fue un momento magico de descarga de adrenalina total.

La noche sigui6 su curso y, a medida que nuestro cuerpo ingeria mas alcohol, el
descontrol era mayor. Maria se perdié con Philippo y cumplio al dedillo con el
objetivo marcado.

—iHa sido la hostia, Alex! {Hay mas mundo que Félix!

Estaba feliz por haberse atrevido y empezar a salir de sus miedos. Me tranquiliz6
saber que lo habian hecho con proteccién y que el italiano no era surfero ni le
apetecia practicar ese deporte. Raquel se encontr6 con su ligue y vio como se
enrollaba con otra. Presenciar esa escena le hizo ser consciente de su pedo y decidir
que la noche habia terminado para ella. Antes se tom6 unos cuantos chupitos mas
para asegurarse una caida limpia en la cama. A esas horas, las mesas y los pufs
habian desaparecido y la explanada de arena se habia convertido en una enorme pista
de baile con barras a los laterales. Nuestros zapatos y bolsos estaban enterrados en la
arena. Hera estuvo parte de la noche hablando con dos chicas, Berta y Laurel, una de
ellas compafiera de clase de escultura. Yo hice lo que pude, pero sin demasiado €éxito
ni ganas. Desde que las dos chicas aparecieron en la fiesta, a mi también me cambi6
el humor. Hice amagos de ligar, dando vueltas sola por la pista y casi me cai de culo
cuando a lo lejos vi al amigo de Hendrick. FI no me vio. Me habria encantado ir alli y
preguntarle si sabia algo, pero preferi no hacerlo. Sali por patas deseando abandonar
el lugar cuanto antes. No me quitaba de la cabeza al surfero holandés y haberme
encontrado con su amigo era una sefial lo suficientemente fuerte como para ponerme
en contacto con el inspector y saber qué estaba ocurriendo con Hendrick y los
desaparecidos.

Volvimos a rastras o como pudimos al bungal6. Al final, Maria durmié con Hera
y yo dormi con Raquel. La Velasco hizo como si le viniera bien y me echd el capote
de buena amiga. La cuestion es que... al final fui yo la que me converti en una mujer
rana. Dormi mal. Me pasé la noche dando vueltas sobre el colchdn, luchando con mis
demonios y prejuicios. Resistiéendome a aceptar que esa noche me habia sentido
celosa de esas chicas y arrepintiéndome de no compartir cama con Hera. Tenia que
hablar con Blanca antes de que regresara a Espafia y para eso quedaban solo dos dias.
¢Me podia estar pasando? ;A los cuarenta y tres afios? ¢Con una mujer? jNo me
jodas!
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Cinco

Odio estar en cama. Detesto encontrarme mal y ser dependiente. Me enfurrufio. jQué
mala suerte! Tenia que tocarme el ovario de los dolores fuertes, el izquierdo, que me
habia salido revolucionario y daba una guerra que no veas. Habria preferido el
derecho, que, aunque me deja a lagrima pura, no me inmoviliza el primer dia. Estaba
mala y de muy mal humor. Las Velasco y yo habiamos pactado una reconciliacion de
mi Yo con el surf y dar juntas unas clases. Y la primera... jnada! Con el periodo
malo: el doloroso y abundante que me deja por los suelos.

—Ven igualmente, Alex, ;Qué vas a hacer aqui sola?

iFlagelarme un rato! Sabia que era una decision necia, pero estaba en pleno
puchero de enfurrufiamiento. Decidi quedarme en la villa, intentar hablar con Pablo y
Yago por Skype y tirarme a la bartola con mi biografia de Van Gogh, que la tenia
muerta de risa.

—Si mas tarde te quieres unir, nos envias un mensaje al movil balinés, ;vale?

—Por la tarde queremos ir de compras un ratin...

No hubo manera de sacarme de aquel estado. Maria y Raquel lo intentaron con
mimos, haciéndome reir, repasando algunas fotos del viaje, hasta que desistieron.

—c¢Seguro que no te vienes?

—No. Ademas, yo la primera clase ya la di. jPasadlo bien!

Era el primer dia que me quedaba en la villa sin mas intencién que sorberme los
mocos. Desde que me recuperé del esguince, no habia parado un solo dia quieta y
apenas habia estado conmigo misma, excepto por las noches. jLas noches! jQué
dificiles se me hacian! Era el momento del dia en el que afloraban los miedos, sentia
la distancia entre Bali y mi casa, y entre Bali y mi hijo, y me sentia mas sola que
nunca. Por las noches, si no caia inconsciente a base de gin-tonics, era cuando mas
vulnerable me sentia. Era cuando me recriminaba a mi misma todo, mi huida o mi
encuentro. jQué mas daba! Nadie entendia como me habia ido de golpe y porrazo.
Por las noches, me costaba también encontrarle la 16gica a todo aquello. A lo mio.
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Nada mas irse las chicas, volvi a la cama para retorcerme con las sabanas y
quedar hecha un ovillo. Estaba rara, y no solo por la menstruacion. Intenté volver a
quedarme dormida, pero no hubo manera. Di vueltas unas cuantas veces hasta
quedarnos hechas una croqueta, yo y la sabana, y decidi intentar distraer mis
pensamientos con la lectura. Arrastré como pude hacia mi, estirando el brazo y sin
apenas moverme de mi postura, el tocho de Van Gogh. Lo dejé al instante.
iDemasiada espesura! Me abstraje apagando y encendiendo el ventilador del techo.
iClic! Las aspas en movimiento rapido. jClac! Las aspas desacelerando hasta
detenerse. iClic!... Mmm... jClac! Clic! jClac! Asi un buen rato. No sabia de
Gonzalo hacia dias, ni un whatsapp, ni un correo, nada de nada. ;Habria ligado con
alguien? ;Y a mi qué me importaba? Me daba por la posesion, porque me cuesta
perder las cosas, soltarlas sin mas. Sufri mis dolores de estbmago al desprenderme de
una carta que me escribio Miguelito, mi primer novio de la escuela. jL.o habia hecho!
Me habia separado de Gonzalo y estaba dispuesta a no volver, pero no soportaba la
idea de que me hubiera olvidado con la facilidad con la que se pasa la pagina de un
libro.

Segul un buen rato con esos pensamientos que bajaban mi autoestima a niveles
infernales, permaneci quieta queriendo ser una croqueta, sintiendo mis dolores de
regla y escuchando a mis tripas revolverse. Cuando creia estar a punto de alcanzar el
duermevela, juna voz a grito pelado! «;Qué es eso?». Era la voz de un hombre
hablando. «jYo qué sé!». ;De donde venia aquella voz de témbola de feria de pueblo?
Sonaba a través de altavoces, un poco metalica y muy chillona. No entendia nada,
porque era indonesio, pero cada cinco minutos repetia lo mismo o parecido. Cerré los
ojos. Intentaba ignorar aquel sonido discordante en mi mafiana enfurrufiada. Me
concentraba, arrugaba la cara hasta achinar los ojos con el mayor numero de arrugas
posibles, subia el labio superior hasta ensefar la dentadura. Intentaba por todos los
medios no oir esa voz rallante. jEl cojin sobre la cabeza! «La, la, la, la, la, la, la, la,
la». A la desesperada, usé la técnica infalible de cantar por encima una melodia. Al
final, después de unos minutos de terquedad y no querer asumir la realidad, me dejé
de gilipolleces y me incorporé, vencida y cabreada con el mundo.

iDucha! Agua muy caliente. Estar unos minutos debajo del agua. Poco ecolégico,
pero muy util cuando no eres capaz de soportarte. El agua no solo limpia las bacterias
de la epidermis, también me ayuda a soltar, a descargarme de mala leche. Me encanta
levantar la cabeza y dejar que caiga un buen chorro de agua, sentir su fuerza
masajeandome. No abrir los ojos, jugar a ser parte de una fuente abriendo y cerrando
mi boca. Siempre que lo hago, me parece una cochinada, pero sigo haciéndolo. A
veces, las cochinadas y el placer van de la mano. En mi caso, meterme agua de la
ducha en la boca para luego escupirla a modo de sifon, meado de querubin en la
fuente o boca de pez. La cuestion es llenar para luego vaciar y hacerlo un buen rato.
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Concentrarme solo en eso y en el ruido del agua al caer. Visualizar que estoy en una
cascada, rodeada de vegetacion, como Brooke Shields en El lago azul. jTodo es
imaginar! A veces me encantaria ser como ella o Eva antes de ser expulsada del
paraiso. Ser la Gnica mujer en la tierra para que el tinico hombre me adore y cuide
como nunca. jSi! Tengo una carencia afectiva tremenda.

Uf, me costaba abandonar la ducha. Me sentia como el agua, con las emociones
recorriendo mi cuerpo por mis venas como si estuvieran en Port Aventura. jUf!
iInaguantable! Me sentia tremendamente vulnerable, «jal cien por cien!». A pesar de
que los chamanes de todos los lugares y culturas le dan a la menstruacion un poder
magico, yo me siento un desecho humano, una sombra de lo que soy, que se arrastra,
sin apenas fuerza para tirar con la vida. Ese dia, para no ser la excepcién a mi
tradicion menstrual, me pesaba la vida.

Estaba hinchada, mi vientre de perfil era como el de una embarazada de tres
meses, mis pechos duros a riesgo de hostia a quien los tocara, rozara o incluso mirara.
iMis piernas! Abotargadas como dos patas de elefanta, y mi cara... {Menuda facha!
Ojerosa, piel sin brillo. Mejor no mirarse y arreglarse lo mas posible. Camiseta,
shorts, chanclas. Mis cremitas, un poco de antiojeras, algo de rimel para abrir los ojos
y... pOCO Mas.

Arrastraba los pies, necesitaba otro café y unos tapones para las orejas que me
aislaran del tormento de esa rallante voz de tombola. ; Cuando pensaba callarse?

No solo no habia enmudecido, sino que se le habia unido... juna banda entera de
musica! Parecia una broma pesada de alguien que queria que aquel dia rayara en el
desquicie. ;Una banda de musica? No solo eso, sino que parecia que tocaban
directamente en mi oreja. «¢;Qué pasara ahi fuera?».

Ni Pablo ni Yago estaban conectados al Skype, en cambio mi jefe si. jQué
pesado! Hacia un par de dias que me perseguia para charlar.

—iAlex! Pero... ;dénde te has metido?

—FEstoy de vacaciones, Bernard, va-ca-cio-nes.

—Ya, joder, pero aqui estamos todos un poco preocupados... ;Se puede saber
adonde te has ido?

—iNo! {Secreto!

—iEstas morena! Al menos has sido lista y estas en un sitio de playa...

—Venga... jSuéltalo! ;Qué quieres?

—iNada! Solo saber como estas, joder, que no paras de darnos sustos y... ¢Estas
escribiendo?

—Va-ca-cio-nes... No, no escribo, pero tendras el siguiente manual en fecha, no
te preocupes.

Le dejé unos minutos mas para que me diera la charla de padre protector, me
preguntara por mi estado de animo y me dijera que podia contar con €él. Desde que me
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contrat6 hace mas de doce anos, cuando tan solo era una cria, me habia considerado
la nifia de sus ojos. El pobre perdi6 a su tnica hija en un accidente de coche cuando
solo tenia veinte afios, y yo le recordaba en el caracter a Cristina. Perder a un hijo es
un mazazo del que nunca se recupera uno. A Bernard le cost6 el matrimonio y dos
infartos. Pero decidio vivir y eso le salvd. Eligio quedarse en el mundo cruel que le
habia arrancado lo que mas queria y le habia despellejado hasta dejarlo solo con su
pequefia editorial de psicomagia y espiritualidad. Se puso en manos de profetas,
pseudomaestros que curan el alma, curanderos de pacotilla. Se dej6 media fortuna
con engafios y promesas de hablar con los muertos. Le engafiaron, se dejo engafiar, se
aprovecharon, dejo que se aprovecharan, se perdi6 y bajo a las profundidades, pero
resistio y, aunque no ha vuelto a ser el mismo, sigue en pie. Bernard es un
superviviente que reconoce a las almas perdidas con solo olerlas. Mi hedor hace doce
aflos ya apuntaba maneras, pero en el ultimo afio era putrefacto de perdicion y
Bernard sabia que mi camino era descender a los infiernos.

—Bernard, estoy bien... No te preocupes, de verdad...

Se preocupaba, porque me queria y yo habia estado arrastrandome por el fango
hasta que decidi huir a Bali abruptamente. «jDios!». jEl café seguia sabiendo a rayos!

Me despedi de Bernard con carifio y palabras tranquilizadoras. «jNo lo soporto
mas!». Mi curiosidad por el jaleo exterior pudo con mi ostracismo y mi cuerpo
escombro. Sali de la villa para ver qué sucedia con aquella voz, la musica y todo
aquel jolgorio.

Siguiendo los alaridos insoportables, me zambulli por un camino de piedras, algo
de vegetacion asilvestrada y algunas chozas con perros ladrando a lo lejos. Caminaba
sin prisa, observandolo todo, con la esperanza de descubrir lo que estaba pasando. En
menos de cinco minutos, el cielo se punteé con decenas de cometas de diferentes
formas y colores que volaban unas sobre otras, arafiando el viento para emitir un
extrafio zumbido. «;Cometas?». Con forma de calavera, de pez gigante, de dragon, de
pajaro exotico de grandes plumajes y de mariposas de colores. Comencé a cruzarme
con chavales que sujetaban su cometa a una especie de arco que emitia un curioso
alarido al ladearlo para controlar el vuelo. Cada cometa llevaba en su cuerda celestial
un numero identificativo. Empezaba a tener claro de qué iba todo aquello: ;concurso
de cometas? Era una opcion. El camino me llevd a un enorme descampado, con
cometas en el suelo, familias enteras mirando el espectaculo y una mesa enorme de
metal con ocho personas sentadas, entre ellas, jla Voz! «jAja! jTe pillé!». Sujetaba
una especie de megafono. «jOjala se hubiera atragantado!». Debia de tener algin
récord en capacidad pulmonar, porque, a la velocidad que hablaba y encadenaba las
palabras, cualquier otro se habria desmayado. Era incluso capaz de sonreir a la vez.
Me dejaron alucinada él y el circo que habia alli montado. Los de la mesa parecian
ser el jurado o los organizadores de aquel espectaculo. A su lado, una pizarra enorme
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con un cuadro lleno de numeros que se iban sobrescribiendo. ;Qué serian aquellos
niameros? Al lado de la pizarra, un corrillo de gente algo excitada gritando y
levantando las manos con fajos de billetes de rupias. ;De qué iba aquello? Aquel
mundo paralelo a medio identificar consiguié alejar mis obsesiones y dolores
menstruales. ;Un concurso de cometas? ;Apuestas? Cientos de personas reunidas y
tres puestos de comida ambulante. Uno de fruta —me compré una bolsa de mango
cortado y dos bananas—, otro de bebidas y el otro de arroces y alimentos diversos.
Me senté lejos del mogollon para analizar la escena y llenarme de glucosa. La
mayoria eran islefios, apenas habia turistas. Definitivamente, me decanté por una
especie de juego de apuestas con cometas, pero ignoraba en qué consistia. A mi lado
se sentaron dos nifios de unos ocho afios y una nifia un poco mayor. Arrastraban una
cometa con la cuerda enredada y se afanaban en librarla de nudos. Estuvieron un
buen rato hablando, intui que decidiendo la mejor manera para desenredarla.
iDiscutieron por el primer intento nulo! A la segunda, consiguieron nudos mas
profundos, hasta que, después de un buen rato, se tiraron al suelo bramando de
frustracion. «jQué mala es la frustracion!». El mas pequefio se ech6 a llorar, sin
consuelo del resto, ocupado en idear un nuevo camino para el desenredo. La nifia se
percat6 de mi observacion y, aprovechandose de mi espontaneo interés, captd mi
mirada y la atrajo para que me acercara. «jQué lista! Si no encuentra la solucion
dentro del grupo, pide ayuda». Me acerqué a ellos dispuesta a ayudarles. No es que
fuera muy buena desenredando. Ni las cuerdas, ni mi vida. El pequefio dejo de llorar.
Debié de ver en mi la esperanza de hacer volar esa cometa. Lo importante era
desenredar por orden. Descubrir cudl era el primer nudo. No siempre es tarea facil.
Nos levantamos los cuatro y nos dispusimos, con la cometa en el suelo, a estirar la
cuerda. Explicandoles por sefias, fuimos desenredando uno a uno los nudos. El
pequefio ya sonreia y los demas me seguian divertidos y concentrados al mismo
tiempo. Trabajando en equipo y consiguiendo una buena coordinacion, tuvimos lista
la cometa para su vuelo. Enrollamos la cuerda sin nudos y la dejamos preparada para
ir soltandola a medida que su dragon ganara altura. Cuando estuvo lista, los tres
aplaudieron de emocion y agradecimiento. No hablaban ni papa de inglés, nos
seguiamos comunicando por sefias y gestos, pero habiamos logrado entendernos
perfectamente. Los dos nifios salieron corriendo con la cometa, la nifia me cogi6 de la
mano y entendi que queria que corriera con ella. jCorri! «¢Addnde ibamos?». jCorri!
Detras de los dos revoltosos y el dragon rojo. Se detuvieron al llegar a otra explanada,
llena de nifios con cometas como ellos. El mas alto y robusto de los tres fue el
encargado de coger el dragon. La nifia tomo6 el arco, dispuesta a alzarla con éxito. El
pequefio se quedd a mi lado, aplaudiendo y dando saltos de excitacion. El dragon y el
nifio comenzaron a correr, la nifia soltd cuerda y... por arte de magia la cometa
empez0 a bailar con el viento, desplegando su imponente cola de tiras de colores. Me
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quedé embobada mirando cémo el dragon escalaba peldafios de cielo, rugiendo a los
dioses y ahuyentando a los malos espiritus. Aplaudi con ganas y comparti con mi
equipo el éxito alcanzado. Les desee toda la suerte y me despedi de ellos. La nifia
pronuncié unas palabras cuyo significado no alcancé a comprender en si, pero me
lleg6 su agradecimiento, sus gracias por la ayuda recibida.

En mi vida, las palabras habian tenido demasiado protagonismo, eclipsando
mensajes mucho mas importantes que lo que ellas mismas me habian hecho llegar. A
lo largo de mi existencia, he escuchado millones de palabras y ;cuantas he guardado
o se me han grabado a fuego? Muy pocas que mi consciente sea capaz de recordar:
algunos «te quiero», algin que otro «jno!» fuerte y seco, un «jestas castigada!» que
me costd quedarme sin ir a la nieve. Pocos «lo siento», porque no creo ni en el
indulto ni en la redencion. Cada cual que aguante su vela como quiera. A lo largo de
mi vida he escuchado interminables justificaciones. ;Por qué? Por evitar el mal trago
de cortar al explicador, me he tragado infinidad de sapos. Hasta yo me he visto
envuelta en un bucle sin salida de palabras y mas palabras, diciendo todas lo mismo.
¢Por qué? Por inseguridad de no ser entendida y desear serlo a toda costa. ;La gente
nos entiende? ;Me entienden como yo quiero que me entiendan? Palabras, palabras,
palabras. Demasiada importancia a un instrumento que, a veces, mas que comunicar
nos desvirtia el mensaje mas importante. Aguanto poco el silencio. iNo lo soporto!
Me cuesta, me tensa, me corta la respiracion. ;Por qué? Por inseguridad, por deseo de
control. En el fondo, no haber usado ninguna palabra con aquellos nifios me sento
muy bien. No necesité palabras. No nos ocultamos en ellas. Nos dejamos llevar y
fluimos. Entendi por qué Blanca hacia sus curas de silencio. Yo necesitaba mandar
callar a mis palabras y dejar hueco a lo que hay mas alla de ellas.

Estaba de nuevo en el descampado de los mayores. Cometas mucho mas
sofisticadas sobrevolaban los cielos y provocaban en la tierra temblores de deseo por
alzarse con el premio, con la apuesta. Habia interiorizado la Voz de tal manera que ya
ni notaba que siguiera alli. Pero seguia: repitiendo sonidos parecidos a los anteriores,
hablando a la velocidad de la luz y practicando el umbral de los agudos que achinan
los ojos y desquician al mas necio. «;Podria yo apostar?». Me parecio una buena
terapia participar y formar parte de aquel corrillo exaltado. Me apetecia chillar un
poco y poner mi adrenalina a correr. Primero debia enterarme de como funcionaba
aquello.

—Excuse me, do you know how bets work?!>°!

La vendedora de bebidas me mir6 como si le hablara en chino.

—Water? Bintang?

—No, no. Do you know what this people are doing with money?'%°!

Senalé el corrillo de gente. Le ensefié los billetes. Golpeé mi pecho con los dedos
de mi mano izquierda. La mujer se qued6 mirandome, procesando todo lo que le
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habia intentado explicar por sefias. Ella me sonri6o y me habl6 en su idioma. Ahora
era yo la que no entendia nada.

—No understand. . .16"]

Alz6 un poco mas la voz, pero sin llegar a gritar. Un chaval de unos quince afios
le respondi6é con pocas ganas. Se acerco a nosotras sin despegar apenas la mirada del
cielo. Habl6o un buen rato con aquella mujer, segui sin entender ni papa. Me sentia
algo perdida, pero estaba dispuesta a dejarme llevar por aquella situacién de «no
control».

—Sorry, ma’am. Only men are allowed to bet. But if you want, I can do it for you.
[62]

¢Solo los hombres? Al principio no niego que me enfurrufié por dos razones. La
primera, conmigo misma, por no haber caido en la cuenta de que solo habia hombres
en el corrillo de las apuestas. La segunda, porque como mujer aquel sectarismo me
ofendia sobremanera. Pero el chaval me habia ofrecido una solucién. Ser él mi
broker, manejar mi dinero bajo mis ordenes. Me parecio tentador y, al mismo tiempo,
provocador colarme en ese ambiente de hombres. {Menudo reto! Habia decidido que
apostaba sin saber todavia qué ni como, porque queria llevarme el botin y que todos
esos hombres vieran como una mujer ganaba. En menos de tres segundos, me habia
subido al pedestal de las heroinas que consiguen salvar el mundo a riesgo de terminar
en la hoguera. Acepté envalentonada la propuesta del chico y convenimos que se
llevaria cincuenta mil rupias por sus servicios (no llegaban a cuatro euros) y, en caso
de ganar, un pellizco del bote. Se llamaba Wayan. «;Es que en esta isla solo hay tres
nombres?». Por fin, alguien me resolvié la paranoia que empezaba a tener con todos
los Mades, Wayans, Kadecs y Kemangs que habia conocido. En Bali, por su religion,
se nombra a los hijos siguiendo un protocolo, indistintamente de si son mujer u
hombre. Primero: Wayan o Putu; segundo: Kadec o Made; tercero: Nyoman o
Kemang; Ketuc para el cuarto hijo o hija. Me parecié tan extrafio que fui incapaz de
ponerle un adjetivo a tanto sentido practico. Con tantos nombres de dioses y ninguno
repetido, ;como era posible que todos se llamaran igual en funcién del orden de
nacimiento?

—And what happens if you are born in the fifth place?

—Your name is like the first child. Like me: Wayan.!63]

Vuelven al principio de la cadena y problema resuelto. Fue una de las primeras
cosas, junto con el trafico, que no me gustd de esa isla. Me parecia despersonalizador.
Habia oido de todo al respecto de poner nombres. Acudir al santoral, a la naturaleza,
a la moda del inglés con las Jennifers, Jonatans y Kevins. A la influencia del cine, de
la mitologia o la literatura, pero jamas algo asi. Sinceramente, me parecia horroroso.
Muy practico, eso si, pero feo para un ser que llega al nuevo mundo. Yo me rompi los
cuernos hasta dar con el nombre adecuado —jpor consenso!— para mi hijo: Yago,
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variante espafiola de Jacob, que significa «Dios ha protegido».

Después de mil y una vueltas, llegamos al nombre de Yago y, a pesar de que el
significado no comulgaba demasiado con mi religion agnodstica —porque el
agnosticismo es también una religion—, me rendi a su sonoridad y fortaleza. Después
de tanto buscar y darle soberana importancia al nombre, mi hijo tiene uno cuyo
significado entra en conflicto con mis creencias, pero al fin y al cabo es su nombre,
su vida y no la mia. jPrincipio de tolerancia! Por ese motivo, cedi a que su nombre
fuera Yago. Por eso y porque estaba mareada con el famoso libro de los nombres, las
listitas y las propuestas de Gonzalo, a cual mas creativa y espantosa.

Segui a Wayan. Antes de proceder a las apuestas, queria estar muy informada de
como funcionaba aquello. Se trataba de apostar por la cometa que consiguiera volar
mas alto. Doce cometas, para cada ronda de unos cinco minutos. L.a que volara mas
alto se clasificaba para las semifinales y la gran final. Las apuestas iban subiendo en
nimero de participantes y dinero a medida de que se acercaba la final. Si no queria,
no tenia que apostar en todas las rondas, pero me recomendaba que no me perdiera la
final. Todos apostaban la misma cantidad de dinero: veinte mil rupias; a mitad del
vuelo, te daban la oportunidad de doblar. Al final, si ganabas doblabas o
cuadruplicabas tu apuesta. No entendi demasiado el mecanismo, pero tampoco me
preocupd. Seguia empefiada en el «no control», asi que me dejé llevar mas por el
lenguaje de signos que por las palabras, que poco o nada me habian aclarado.
Quedaba solo una ronda para llegar a la final. Decidi con Wayan mirar la dltima
ronda, hacer de observadora y jugarnoslo todo a la final. {Todo o nada! El chico me
mir6 un poco raro, seguramente no entendia por qué queria esperar a la final, ni
siquiera yo tenia idea de por qué, pero me parecio lo mas emocionante sin entender
demasiado aquella carrera de galgos voladores.

—Do you want to see the finalist dhshdsjjaja (nombre dificil de repetir)?[64!

Supuse que me queria ensefiar las cometas que se habian clasificado para la final
a la espera de conocer la décima segunda. Me parecio un buen plan, elegir la cometa
ganadora. Wayan me llevo a paso ligero por un camino estrecho y lleno de maleza
salvaje. Llegamos a otro descampado. jAquel lugar era un laberinto de descampados!
Seguramente, desde el cielo una colmena de descampados y caminos diferentes que
daban a mas descampados. Al que llegamos era el descampado de los Elegidos, los
triunfadores del dia. Los gladiadores del cielo que habian vencido y reposaban antes
de la ultima batalla. Sus armas estaban desplegadas en el suelo, mientras los
guerreros se tomaban una Bintang sin perderlas un solo segundo de vista. Fuimos una
a una, tenia que elegir la mia, la que volaria hasta el infinito y mas alla. Habia de
distintos tamafios y formas. Wayan me dijo que no me guiara por el tamafio, que no
condicionaba el vuelo. jCosas de la ciencia que yo nunca alcanzo a entender! Me
conto que la tradicion de las cometas en Bali es mucho mas que un juego. Familias
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enteras colaboran para construir la suya. Una vez terminada, se bendice con agua
salada. Fueron usadas por primera vez, con forma de gigantesco pajaro, para
ahuyentar a las aves de las cosechas. Con el tiempo, escalaron hasta convertirse en
sagradas, en instrumentos de nexo entre el mundo de los dioses y el nuestro. jSiempre
me han gustado las leyendas populares! Los cuentos de los antiguos que pasan
generacion tras generacion de boca a oreja y de oreja a boca hasta llegar a mi. Cada
uno poniendo de su propia cosecha hasta que de la historia inicial se construye una
nueva que poco o nada tiene que ver. En el fondo, es lo mismo que hacemos con los
recuerdos: almacenar fragmentos de nuestra vida edulcorados que poco o nada tienen
que ver con lo que fueron.

«jMe gusta el gran pez de colores!». Era un enorme pez manta, a rayas de
colores. Wayan supo que habia elegido la cometa o la cometa me habia elegido a mi.
El creador de mi favorita era un joven veinteafiero con ambicion en la mirada y
fibrosa seguridad. «jGanaremos seguro!». Empezaba a estar nerviosa con todo
aquello. Un pez, una cometa con forma de pez, mi representante en los cielos. ;Un
pez? Nunca me han gustado demasiado los peces. Mi madre me tenia que tapar la
nariz e inventarse mil historias de piratas y bucaneros para que me comiera el
pescado de la cena. No me gusta la vida de pez. De ningun pez: el de pecera, el
grande que se come al chiquito, el que se hincha... Vivir bajo el mar tampoco es lo
mio. Todo el dia mojada, no soy animal marino y estoy segura de que mi vida como
pez duraria muy poco, porque soy de las que pico el anzuelo a la minima ocasion.
Aunque ojala tuviera una memoria de tres segundos, no siempre, pero que para lo que
uno quisiera olvidar, cuentas 3, 2, 1 y a la trituradora de recuerdos. Si el cuerpo es
una maquina perfecta, el cerebro es bastante imperfecto, porque no tiene ni la funcién
de reinicio, ni de papelera.

—iDios! {Se ha clasificado una imponente calavera! That’s amazing!!6°]

—If you want it. . 1]

Dudé en dejar de ser pez raya y convertirme en pirata de los mares. Me parecia
mucho mas emocionante. Me gustaba mas estar sobre el agua que dentro. jEra
precioso! De pequefia siempre sofiaba con ser una pirata y encontrar un tesoro. Me
regalaron un parche para el ojo y mi madre me dejaba ponerme sus pafiuelos en la
cabeza. Los piratas viven de robar, de invadir y de secuestrar. Son los malos, pero a
veces los malos son los buenos. Y ¢qué pasaba si queria ser mala? jEstaba harta de
tanto juzgar mi interior! Estaba decidido: seré Pata Mala y la Calavera surcara los
vientos a mi favor.

—Wayan, let’s bet on number thirty five!l6”]

El chico ni pregunto por el cambio ni se extraiio. Me dijo que me mantuviera a
unos metros del corrillo. No niego que me molesto, pero decidi cambiar de rumbo
mis pensamientos. En vez de sentirme una segregada social en un mundo de hombres,
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una discriminacion en toda regla, logré concentrarme en imaginarme millonaria,
forrada de pasta como para acudir a una casa de subastas, «Mmm... jSotheby’s!»,
con Wayan como mi ayudante que pujaba cuando yo se lo decia y paraba cuando yo
se lo ordenaba. No me pringaba, los forrados nunca se pringan. Observan desde lejos
y controlan los hilos sin pisar el fango. Pues yo estaba lista para hacer lo mismo, sin
oler a sobaco ni ofender a mi oreja con gritos a dos milimetros, me iba a hacer con el
botin. Preferia verme asi que como el resto de mujeres relegadas a segundo plano.
Estaba en el culo del mundo y la mujer también habia sufrido la segregacion, la
aniquilacion social. Quizas en otro mundo fue el hombre el que estuvo asi, o en el
proximo le tocara experimentar esa existencia. No es que lo desee, simplemente
quizas deberia ser asi por el tema de los «equilibrios karmicos». No tengo muy claro
exactamente en qué consiste, pero es algo asi como que, si te joden mucho en esta
vida, es porque en las anteriores jodiste mucho. En todo caso, si fuera asi, significaria
que las mujeres hemos sometido previamente al hombre antes de que €l nos
sometiera. Mmm... no me aclaro. Este argumento lo descarto porque me cargo de un
plumazo todo el feminismo. jFeminismo! jMachismo! Ya lo decia mi abuelo el
zurdo, que todos los ismos abducen la mente hasta reducirla a la nada.

—iJoder! {El bucanero va penultimo! Y el pez raya tercero! —;Me habré
equivocado con la eleccion?

Wayan, metido en el corrillo de hombres, no paraba de levantar el brazo
enseflando los billetes y hablando con ellos. ;Cuanto faltaba para terminar? ; Cémo lo
sabia la gente que miraba como yo? Reconozco que para los juegos soy un poco
lenta, tardo un poco mas que la media en procesar el mecanismo, en entenderlo. Creia
recordar que en nada llegariamos al ecuador, y podriamos doblar o cambiar de
apuesta y cometa. jEstaba de los nervios! Mi calavera era una galera perezosa que se
resistia a subir alto. El pez raya iba directo al infinito. {No sabia qué hacer! ;Cambio
0 doblo? Tampoco podia consultarlo con nadie y Wayan estaba demasiado lejos y en
medio del barullo como para entenderme y decidirlo juntos. jOdio decidir a bote
pronto! ;Barco o pez? Mmm... jJoder!... Mmm... Habia llegado el momento, Wayan
me miraba para saber qué tenia que hacer: doblar o cambiar. El bucanero habia
escalado dos posiciones y el pez bajado un par. Mmm... jQué estrés! Mmm...

—Wayan, double!'®8!

iLo hice! Me arriesgué con mi primera opcion... aunque mi primera opcion en
realidad habia sido el pez. El bucanero de repente tomé bien el timon, apunto su proa
a lo mas eterno y empez6 a escalar posiciones, como si fueran olas. jQué subidon!
ilba tercero! Acababa de dejar atras al pez raya y le quedaban un dragén y una
pequefia mariposa. La cosa iba muy igualada, la gente estaba mas excitada, botaba,
aplaudia, animaba en su idioma. Yo no me enteraba de nada. Mi adrenalina me metio
en el efecto tunel de jganar! Al ver al bucanero en segunda posicion, me di cuenta de
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que deseaba ganar, que me daba igual el dinero que estuviera en juego —no tenia ni
la mas remota idea de cuanto—, lo importante era ganar. Hacia tiempo que no me
sentia tan competitiva. Habria hecho todo con tal de que mi barco fuera el que volara
mas alto. La cosa estaba muy igualada. El treinta y cinco —ijel mio!— y el once —la
pequefia mariposa—. La gente empez06 a corear los dos nimeros. Grité treinta y cinco
como una poseida, hasta casi dejarme las cuerdas vocales.

—Thirty-five! Thirty-fiveeeee !l

No tenia ni idea de cuando acababa la carrera. jEl treinta y cinco va primero! Me
senti excitadisima, comencé a saltar y a gritar mas fuerte todavia. Thirty-five! Thirty-
five! Aplaudi hasta que mis palmas se enrojecieron, grité, boté y hasta perdi la cabeza
seflalandome a mi, mirando alrededor y gritando: It’s mine! It’s mine! Thirty-five! It’s
mine!!”%1 Sabia que se me estaba yendo la cabeza, que la emocién, la excitacién por el
triunfo me habian perturbado un poco. Me dio igual. En ese momento estaba poseida
por la ambicion de la victoria, jqueria ganar! El corazon brincaba conmigo, estaba ya
casi celebrando mi éxito y saboreando mi fama. De repente y sin saber por qué, mi
bucanero empezo a perder el equilibrio y descender de los cielos a una velocidad
vertiginosa. Ni siquiera me dio tiempo a reaccionar cuando vi que estaba a punto de
tomar tierra. De estamparse contra el suelo. No podia creer lo que acababa de ocurrir,
era incapaz de procesar el descenso a los infiernos desde el reino de los cielos. Me
quedé clavada, incapaz de reaccionar, mirando a mi bucanero. L.a gente empez6 a
aplaudir, la carrera parecia haber terminado. Me sentia triste y rabiosa al tiempo. No
queria saber quién habia ganado, quién me habia arrebatado el triunfo. Me habia
quedado atonita, con el sabor de la victoria todavia en los labios. jJoder! Confieso un
poco avergonzada que incluso se me saltaron las lagrimas. Era un juego de nada, pero
yo me lo tomé como algo personal. Nunca antes habia estado tan a punto de ganar
algo. Jamas me habia tocado la loteria, ni el bingo, ni la primitiva, ni siquiera habia
ganado un misero concurso de dibujo en la escuela. Asi que estar rozando el éxito y
pensar que es tuyo por primera vez en la vida... fue agradable, muy agradable.
iMaravilloso! ;A quién no le gusta ganar? La caida fue dolorosisima, como si me
clavaran una espada que me atravesara las entrafias. Apenas me despedi de Wayan.
jEstaba cabreada! iTriste! jJodida! jAvergonzada! El pobre chico me dio unos
golpecitos en la espalda para animarme.

—Losing is always a great learning. Success tends to be blind.

—Thanks, Wayan.”1]

iPerder para aprender! Empezaba a estar harta de tanto aprendizaje y tan pocas
victorias en mi vida. Le di los cuatro euros en rupias al chaval y me largué indignada
de aquel lugar. jA ver si ahora la Voz dejaba de martillearme el cerebro! Estaba
cabreada conmigo misma por haber perdido y por haber jugado a esa apuesta de
pacotilla que ni siquiera habia entendido demasiado bien en qué consistia. Volvi a la
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villa, mirando el suelo y rezando mas bien poco. Chapuzén en la piscina, hamaca,
cascos, dos capas de crema solar y... jbuena siesta! A ver si al despertar se me habia
pasado el soberano cabreo.

Abri los ojos. Estaba frita y asada. Fui directa al agua para refrescarme y
despertarme. Mi cerebro todavia no habia vuelto del paseo. Seguia completamente
dormida. Me hice un par largos y me apoyé en las escaleras. Recordé el mundo de
apuestas y cometas. Me senti un poco ridicula por haber apostado y por el soberano
cabreo. La mala uva, si no la controlo, en algin momento me perforara el estomago.
«jMenudo dia llevo!». Tenia que hacer algo para cambiar como fuera el dia, porque
apuntaba maneras para terminar en un precipicio de llanto y pérdida de perspectiva.
No es que vislumbrara con claridad, pero al menos habia conseguido dejar de
juzgarme. Necesitaba compaiiia, no seguir hablando conmigo misma. Abandonar el
monologo interior. Callar a la vocecita, jchiton! La tunica manera posible era
buscando entretenimiento. Sali de la piscina y esperé unos minutos al sol para
secarme y ponerme la camiseta y los shorts. Cogi el movil, la camara de fotos, la
cartera, el teléfono del inspector de policia —por si acaso— y el pasaporte. Preferia ir
documentada por aquello de prevenir.

Al salir por la puerta, me crucé con Hera. Llegaba cargada con la compra, asi que
la ayudé a meter todas las cosas. Apenas nos habiamos visto en los ultimos dos dias.
Andaba arriba y abajo con la exposicion. Queria avanzar lo maximo posible, porque
estaba a punto de llegar su amiga Jud de visita para la inauguracion de la exposicion
y para pasar juntas unos dias. Era la primera visita de su amiga a la isla desde que
Hera vivia alli. Estaba muy contenta con su llegada.

—¢Y las chicas?

—Se han ido a su clase de surf y de compras luego por Saminyak.

—¢Y tu no tenias que ir?

La regla. El periodo. Lo entendi6 al segundo y no insistio ni pregunt6 mas.
Silencio. Incomodidad con el silencio. Al menos ella iba de un lado para otro de la
cocina guardando los enseres que habia comprado. Yo no sabia si despedirme o
iniciar una conversacion y quedarme un rato mas. El caso es que me apetecia
quedarme. Era la primera vez que estabamos a solas Hera y yo. «;Sentira ella el
mismo corte?». Habia escrito en mis manuales que todo lo que ocurre fuera es porque
también esta ocurriendo dentro. Asi que, por la misma regla de tres, todo lo que
estaba ocurriendo dentro podia ocurrir fuera: en el otro, en Hera. «Yo estoy cortada,
pero ella también, aunque sabe disimular mejor». ;Y si simplemente no tenemos
conversacion? Podia ser otra posibilidad, que entre nosotras no fluyera porque no
habia quimica. Bueno, también podia ocurrir bien al contrario, por exceso de
quimica. ¢Qué estaba insinuando? Me entrd el panico repentino y quise salir de alli
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por patas.

—¢Has comido? ;Quieres comer? Voy a prepararme un pollo al curry ¢Te
apetece?

¢Comer? ;Apetecer? ;Pollo al curry? Acepté sin lengua ni palabra. Con corte,
sonrojada y la mirada baja. Hera me sirvié una Bintang y yo se lo agradeci. Me
estaba empezando a cansar ese silencio. Ella tampoco hacia esfuerzos por dar
conversacion y... tampoco era nada malo estar en silencio. Me callé y tragué cerveza.

—¢Qué planes tienes luego?

—Quiero ir a Seminyak con las chicas, a ver si me compro un anillo.

Necesitaba un anillo promesa. El inico que tenia desde hacia afios era el que me
regald Gonzalo. Fue una promesa de amor y, terminado el amor, promesa en el
olvido. Arrojé el anillo por el retrete en un arranque de rabia y dramatismo. Lo habia
visto en alguna pelicula y siempre habia querido hacerlo. A veces me va el drama por
el drama, por aquello de descargarme de responsabilidades y sentirme solo victima de
todo y todos. Tirar el anillo me parecia una escena ideal para mi momento drama-
drama. {Lo hice! Lo lancé, lo miré un buen rato. El en el fondo, yo de rodillas. Y, sin
pestafiear, agarré la cadena y tiré fuerte, decidida, seca. No dejé de mirar hasta que el
remolino se lo hubo tragado y desaparecio de mi vista. Desde entonces, me siento
huérfana de promesas y tenia pendiente comprarme un anillo de promesa conmigo
misma. Promesa de mi fidelidad, de mi amor, de mis decisiones. Yo, yo y yo. Estaba
harta de compartir anillos y promesas con otros.

—Yo y los anillos nunca nos hemos llevado bien. Y por eso he decidido no llevar
anillos.

No recordaba haberla visto con uno. Tenia unas manos largas, de dedos huesudos
y finos. Unos anillos habrian adornado un poco tanta longitud, pero Hera se prometio6
no llevar nunca mas un anillo. jLas promesas! ;Quién demonios invento el arte de
prometer? Me cont6 que a lo largo de su vida, cuando habia perdido un anillo, habia
sido siempre sefial de mal augurio para la persona que se lo regald. Le ocurrié con
tres anillos solo, pero suficiente como para dejar de llevarlos y evitar saber antes de
que se produzca la catastrofe.

— ¢ Catastrofe por?

—Porque significaba el fin. Los dos primeros fueron anillos de pareja. Un primer
novio de jovencita me regalo el primero. Lo perdi en la playa y descubri a los pocos
dias que me engafiaba con otra.

—¢:Un hombre?

Me sentl avergonzada y me subieron los colores. Hera habia tenido novios y no
tenia ni por qué asombrarme ni preguntar. jQué torpe!

—EI segundo lo llevé siete afios exactos. Me lo regal6 mi expareja en nuestro
segundo aniversario. En el noveno, me lo dejé en una habitacion de un hotel. Llamé
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para recuperarlo, pero no hubo suerte.

—¢Y qué paso?

—Me dejo a la semana. Sin apenas explicacion. Desapareci6 sin mas, después de
nueve anos.

Silencio. ;Como alguien puede desaparecer sin mas después de nueve afios? Me
costaba entenderlo, pero me daba apuro preguntar en exceso y meter la pata.

—iQué bueno esta el pollo! Te ha salido riquisimo.

Fue un intento por cambiar de tema. Silencio. Hera habia viajado al batl del dolor
para permanecer un rato ahi. El suficiente para rescatar aquella experiencia del
olvido. No la quise interrumpir. Reconocia perfectamente ese dolor. Me hacia
complice de su abandono y la reminiscencia de la tristeza supuraba en su mirada
perdida. Segui comiendo en silencio, respetandola y viajando yo también a mi bail
del dolor. Senti como la tristeza me invadia hasta paralizar mis manos y dejar los
cubiertos sobre la mesa. No queria meterme en ese laberinto de pena, melancolia y
dolor. Decidi cerrar mi baul de un plumazo.

—Y... el tercero?

—:Perdona?

—FEI tercero... ;Qué paso con el tercer anillo?

Ojala hubiera mantenido el pico cerrado. Con la pérdida del tercer anillo, fue
consciente por primera vez de que, si no lo encontraba, algo malo podia sucederle a
quien se lo regal6. Era una alianza de oro blanco con una pequefia esmeralda, regalo
de su madre por su vigésimo quinto cumpleafios. Se lo ponia poco por miedo a
perderlo. Durante un tiempo, por no querer recordar a su madre.

—Le costé mucho entender mi homosexualidad. Bueno, jamas la entendio y a mi
me costo mucho aceptar que jamas la entenderia ni la aceptaria.

Al llegar a Bali, después de un par de afios y en medio de una mudanza, se volvio
a reencontrar con el anillo. Y decidi6 ponérselo. Durante afios, le acompafio y se
convirtio en una especie de amuleto. Siempre que tenia una exposicién o alguna
reunion importante lo llevaba. Una mafiana, después de la ducha, al mirarse en el
espejo, se percatd de su ausencia. Registro la casa entera, revolvid la cama, miro6 las
mesillas de noche, abrié cajones, en la cocina, en armarios, hasta en el bote del
azucar... iNada! Al no encontrarlo, llamé a su madre para cerciorarse de que todo iba
bien.

—Estoy bien, hija. No me pasa nada.

No quiso explicarle la razén de su angustia, ni de su llamada ni de su
preocupacion desmedida. Con la llamada, se quedo algo mas tranquila. Algo, porque
seguia sintiendo un palpito extrafio. A las 16:30 del dia siguiente, Hera estaba en su
estudio pintando. Sond el teléfono. Era su hermano Ferran, el pequefio. Con el que se
llevaba bien.
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—Jilia, la mama s’ha mort aquest mati. Un atac de cor.l”?]

Muerta. Ataque al corazon. Sin previo aviso. En la cama. Lo primero que recordo
fue su palpito y la pérdida del anillo. Después, todas las palabras silenciadas con su
madre.

—Asi que decidi no llevar anillos.

Me dej6 helada. Seguimos comiendo. Hera se habia quedado a flor de piel. Se
habia arriesgado a revolver en el bail y se le habia quedado el cuerpo extrafio y
cerrado el estbmago. Dejo de comer. Me dio mucha pena por lo de su madre. Senti la
ausencia de la mia. Ella se fue demasiado pronto y me quedaron muchas cosas
también por compartir. Comprendi perfectamente el laberinto en el que se habia
perdido Hera. Instintivamente, le cogi la mano. Senti un vuelco, una minidescarga
eléctrica del estébmago al eso6fago cuando gir6 su cara hacia mi y me miré. La miré,
pero bajé la mirada pudorosa.

—Alex...

La volvi a mirar. Seguiamos con las manos superpuestas, congeladas. Sin mover
un solo dedo. Volvio el ascensor del estémago al es6fago para caer en picado hasta
sentir panico por lo que me iba a decir Hera. Se habia dejado el pelo suelto y, de
cerca, me parecia que el marron de sus ojos era color miel. No paso ni un segundo
hasta que Hera continu6 hablando, pero a mi me dio la sensacion de que alguien
habia decidido darle al boton de pausa y dejarme a punto de que me desplomara alli
mismo de un ataque al corazén. Me sudaban las manos y la entrepierna.

—Gracias.

Gracias. Nada mas. Gracias y se levanté a preparar café de filtro balinés. Gracias
y como si nada. Dejandome a mi al borde del desmayo y sin entender lo que me
acababa de suceder. «jJoder! {Menudo dia llevo!». Me tomé el café tan rapido que me
abrasé la lengua. Pero resisti sin rechistar para salir de alli por patas. Era incapaz de
articular palabra sin tartamudear. jUn ataque de ansiedad o panico! Necesitaba salir
de alli y que esa mujer no me rozara ni un centimetro. No podia soportar volver a
sentir el ascensor: del estémago al es6fago y caida libre. «jHasta ahora eso solo me
habia pasado con los tios!». Me despedi sin demasiada gracia, mucha torpeza, la boca
seca, sin besos, ni abrazos, ni roces. Desde la distancia y como los cangrejos; marcha
atras.

—:No quieres que te lleve?

—No, no, no te preocupes. Gracias por todo.

Cerré la puerta de la villa y caminé a ritmo de marcha sin querer procesar nada.
Con palabras amontonandose en mi cerebro. «jFuera! jFuera! jFuera!». Intentaba
controlar mi mente, mi respiracion era mas entrecortada, me costaba llenar los
pulmones. Jadeaba y sentia un calor interno. jPanico! «jJoder! {No sé como encajar
todo esto!». Cuando no sé donde colocar lo que me ocurre, simplemente trato de
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congelarlo. Lo envuelvo con papel de plastico transparente y me imagino como poco
a poco se va petrificando. Hago un ejercicio mental y me concentro hasta que lo
visualizo tan duro como un filete helado. Sé que no es la solucion pero si un freno, un
alto en el camino para evitar un nuevo estado de KO. Lo ocurrido hacia menos de
quince minutos habia estado a punto de provocarme una crisis, no tanto como una de
identidad (no por el momento), pero si de reconocimiento.

—How much to go to Seminyak, Bali Café, please?!”>]

Después de unos minutos de negociacién con el taxista y de aconsejarle que
pusiera en marcha el taximetro (es lo que me habia recomendado Blanca), me relajé,
al menos lo intenté, escribi a las Velasco y me mentalicé para terminar el dia sin mas
aventuras excitantes ni desequilibradoras. Confieso que fue dificil dejar que Hera no
inundara mi mente de interrogantes y frases tan sueltas como inconexas. ;Qué debia
hacer con todo aquello que me estaba sucediendo? Si lo pensaba, entraba en panico.
Sinceramente, ni queria ni estaba preparada para explicarme a mi misma las
sensaciones tan fisicas que comenzaba a sentir, estando cerca de la pintora.

«;Sera posible... las cosquillas en el estomago?». A lo mejor tan solo se trata de
una reaccion momentanea a mi fracaso amoroso con Gonzalo. jEs un hombre! «Sera
posible... ;fijarme en una mujer?». Puede que sea una fase normal cuando una se
siente decepcionada por los hombres.

No me atrevia a contarselo a las Velasco. Sabia que me aliviaria su punto de vista,
pero me daba vergiienza. ; Empezaba a sentir una especie de atraccion por una mujer?
Si, me daba vergilienza, porque me hacia sentirme vulnerable y juzgada por los
demas. jNo entraba en mis planes! jQué extrafio! De repente, me importaba
sobremanera el juicio externo. ;Qué diran? ;Como me veran? Demasiada
importancia le estaba dando yo a lo que me habia pasado.

—iA lo mejor es que estoy cachonda! Necesito echar un quiqui y simplemente
mis feromonas se han confundido.

¢Que te atraiga una mujer es fruto de una confusion? No sé, no sé... Uno se
confunde con la derecha y la izquierda, con el verde y el rojo si eres dalténico... pero
;confundirse con el sexo? ;Con la quimica? Necesitaba hablar con alguien. Pero ;con
quién? En casos de extrema necesidad es imprescindible elegir bien al interlocutor.
Cuando tengo un problema emocional, intento no darle la brasa a todo el mundo, sino
elegir al mas adecuado y descargarme a fondo. Tenia que encontrar a alguien que no
me juzgara, cuya mente estuviera preparada para evitar la conmocion, su conmocion.
La cosa habia llegado a un punto que debia compartir todas esas sensaciones. Corria
el riesgo de entrar en un soliloquio perverso de prejuicios internos y externos. De
culpas y bucles interminables de «jImposible! {No puede ser!» negacionistas que solo
embrollan, pero no aclaran, ni desatan, ni consuelan. jConsuelo! Necesitaba
comprension y consuelo. ;Qué hay de malo en el consuelo? ¢Por qué tenemos que
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saberlo todo al momento y en cualquier situacion? Yo no sabia nada de que mi cuerpo
decidiera reaccionar mas alla de mi mente. Congelado, y lista mental de candidatos:
Maria y Raquel... jDescartadas!
Blanca... jPodria ser una opcién!
Bernard nunca me ha juzgado, pero... un poco fuerte contarselo a mi jefe.
Pablo... Mmm... jAl fin y al cabo por él estoy en Bali!
A mi padre... jle da algo seguro!
A un desconocido del Bali Café... Mmm... jJoder! jQué corte!
Y... ;Hera? {No! La que no me atrevo soy yo.

—1Is this your first time in Bali?!”%!

¢Me hablaba a mi? jClaro! Por un momento, habia perdido la nocién mas basica
de ;quién soy?, ;donde estoy?, ;qué hago aqui? Me llevo unas milésimas de segundo
aterrizar. «jAh, taxi!».

—Yes.

—Are you enjoying ?!°!

No me apetecia hablar, pero lo hice. Sin ganas, pero con la voluntad de despistar a
mi mente. Playa, sol, compras, fiesta, templos. En eso podia resumirse mi viaje a
Bali, el viaje de la mayoria. La isla te acoge y esta dispuesta a ofrecerte lo que tu
quieres vivir. ;Qué deseaba vivir alli? Hablamos sin entrar en detalles para pasar el
rato. Era el primer taxista que me recordaba a los de Madrid, los que hablan sin mas
intencion que llenar el tiempo compartido. Sin mas expectativas. L.o hicimos hasta
llegar al destino: Bali Café. Pagué lo que ponia en el taximetro y cada uno siguié con
su vida. Con toda probabilidad €l y yo no volveriamos a vernos y, seguramente, en
menos de dos dias €l se olvidé de mi y yo de él. Eso mismo me pasa con la mayoria
de la gente que se cruza en mi vida. ;Retengo a los que merecen la pena? A veces he
pensado que, como de un reloj de arena que es imposible detener, se me han escapado
personas maravillosas que jamas volveran a cruzarse por mi vida. No lo digo por ese
taxista, del que ni siquiera supe su nombre, pero al bajar del coche tuve el
presentimiento de que en mi vida se me estaba escapando algo. Me dio un pinchazo
en el bajo vientre, senti un pufio de emocion contenida golpeando mi estdbmago, como
un tambor de procesion. «Bom... Booom... Booom...». El reloj de arena, ese que se
pone en marcha cuando nacemos, seguia corriendo y, sin poder detenerlo, deseaba no
quedarme atrapada en el embudo ni ahogada por la acumulacion de granos de arena
desaprovechados. ; Como saber que no se te esta escurriendo la vida?

—A double coffee latte, please.l”®]

Me senti diminuta. Como un misero grano de arena frente a la inmensidad de la
vida y mi incapacidad para sostenerla sin cagarme de miedo. jQué mala compaiiia es
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el miedo! Sentada en un gigantesco sillon blanco de piel ajada, observé el exterior
para buscar donde agarrarme. Paredes muy altas de ladrillo desgastado pintadas de
blanco, cuadros de dioses hindues, estatuas de budas por todos lados, incienso, los
techos de vigas también blancas. Todos los grandes ventiladores en marcha,
llevandose toda la humedad. Aquel dia hacia mucho calor o a mi me sudaba el alma.
Llevaba el pelo alborotado, rugoso, como de sal marina. Me sentia asilvestrada, me
toqué la piel, caliente, los labios algo secos. Me miré los pies de chancla con el
esmalte medio cuarteado y agrietados a falta de piedra pomez. «Le diré a las Velasco
si les apetece una manicura y pedicura». No me importaba lo mas minimo mi
aspecto, porque tenia facil solucién. Me asustaba mi desconcierto, mi temblor de
piernas, espalda y muslos durante la comida con Hera. ;Qué se suponia que tenia que
hacer? Habia sefial Wi-Fi y aproveché para enviarle un whatsapp a Gonzalo. ;Qué
ponerle? ;Qué decirle? No sabia. jQué extraiio! En menos de tres meses nos
habiamos convertido en unos extrafios que apenas sablamos el uno del otro. ;Para
qué escribirle? Mientras me decidia, me saltd un whatsapp de Pablo: «;Como va la
aventura en Bali? ;La villa bien? ;Tu bien? Te echo de menos... ;Para cuando un
Skype? Bs.».

¢Debia confesarme a Pablo? Tenia que decidirlo antes de hacer un Skype con él.
Si me veia la cara, a los cinco minutos sabria leer que algo habia ocurrido en mi vida.
No lo tenia claro, no sabia... jHabian sucedido tantas cosas en tan poco tiempo!

—Hola...

Era Maria. Tenia el rostro neutro y su hola fue seco, apagado y carente de energia.
Me alegré de verla, me alivio pensar que, en menos de diez minutos con la mayor de
las Velasco, mi mente haria un stop con Hera... En fin, los embrollos que suele
hacerse la mente con nuestros deseos no registrados o temidos.

—¢Y Raquel?

—iNi idea!

¢Ni idea? Sospechaba que ese «ni idea» encerraba una soberana bronca entre
hermanas que habia terminado en chupinazo, tu por un lado y yo por otro. Se pidio
una Bintang y permaneci6 en silencio. Me daba a mi que seria yo la que tendria que
despistar a su mente.

—Mmm... Mmm...

Siempre he sido muy torpe para levantar el animo. Lo mismo que para contar un
chiste. No soy de las que hago gracia, ni me gusta demasiado la gente graciosa. Pero
reconozco que es necesaria en este mundo. En ese momento habria deseado
convertirme en la mosca cojonera que tira millas charlando de cualquier cosa sin
inmutarse de lo que le sucede al otro. Yo soy mas bien de las de callar o bien meter la
pata hasta el fondo y en linea recta.

—¢Quieres hablarlo?
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Maria seguia callada. Respeté su silencio, tomandome mi café con leche y
jugando con el movil. jPor lo menos podia haberme contestado! «No, no me apetece,
gracias». Me sentia un poco incémoda, lo reconozco. No me parecia agradable estar
con un ser que habia aparecido de la nada, se habia fundido en el otro silléon blanco
frente a mi, se habia tomado una Bintang y habia callado para siempre. «Para estar
con cara de besugo al horno, jpodria haberse ido con su silencio a dar una vuelta!».
Reconozco que me cuesta ser tolerante con las decisiones de los demas cuando me
incomodan gratuitamente. «;Ahora qué se supone que tengo que hacer? Comerme el
marrén de estar en silencio con ella... j{Toda la tarde!». Empezaba a pensar que el dia
se estaba complicando por momentos. La vida siempre te recuerda que es ella la que
gobierna y no tu. Maria y su pasividad me estaban poniendo de los nervios. Tenia
ganas de levantarme y dejarlos ahi, a su silencio y a ella. Una tiene que reconocer los
dias que no se siente compasiva ni consigo misma, ni con los demas ni con el mundo.
Ese era uno de esos dias para mi, y no era el mas indicado para practicar la empatia
solidaria: ni yo me entendia, y no me apetecia traducir al resto.

—No hay nada de que hablar. Mi hermana se ha cruzado y ha hecho como
siempre: ha desaparecido.

Pista 1: jSe ha cruzado! = Ha explotado, se ha hartado de mi, me ha mandado a la
mierda, me ha insultado...

Pista 2: {Ha desaparecido! = jAhi te quedas! ;Yo me voy a la villa, de compras, de
masaje 0 a hacerme la manicura...! {ME VOY! Sola, sin ti ni el mal rollo que me
produces en estos momentos.

—No creo que esta noche vaya a dormir a la villa.

—Pero ;qué ha pasado?... Could you bring me two more Bintang, please?!””]

La situacion requeria dejar el caffe latte y pasarse a la cerveza. Maria estaba
ausente, apenas me miraba y se encogia como una bolita sobre si misma. Se froto la
cara con las dos manos, mir6 al techo y comenzdé su vomito, lo sucedido. Terminaron
la clase de surf. Maria con ganas de no volver a meterse al agua con una tabla en su
vida y Raquel deseando que el surfero se la metiera. Una misma experiencia con
sabores bien distintos. jSuele ocurrir! Raquel se habia pasado casi las tres horas de
clase seduciendo al jovencito: caidas de ojos, sonrisas, guifio del izquierdo, mordida
de labio inferior, guifio del derecho y contoneo en bucle de caderas y culo. Maria, en
cambio, casi se ahoga en la indiferencia. Ahogarse, del verbo «ahogar» y en sentido
literal. En un intento por llamar la atencion y cortar el rollo Romeo-Julieta de las
aguas, se fue con la tabla decidida a coger una ola. Raquel y el profe ni se enteraron.
Maria se levantd6 como pudo con la fuerza de la rabia de la indiferencia. Apenas
manteniendo el equilibrio sobre la tabla, se encar6 con una ola de casi metro y medio.
Enfurecida con el mundo y preferentemente con su hermana, se acerc6 enajenada a la
ola dispuesta a luchar hasta la muerte, consiguiendo por poco perecer en las fauces de
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Neptuno. Resbal6 de la tabla, se golpe6 la espalda y fue engullida por un salvaje
remolino de arenas, algas y agua que, de milagro, no encharc6 sus pulmones hasta
convertirla en una sirena de por vida. Viajo por el torbellino, vivié el rebozado de una
croqueta y la fuerza innata del mar. Sacé como pudo la cabeza para respirar antes de
ser engullida de nuevo por la gran espuma blanca. Asi hasta tres veces. Penso que le
habia llegado la hora, que su vida llegaba hasta ese preciso momento. No sintié pena,
ni miedo. Apenas sintio, solo se dejo llevar, acepté el momento, su torpeza de ir a por
la ola. De no hablar, de callar tanto, de silenciar su necesidades y de verse morir por
no haber enviado a su hermana y a su Romeo a freir esparragos. Abrié los brazos,
dejo de luchar y sucedi6; jel milagro! Una gigantesca fuente de agua sali6 de la nada
desde las fauces del gran océano, directa para embestirla hasta liberarla de la gran
ola. La golpe6 brutalmente hasta escupir su cuerpo, que salio precipitado de un salto
a casi medio metro de distancia, fuera de las olas, fuera de los remolinos, fuera de
peligro. La vida y la muerte, qué cerca estan, separadas por un fino hilo, como el
amor del odio, como la cordura de la locura. Apenas recuerda cuanto tiempo tardo en
aterrizar a la vida, a esa playa, a Bali y volver en si. Para Maria fue toda una vida y
un renacer, para Raquel... NADA. Ni se habia inmutado. El profe y ella habian
pasado a mayores, besandose apoyados en la tabla y con medio cuerpo en el agua.

—Me senti muy mal. jUna gran mierda! Podia haberme muerto y ella dandose el
lote con ese tio.

Volvio a la arena, se quito el neopreno y se tumbo en la arena para olvidarse del
mundo. Necesitaba recuperar la cordura y calmar la rabia por tanta indiferencia
permitida, de su hermana y de tanta gente en su vida. No queria ni mirar ni hablar con
Raquel, porque intuia el diluvio universal. A la media hora, la menor de las Velasco
se acercO a su hermana con la energia de una ninfa; pizpireta, a saltitos y embrujada
por el jueguecito del amor. Se encontré con un orco, lleno de verrugas y a punto de
explotar. Raquel no entendia ni el mosqueo ni el repentino maltrato de su hermana.

—Tu problema es que ti nunca quieres enterarte de nada. jEres una egoista, tia!

—:Me puedes decir qué te pasa?

—AQue estoy harta de seguirte el rollo, de que seas siempre el centro de atencion,
de tu vanidad y de tu frivolidad con la vida.

—¢ A qué viene esto? jSe te ha ido la olla!

—¢Cuando vas a crecer?

—:Y ta? {Mira quién habla! La gran mujer de treinta y cinco afios solterisima,
que, como siga asl, se le va a pasar el arroz con los tios y con ser madre.

—iQue no quiero ser madre! jjjQUE NO QUIERO SER MADRE!!! A ver si te enteras...
No SOy COMO una puta que se va con cualquiera...

—Yo seré una puta, pero tu una frigida.

¢Frigida?... Segui escuchando la reproduccion de la bronca, Bintang en mano.
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—No haber venido conmigo de viaje si tan poco me aguantas...

—Me voy a quedar en Bali, para que lo sepas... jEstoy harta de tus cosas de nifia
malcriada!

—Maria, eres una amargada y estas celosa porque me he ligado al surfero.

Amargada, celosa, rencorosa, envidiosa, reprimida, frigida, cobarde, acomplejada,
atontada, torpe... Siguié un buen rato hasta que se quedo sin culebras dentro. Las
Velasco habian explotado y se lo habian dicho todo sin filtro. Habian abierto ese batil
que debe desaparecer o permanecer siempre cerrado: el del rencor. Decidieron
destapar de golpe lo silenciado, vomitaron sus frustraciones y rebotaron su malestar
la una con la otra. Explotaron como un volcan, como un tsunami, como un terremoto,
maremoto o tornado. jBoooMMM! jDestruccion masiva! jBOOOOOOOOOOMMMMMMM!

Maria permanecia hundida en el sofa blanco de piel gastada, fumando un pitillo
tras otro y tomando una Bintang tras otra. La escuchaba entendiendo, pero apenas
comprendiendo el dolor causado. Habria dado lo que fuera por tener una hermana con
la que compartir viajes y confesiones. Una hermana para sobrellevar la soledad y
tener esa almohada que te hace la vida mas confortable. ;Como podian haber llegado
a ese extremo? ;FEra necesaria la lluvia de escupitajos? No es que fuera yo una fiera
mansa, pero una hermana era una pieza intocable.

—¢Y como sabes que ni viene a dormir?

—iPorque la conozco! En Sidney me hizo lo mismo... Le gusta castigarme. Se
pasa una noche fuera y luego vuelve con la barbilla alta.

iMenudo dia! No tenia la menor idea de como animar a Maria y reconozco que no
me hacia demasiada gracia que Raquel decidiera perderse una noche por la isla.

—Y... ¢se fue con el surfero?

—iClaro! Esta noche la pasa con él seguro. La muy idiota no se da cuenta de que
lo que quiere el otro es... que le invite a un buen restaurante y... jvete tu a saber!

—¢Como lo sabes? No seas cruel con tu hermana.

—Es la verdad, Alex. El tio primero lo intenté conmigo, supongo que porque soy
la mas fea y mayor... {Fue a saco! Pasé de él y fue a por mi hermana.

¢Un gigolo? ;Un surfero gigold? ;Acaso estaba insinuando eso Maria? Seguro
que lo decia por el rencor en las venas, para desfogarse. Me vino lo de Hendrick a la
cabeza y senti un pufietazo en el estomago. «;Y si fuera verdad y Raquel estuviera
con un gigolo surfero?». No tenia ni idea de qué tenia que hacer. Si contarle mis
sospechas y ponernos a buscar a Raquel como locas, o pasar del tema, de
emparanoiarme con los surferos desaparecidos, desconectar e irme de pedicura.

Pedicura fue la opcion. jNo soporto tener el esmalte cuarteado en los dedos!

Entramos en un salon de belleza balinés de apenas cincuenta metros cuadrados.
Nos sentaron en unos sillones negros y esperamos turno, decidiendo con la paleta de
ufias el color de la semana. Maria quiso atreverse con un naranja fosforito, yo preferia
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el granate clasico convencional.

—Ni de cofia! Alex, td tienes que atreverte con un... Mmm... j Verde pistacho!

¢ Verde pistacho? Manos y pies de ;verde pistacho? Si cedia con eso, luego
vendrian las trencitas en el pelo y las camisetas decoloradas con lejia y mal cortadas.
Aunque lo quisiera, no era tan moderna y tampoco de las que se atrevian con los
grandes cambios. A Maria le dio por aleccionarme: no te aprovechas nada, siempre
llevas lo mismo, con lo guapa que eres...

—Luego nos vamos a ir de compras y te voy a hacer un estilismo sexy...

La dejé hablar, hasta cedi en el verde pistacho. Tenia razén en que no me atrevia
con mi imagen. En general, no me atrevia con los impulsos que me estaba dando la
vida, pensé que empezar por darme un color de ufias atrevido seria un empujon para
todo lo demas.

Aqui cualquier cosa se convierte en un placer en mayuscula. La pedicura y
manicura fue de matricula. A los cinco minutos, ya jadeAbamos de placer como dos
adolescentes. jQué manos que tienen en esa isla! Confieso que disfruté, pero con el
velo de la inquietud por Raquel y su novio surfero balinés. Que después de Hendrick
hubieran desaparecido mas surferos y todos islefios me tenia un poco obsesionada.
¢Qué esta pasando con esta isla y los surferos? No podria perdonarme no hacer
nada... Bueno, hacerme la pedicura, mientras a Raquel la estaban... Mmm... Bueno,
le podia estar sucediendo algo malo. jEs raro lo de las desapariciones! Decidi
contarselo a Maria y convencerla de ir a encontrar a su hermana.

—Tenemos que ir a buscar a Raquel.

Con las manos estiradas para que se secara el esmalte y los dedos de los pies
separados por algodoncillos, Maria me mir6 con cara de extraterrestre y la resaca de
seis Bintang.

—Le puede pasar algo y nosotras tan tranquilas.

Maria seguia inmutable a mis razonamientos. No pensaba emprender ninguna
busqueda de nadie y menos del bicho soberbio y malcriado de su hermana.

—¢Y si la secuestran?

Ni caso. Seguia con los ojos de huevo y las manos y los pies como ancas de rana.
No encontraba la manera de convencerla y comenzaba a ponerme nerviosa. «jNo hay
tiempo que perder!». Tenia claro que de la manicura nos ibamos directas a buscar a
Raquel.

—Alex... ¢Quieres dejar de ser paranoica? Yo me voy de compras.

¢Paranoica? ¢ De compras?

—Te lo digo en serio, si no encontramos a tu hermana puede que la secuestren o
le pase algo malo.

Maria no daba crédito a ese repentino temor. Me insistia en que Raquel se habia
ido por voluntad propia, porque lo hacia siempre y porque queria tirarse a un surfero.
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Segun ella, su hermana padecia el sindrome de «jnecesito que me follen yal!», y
cuando le entraba el mono, solo entendia el «aqui te pillo y aqui te mato» como
solucion. Me repitio veinte veces que me dejara de excusas y que nos fuéramos de
compras para encontrar un look sexy con el que transformarme en una mujer fatal.

—Maria... déjate de rollos y... jreacciona! Han desaparecido cuatro surferos en
un mes Y, segun la poli, todos eran gigolds.

Maria se callé en seco y me mir6 con el rictus congelado. Silencio (1, 2, 3, 4).
Sabia que su cabeza se habia convertido en la rueda de un hamster con ataque de
ansiedad.

—¢Y qué pasa?... Mmm... ;Y ti como lo sabes?

—Porque la primera noche en Bali me acosté con un surfero veinteafiero y fue el
primero en desaparecer.

En un acto reflejo, se rasco el pelo y se fastidio el esmalte de la mano derecha.
i Vuelta a empezar! En el proceso de lacado nuevo, la puse al dia: Hendrick, policia,
inspeccion y desaparicion de cuatro mas. Estaba molesta, porque la habia mentido
con Hendrick, porque le habia ocultado el periodico con Blanca en los arrozales y
porque toda esa historia no tenia nada que ver con su hermana y su rebote.

—iChantaje emocional! Alex... jNo pienso arrastrarme e ir a buscar a mi
hermana! jDéjate de peliculas!

Me puso a caer de un burro, me hizo trescientas preguntas. Paso del cabreo mas
absoluto conmigo y la indiferencia por su hermana al temor de cualquier funesto
suceso.

—La llamo al mévil...

Salimos de alli dispuestas a encontrar a Raquel. Maria caminaba como la hija del
viento y sosteniendo el movil con las yemas para no volver a fastidiarse las ufias.

—iJoder! La muy orgullosa no contesta. jLLldmala con el tuyo, Alex!

Sono varias veces el tono de llamada hasta que salt6 el contestador.

—Ragquel... Soy Alex, lldamame cuando puedas, es urgente... jGracias!

Paseamos por Seminyak, entrando en las tiendas por las que Maria intuia que
podia haber pasado su hermana de haber decidido ir de compras.

—Dudo que mi hermana se haya ido de compras.

Fuimos a la playa de las clases de surf. Preguntamos por el profesor Romeo y su
posible paradero. Nadie nos sabia decir donde vivia. A punto de desistir, un jovencito
se nos acerco y nos comento que creia que vivia en Bangli. ;Bangli? No habiamos
oido hablar de esa zona, al parecer en el interior de la isla, no demasiado cerca de
donde estabamos. Sin pensarlo dos veces, buscamos taxi y nos pusimos en direccion
a Bangli.

—Any place?

El conductor nos pedia el lugar concreto de Bangli. Nosotras no lo sabiamos,

[78]
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quizas era de locas llegar alli y confiar en que encontrariamos donde vivia el surfero
y que Raquel estaria con él. ; Por donde empezar si no conociamos nada?

—We don'’t know. .. Which place do you recommend us?!”°]

Maria fue mas rapida y penso por las dos. Lo mejor seria comenzar a buscar por
el lugar mas turistico. De estar ahi Raquel, con suerte la pillariamos visitando ese
sitio antes o después del gran polvo.

—c:Sabes como se llama el profe surfero?

No se acordaba. Aunque poco importaba, porque apenas habia cuatro nombres
que se iban repitiendo. ;Como podiamos describirlo para localizarlo?

—Ensefiando una foto de mi hermana y diciendo que es profe de surf en Kuta.

Maria ya se habia convertido en Watson y, ademas, tratandose de su hermana,
seria capaz de dar con el rastro mas dificil. En el trayecto, se informé al maximo de
Bangli; de los antiguos nueve reinos que tenia la isla, el tnico interior y sin mar.
Negocio la tarifa para que nos hiciera de chéfer en la busqueda y decidié nuestro
primer alto en el camino: el templo de Pura Kehen.

—A mi hermana le chiflan los templos, no por las piedras, sino porque cuando
despliega sus alas le encanta ponerse metafisica.

Nos despedimos del taxista y convinimos nuestro encuentro dentro de una hora.
iQué pena no haber avisado a Made! {Me cae mucho mejor y es mas barato! Salimos
del coche con la lupa puesta, y cada una con una foto de Raquel en el mévil. Pagamos
5.000 rupias, nos colocamos el sarong sobre los shorts y entramos a marcha atlética.
Subimos de dos en dos los peldafios de la escalera principal del templo, a pulmoén. Le
sacaba una cabeza a Maria y casi medio metro de pierna, pero jestaba en forma!
Crucé la puerta principal dando resoplidos, y alejandome lo antes posible de su
principal guardian: una intrigante cabeza de dragon de piedra volcanica.
Inspeccionamos cada pequefio rincén del inmenso patio y los adyacentes.

Me fasciné el gigantesco arbol, de majestuosas raices centenarias, como epicentro
del templo. Seguro que era un arbol sagrado, venerado por los visitantes y los
lugarefios. En Bali, no solo se convive con la naturaleza, sino que, después de un
tiempo en la isla, eres capaz de sentir la vibracion de la tierra madre. Alli me aficioné
a abrazar arboles, una cosa que sigo haciendo hoy. Cierro los ojos y me quedo pegada
al tronco un buen rato sin pensar en nada. La primera vez, no niego que me fuera
imposible detener mis pensamientos, pero consiguio cambiarme el humor. Blanca me
lo ensefi6. Las dos nos abrazamos, una a cada lado del tronco de mas de un metro de
diametro. Miramos al cielo, para contemplar las decenas de brazos que, como cera
caida, se desprendian de la copa hasta ser parte del tronco y de la tierra. Contados y
apreciados en la isla, no solo se cree que los dioses arrancaron esos arboles del
paraiso para uso y disfrute de la humanidad, sino que tienen propiedades curativas
para el alma. Si te abrazas a ellos, te escuchan y te aconsejan.

www.lectulandia.com - Pagina 127



—iAlex, vamos a abrazarnos! Pidele que nos ayude a encontrar a Raquel.

Cerramos los o0jos y solicitamos ayuda al sabio tronco. Respiramos
profundamente. Confieso que también aproveché para pedirle un sabio consejo sobre
lo que debia hacer con Hera. Se me aceler6 el pulso al pensar en ella de nuevo y solté
mis brazos de golpe, no fuera a ser que me hablara de verdad y la cagara.

—Alex... ;Qué te pasa? ;Quieres abrazarlo?

No me hacia gracia seguir con el ritual, le habia preguntado también por Hera y
por mi y... Me aterraba pensar que pudiera hablar sobre eso. La verdad es que, si un
arbol me habla, me diga lo que me diga, jme cago de miedo! Lo volvi a abrazar, con
los ojos semicerrados y arrugas en la frente. Estuvimos unos minutos... jNada! A mi,
ni un suspiro, pero pasé del susto a la media sonrisa y me senti muy a gusto. No
queria despegarme de €l porque formaba ya parte de él, serena, tranquila. Era arbol y
el arbol era yo. Me habia olvidado de Raquel, de Hera, de Gonzalo, de mis angustias
y temores. Estaba en paz.

—iVamonos! Tenemos que irnos de Bangli, no estan aqui. Se han quedado en
Kuta para ver el atardecer en la playa.

Sali de mi estado mimético a golpe de tiron de mano. Maria tiraba de mi brazo
para que me diera prisa, deblamos encontrar al conductor y llegar antes de la puesta
de sol a Kuta Beach.

—¢Te lo ha dicho el arbol?

La pregunta no dejaba de ser retorica y sonaba un poco a guasa, porque no iba a
tragarme que el arbol milenario habia entrado en comunicaciéon con Maria. Ya me la
pego con el guardian mono del templo de los lotos, y no estaba dispuesta a caer dos
veces. Localizamos sin problemas al taxista, que estaba con el resto de taxistas
fumandose unos cigarrillos, y salimos pitando rumbo a Kuta Beach.

—It’s a bit late to arrive on time for the sunset.

—Itisn’t so far.. .18

Maria le estuvo metiendo presién todo el trayecto al conductor. «Hurry up!8!]
¢No hay otro camino mas corto? jMenos mal que el tio va a taximetro!». jQué santa
paciencia la del pobre! Hasta la fecha, no la habia visto tan nerviosa. Se fumé un
cigarrillo tras otro en el coche, hasta que le pedi que no encendiera ningun otro o
acabaria echando el zumo de mango por la ventanilla. Le costo lo suyo acceder a mi
suplica. Se mordio las ufias, cambi6 mil veces de postura y se despein6 por completo.
La hora baja de sol se acercaba y nosotras estabamos metidas en un atascazo.

—No creo que lleguemos.

—Could you go faster, please?'8?]

Le daba igual que estuviéramos paradas y no se moviera ni el viento. Maria habia
decidido hacer responsable al pobre taxista de cualquier calamidad, de todo, hasta de
los graves y desquiciantes atascos. Tenia el estomago revuelto y unas ganas
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tremendas de bajarme del coche. La conduccién habia sido prima hermana del ataque
de ansiedad de Maria: brusca, de fuertes arranques y secos frenazos. Mi cuerpo no
estaba para esos achaques ni para aguantar a Maria hablar como una apisonadora:
volumen insoportable y silencios inexistentes.

—Necesito parar. Creo que voy a vomitar.

Me mir6 con actitud de haber tenido el pensamiento de asesinarme. Al tiempo
que le decia al conductor go, go, please!'®3 sacé una bolsa de pléstico del coche y
me la dio.

—iNo hay tiempo! jVomita aqui si quieres!

En ese preciso momento era yo quien la habria matado si no fuera porque estaba
verde y moribunda. jUf, qué malo es el mareo! Al menos, con algo de empatia y
consideracion, callé y nos dejo respirar. No eché la pota, pero tuve el estémago del
revés, tanto que crei ver mis pies en la cabeza y la cabeza en mis pies.

Llegamos de noche. Apenas quedaban paseantes en Kuta Beach, pero la
recorrimos de punta a punta y, con la aplicacion linterna del iPhone, iluminabamos
siluetas que parecian Raquel o el surfero balinés. Yo iba siempre un par de pasos por
detras de Maria, que a lo Watson buscaba pistas en cualquier rincén, aunque sin éxito.
Sabia que sufria un sentimiento de culpa, no porque se hubiera contagiado de mi
paranoia de los surferos desaparecidos y creyera que a Raquel le podia haber pasado
algo. Actuaba con la culpa de haber dafiado a su hermana, de haberla herido para
tapar su propia herida, la de mujer sola que abandona suefios de otros sin saber el
suyo propio. La vela correr, linterna-movil en mano, con la cabeza ladeandose a
velocidad de radar, con las orejas atentas a cualquier sonido conocido. La observaba
concentrada en su culpa, en el arrepentimiento de lo dicho sin procesar, lo escupido
porque se siente, pero olvidandose del otro. Yo rezaba pidiendo un milagro para dar
con Raquel y volver a la villa las tres. jQué poder magnético tiene la orilla del mar
con las parejas! Pocas personas solas, muchas con las manos entrelazadas y
acompasadas en el caminar, arrastrando los pies para exfoliarse la planta y llenarse de
belleza de amor y naturaleza. Me gustaba fundirme entre ellas, me apenaba haber
dejado de sentir como ellos. Se miraban acaramelados, se abrazaban en la intensidad
y se besaban construyendo burbujas entre ellos y el mundo, el mundo y ellos.
iCuantos besos les quedaran por compartir! ¢Habria sido diferente si hubiera
reconocido mi ultimo beso con Gonzalo? Besar, me encantaba besar, necesitaba besar
a alguien y que el otro me besara, conjugando mi saliva con la suya y nuestras
lenguas inventando su primer baile. Necesitaba ser besada y besar. Apenas recuerdo
el ultimo beso con Gonzalo, pero llevo grabado en la memoria el primero: mojado de
agua de lluvia y cubierto de eternidad. jUn momentazo! El primer beso, un comienzo,
una nueva ilusion, un nuevo despertar del que no quieres volver.

—NMaria... ;Llamo a Raquel?
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Sono el tono de llamada, esperanzada de que terminara respondiendo. Volvio a
saltar el contestador. Dejé un nuevo mensaje, diferentes palabras, mismo contenido:
«jLlama! Es urgente. Alex».

Recordé que debia llamar a Yago, a mi padre y, si conseguia reunir unas frases
con sentido, enviarle el whatsapp a Gonzalo. No tenia ni idea de como recolocarlo,
era el padre de mi hijo y estaria para siempre en mi vida. Le queria, le estaba
inmensamente agradecida por haberme amado, pero en esos dias me era
tremendamente dificil ser conciliadora con él y con el lugar que debia tener en mi
vida. Era curioso no quererlo como pareja, pero no soportar saber que hay una nueva
mujer. «¢La habra?».

No hubo suerte y Maria decidi6 abortar la busqueda y confiar en que Raquel
volviera de madrugada a la villa. Durante el trayecto, apenas hablamos, nos dejamos
llevar por las estrellas, el silencio y las buenas artes de nuestro paciente taxista. Nos
dejo sobre las once de la noche, decepcionadas, algo inquietas y con el estbmago
vacio. Apenas recién llegadas, Maria llamo a la puerta de Villa Gea. Le conto a Hera
lo sucedido: pelea, surfero, Hendrick, desaparecidos, gigolos, policia, misterio.
Estaba un poco cortada con la historia y por lo que Hera pudiera pensar de mi.
Apenas la miraba, paseaba por el jardin con Orion y Maya de guardianes y pelota
aqui, pelota alli. Volvimos a llamarla, esta vez lo hizo Hera con su mévil y conecto el
altavoz. Las tres nos pusimos alrededor de la mesa, esperamos con ansia el tono de
llamada.

—Ha llamado al 649 78 65 46. El teléfono no esta disponible, por favor deje su
mensaje al oir la sefial. Gracias. jPIIIIIIIIP!

Colgamos. Estuvimos un buen rato en silencio tratando de interpretar el hecho de
que hubiera saltado directamente el contestador del mévil.

—Puede que no tenga cobertura...

—O que se haya quedado sin bateria. ¢Lleva el cargador?

—Mmm... Creo que no lo cogi6... También puede ser que haya apagado el
teléfono.

Maria sabia que la discusion habia sido de las gordas y que su hermana estaba
muy dolida. Era capaz de haber escuchado mis dos mensajes y aun asi apagar el
movil.

—Deberia haberla llamado yo, asi sabria que pasaba algo grave.

Estuvimos un buen rato sumergidas en la paranoia y las especulaciones. Viajamos
al fascinante mundo de las alucinaciones que, como en la témbola, jamas tocan o
suceden en la vida real. jNadie puede saber con exactitud qué esta pensando una
persona! Pero la mayoria deseamos saberlo y por ello caemos en las garras de lo
posible y lo imposible.

—Chicas, creo que me voy a retirar. Estoy agotada...
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—¢Y qué hacemos con tu hermana?

Maria decidi6 que lo mejor seria irnos a dormir, esperar que al dia siguiente
Raquel hubiera vuelto y dejara el tema resuelto. En caso contrario, la mejor opcion
era llamar al inspector Mulyadi, contarle el suceso y que él nos ayudara a localizarla.
Hera y Maria no creian que fuera necesario, porque Raquel apareceria de madrugada
o por la mafiana con su buena dosis de sonrisas y la cara de cabreo-indignacion para
su hermana. Las cuatro irlamos juntas a pasar el dia con Blanca, su dltimo dia en la
isla, y, al poco y con paciencia, se produciria la reconciliacion de las Velasco. jFin de
la historia! Ellas lo veian asi, yo no cerraba la opcién al suceso, a la tragedia.
También esperaba no tener que llamar a Mulyadi, me cay6 fatal y no entraba en mis
planes volver a mirarle el careto ni de perfil.

La reunién se cort6 con apenas unas buenas noches y mi agil escape a la
invitacion de Hera de compartir una ultima Bintang. No queria arriesgarme a sustituir
el ascensor interior de la comida por el Dragon Khan. Estaba despejada, pero
espantada de nuevas emociones. Decidi esconderme en mis aposentos y distraer la
tentacion desfogandome con un mensaje a Pablo confesandole mis sospechas y mis
temores. 1 habia sido el consejero elegido.

Maria se fue directa a la cama y estoy segura de que apenas se quitd la ropa para
caer inconsciente. jEstaba rendida! Su cuerpo sentia las magulladuras de su
traumatica zambullida por los mundos de Poseidon. Le dolian espalda y cervicales, y
las piernas tatuadas de arafiazos. Nos beso sin hablar, se fue arrastrando los pies y
mirando al suelo.

Hera no me beso, yo no la besé, pero volvi a sentir el ascensor en mi cuerpo de
los bajos al mas alla.

—Me voy a pintar un rato. Buenas noches. Que descanses, Alex.

—Gracias. Buenas noches.

Escribia a Pablo y no podia evitar imaginarmela pintando uno de sus enormes
cuadros, una de sus veinte obsesiones. Rostros de mujeres, partes de su cuerpo
recortadas, a brochazos, mostrando su irregularidad, sus imperfecciones, sus mundos
interiores alterados. Todos, diosas y dioses, transformados en mujeres. Asi me lo
habia contado y asi me la imaginaba. «;Pensara en mi?». Me habria gustado llamar a
su puerta y charlar con ella mientras pintaba u observarla tan solo. Menuda locura!
Solo los locos gozan de valentia y yo... no habia perdido todavia la cordura. Escribi
hasta casi desfallecer de suefio y... debo confesar que también de un extrafio y
desconocido deseo que comenzaba a brotar dentro de mi y era incapaz de controlar.
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Seis

Denpasar, la capital. Vestidas como occidentales y no como turistas. Fuera shorts,
camisetas y chanclas. Vestidas para aparentar decencia y respetabilidad. jMenuda
hipocresia! Bofetada de calor, humedad asfixiante, la ropa pegada a nuestras pieles.
Sudor y ruido. Motos, mosquitos metalicos, coches pequefios y grandes, carros llenos
de gente. Ellos no habian perdido las sonrisas, nosotras si. Ofrendas cuadradas,
ovaladas o en forma de estrella en el salpicadero de los coches. No habian perdido la
fe, nosotras tampoco, aunque Raquel no hubiera aparecido por la mafiana. Su moévil
seguia inoperativo, el cargador se lo habia dejado en la villa. Decidimos pasar al plan
B: el inspector Mulyadi. Nos esperaba en las oficinas centrales del departamento de
policia. Uno de los pocos edificios altos de la zona, lleno de ventanitas, gris y de una
forma indeterminada.

Entramos decididas a descubrir el paradero de Raquel y volver a nuestro paraiso
particular de playas, buena comida, sol, risas y vacaciones. Al traspasar las puertas
automaticas, sentimos el frio del aire acondicionado, que eriz6 nuestra piel y a mi me
dio una mala vibracion. Callé porque no queria preocupar a Maria y porque casi
nunca confiaba en mi intuicién. ;Qué es la intuicion? ;Un exceso de observacion?
¢Un chivatazo de sucesos venideros? Preferi callar y no compartir ese temblor de
piernas que me entr6 al pisar esas oficinas llenas de hombres y con tan pocas
mujeres. Preguntamos por el inspector y esperamos de pie en el vestibulo sin apenas
hablar para observarlo todo. Olia a clavo del tabaco especiado, era un lugar ruidoso
donde pocos sonreian. Un microuniverso de rostros compungidos, serios y con cara
de pocos amigos. Pasaban delante de nosotras y apenas nos miraban. No me apetecia
estar en aquel lugar demasiado rato. Apostaba a que en las paredes se habia quedado
impregnada la maldad, que se paseaba como si estuviera en su casa y tentaba a todos
los presentes. jPolicia corrupta! En su mayoria cazaturistas para llegar a casa con el
aguinaldo. No creo en la policia, no me gusta el poder con arma, el estandarte de
defensores del bien. Un cartel demasiado grande para cualquier ser humano.
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Tard6 unos minutos en aparecer un joven uniformado que vino a por nosotras.
Subimos en ascensor a la quinta planta. No hablabamos. Tampoco sonreiamos. El
apoyaba una de sus manos en la funda de su pistola. ;/No se fiaba de nosotras?
¢Protegia su arma? Hacia frio, sientes mas el frio cuando el ambiente esta cortante
porque la tensién hiela la sangre. Maria apret6 su mano con la mia para
tranquilizarme. El joven policia nos miré de soslayo y abrié un poco mas los ojos.
¢Se habra pensado acaso que somos pareja? Fue el inico momento en todo el camino
que hicimos juntos por pasillos interminables que se dign6 a mirarnos, que emitio
algiin tipo de expresion facial. El resto del trayecto se mantuvo impenetrable
emocional y fisicamente. Todo aquello era un laberinto de oficinas, y todas me
parecian iguales, humeantes y decadentes.

—Wait here, please.8*]

Nos detuvimos frente a una puerta que él cruzé y nosotras no. Esperamos unos
minutos hasta que salieron el inspector Mulyadi y él.

—Welcome, miss Blanc and...?

—Miss Velasco, inspector. . .[8]

Entramos todos. Era una habitacion de quince metros cuadrados. Lo sabia porque
Gonzalo es aparejador y me he pasado afios escuchando los metros de las
habitaciones; las nuestras, las de la familia, las de los restaurantes, las de los amigos.
Era una de sus aficiones, esa y los sudokus. A Gonzalo le encantan los nimeros y su
vocacion frustrada es la de matematico.

Al entrar en esa sala con las paredes forradas de corcho y el corcho forrado de
recortes ilegibles y fotografias, una mesa llena de carpetas, un cenicero rebosante de
colillas... jparecia que nos habiamos metido en un fotograma de cualquier pelicula de
cine negro! Mulyadi no se parecia en nada a Bogart, no llevaba gabardina y no tenia
atractivo, pero si mucho misterio. Era la primera vez en mi vida que estaba en el
despacho de un inspector de policia y era clavadito a los que habia visto en las
peliculas policiacas. Nos sentamos en las sillas como si fueran plantas carnivoras.
Nos dejamos engullir en sus respaldos a la espera de que Mulyadi dejara de
ahumarnos y comenzara a hablar.

—What happened with your sister? What’s her name ?186!

—Raquel, Raquel Velasco Abelardo.

—Age?'87]

—Twenty eight.[88!

Metro sesenta y siete, ojos marrones, pelo rubio surfero. Delgada, de pecho medio
y muy resultona para los hombres. Asi fue como Maria describié a su hermana con
lagrimas en los ojos y temblor en las manos. El paseo en silencio, la mirada
inquisitiva del joven policia y aquel lugubre despacho nos habian disparado todos los
temores que desde hacia veinticuatro horas intentabamos mantener bajo control. El
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policia mostro un apice de humanidad y le acerco una caja de clinex a Maria.

—Thank you.!89!

Maria siguio relatando la pelea con su hermana, la clase de surf y su desaparicion
voluntaria, pero que, dadas las circunstancias y la imposibilidad de localizarla, nos
habia llevado a contactar con la policia. Mulyadi escuchaba atentamente y anotaba de
vez en cuando. Ella no iba documentada, porque el pasaporte se lo habia dejado en la
caja fuerte de la villa. Llevaba una pequefia mochila con un monedero de tela lleno de
rupias, la tarjeta de crédito, puede que el DNI, un neceser con maquillaje (nunca se
sabe), un pequefio frasco de perfume, una funda con tampones (nunca se sabe
tampoco), el pareo y unas bragas de repuesto.

—Do you remember the face of the surf teacher?

—1 think s0.°%!

El inspector mir6 a su ayudante, le dijo cuatro cosas en su idioma y el otro salio
casi sin pestafiear del despacho. Nos quedamos en silencio los tres. El inspector
repar6 en mi y emitio una torpe sonrisa. Lo de torpe, porque ni era el momento, ni
sabia qué significaba esa mueca, ni sentia empatia con aquel individuo que habia
invadido mi intimidad a golpes y sin ningun tipo de delicadeza. Ladeo la cabeza y
mir6 mis piernas por debajo de la mesa. «jSera cabron!». Al rato volvi6 a sonreir mas
ampliamente. «Como siga mirandome las piernas, le digo algo...».

—I see you are better.

—Sorry?

—Your leg, miss... Don’t you remember?

—Oh, yes, I’m fine, thanks.[®!]

Me senti mal por haber pensado de él que era un cerdo por mirarme las piernas,
cuando solo se interesaba por la recuperacion de mi tobillo. Me senti mal por estar
ahi, por Hendrick y por que Maria estuviera asustada. Le habia entrado un ataque de
llorera y no habia manera de detener su llanto. La dejé estar y me centré de nuevo en
el inspector. No dejaba de mirarme, de inspeccionarme. De ahi el nombre de su
profesion, los inspectores tienen la habilidad de quedarse horas observando y
escudrifiando cualquier detalle, por escondido o pequefio que sea. ;Qué buscaba en
mi? No me gustaba su mirada inquisitiva y de superioridad. Tampoco su aspecto,
rudo y de piel amarilla de mucho despecho, exceso de luz artificial y poca playa y
diversion. No llevaba anillo de casado. ;En Bali los casados llevan anillo o es solo
una tradicion occidental? No me habia fijado si Made llevaba uno, ni tampoco en
todos los balineses a los que habiamos conocido esos dias. Se me habia pasado por
alto ese detalle y alli, sentada frente al inspector, me roia la curiosidad por saber si
existia una mujer que aguantara a semejante besugo. Con mas motivo teniendo en
cuenta que estabamos en la tierra del «buen rollo, las sonrisas y la espiritualidad», y
aquel espécimen irradiaba todo lo contrario. «¢A qué esperamos? ;Donde se ha
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metido el otro pequefio besugo?». Queria observar los corchos de las paredes, pero el
peso de su miraba me molestaba y me inquietaba. Segui mirando las paredes; habia
recortes de prensa balinesa o indonesia, no sabia distinguirlas. Hojas impresas,
subrayadas y fotografias de algunos jovenes: jHendrick! y... ;yo al lado? ;Una
fotografia mia al lado de la de Hendrick? ;Qué representaba todo aquello?

—Why is there a photo of me on the wall?!%?]

Maria se seco las lagrimas y mir6 la pared en la direccion que sefialaba mi dedo.
El inspector ni se inmuto.

—I don’t understand. Why do you have a photo of me on that wall?*]

Era una fotografia que alguien me habia hecho en la playa. Apenas se veia mi
cuerpo, solo cara y torso. No era capaz de reconocer ni la playa ni el dia. Llevaba el
bikini blanco y negro, pero nada mas.

—Hay cuatro fotografias de cuatro mujeres mas.

¢Cuatro mujeres mas? Maria tenia razon. No era la unica mujer, habia cuatro mas
y todas nos dabamos un aire. Teniamos cierto parecido fisico. Media melena,
morenas, cara ovalada, ojos grandes, el color... no sabria apreciarlo, boca grande.

—Could you tell me what this means ?1%%]

Mulyadi se puso en pie y se fue a la pared de las fotografias. Con las manos en los
bolsillos, miro la pared y a nosotras dos. Bajo la cabeza, saco una cajetilla de tabaco,
nos ofrecié un cigarrillo. Maria acept6 uno, él solté la primera bocanada de humo y
volvié a mirar al corcho de las fotos.

—Five surfers have disappeared in the last month.

—Five?

—Yes.[9]

Cinco desaparecidos. A la noticia del periodico se habia sumado uno mas. Pero
¢qué tenian que ver las fotografias de aquellas mujeres? ;Por qué estaba mi foto
colgada al lado de la de Hendrick? El inspector descansO sobre la mesa, le vi
dubitativo, silencioso, como pensandose si contarnos lo que estaba sucediendo ese
verano en Bali.

—Inspector, I need to know what is happening.[°®!

Me clavé la mirada, mientras apuraba su cigarrillo. Tenia mal aspecto, ojeroso,
descuidado, mal afeitado y poco aseado. Debia de llevar un dia sin dormir, o varios
dias sin aparecer por su casa. Eso, o era un cerdo al que le gustaba mucho la mierda y
poco la higiene. Finalmente abrio el pico y se dejo de tanto misterio. Aunque habria
sido mejor que lo hubiese cerrado y que, con sus explicaciones, no hubiera abierto la
caja de los miedos.

—We think that there is a serial killer in Bali.l®”]

Serial killer?'®®! Se me erizé todo el pelo al oir «asesino en serie». Me costd
reaccionar a esas palabras. ;Qué queria decir con aquello? Creia que los psicopatas
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eran una creacion de la ficcion, producto de las peliculas, pero que jamas formarian
parte de mi realidad. Me entraron ganas de coger todas las cosas y largarme de esa
isla. Senti frio en el cuerpo. Miré a Maria y parecia que se habia mimetizado con la
silla, incluso una de sus lagrimas se par6 en seco a medio recorrido. A mi no se me
habia perdido nada alli y menos sabiendo que un tio se cargaba a gente. ;Y las cinco
mujeres? Mulyadi nos explicé que era su modus operandi. Al parecer, las ultimas
personas en ver a los desaparecidos habian sido todas mujeres, las mujeres de las
fotografias del corcho, incluida yo. Todos surferos balineses menos uno: Hendrick.
Todos habian tenido sexo con aquellas mujeres, todas extranjeras. Morenas, de 0jos
castafos y grandes, de mediana estatura y entre los cuarenta y cuarenta y cinco anos.

—Are all the women alive?

—This is all I can explain, miss.[%]

Maria y yo nos miramos. ;Qué significaba que eso era todo lo que nos podia
contar? Porque no respondia a si todas las mujeres estaban vivas. ¢Queria decir que
se habia cargado a alguna? ;A todas menos a mi?

—If you were in danger, I would protect you.!100]

No me podia creer lo que estaba escuchando. Danger? ;Peligro? Ni siquiera se
me habla pasado por la cabeza semejante barbaridad. De estar desconectando
tranquilamente del mundo, de Gonzalo y tratando de recomponer mi vida, habia
pasado a ser el objetivo de jun asesino en serie? Me resistia a pensar en la remota
posibilidad de que aquello pudiera ser asi. Me levanté de la silla y me acerqué hasta
estar a unos centimetros de Mulyadi. L.e miré a los ojos con los nervios de no saber
qué narices representaba todo eso. Le pedi, le grité que me dijera si mi vida corria
peligro en esa isla, porque tenia derecho a saberlo y porque, en cuanto saliera de ese
edificio, me largaba en el primer vuelo.

—Tranquilizate, Alex...

¢Tranquilizarme? Ese mentecato de inspector con cara de zombi terminal me iba
a decir en ese preciso instante si yo era objetivo de un asesino en serie. No pensaba
largarme de ahi sin que escupiera lo que sabia respecto a mi. El miedo que corria por
mis venas lo sacaba al exterior en forma de rabia descontrolada. Cerré los pufios y le
volvi a preguntar al inspector:

—Am I in danger? Does the serial killer want to kill me? Inspector, please!!!1101]

Al fin se digndé a hablarme. Me recomendd que volviera a mi silla, igual que a
Maria, que también se habia puesto en pie. Trato de tranquilizarme. ; Tranquilizarme?
Entiendo que la policia no cuente todos los detalles de la investigacion —lo he visto
mil veces en las peliculas—, pero ¢no decirme si el asesino quiere matarme? Desde
luego o ese mentecato me contaba algo que me convenciera o yo me largaba de la isla
ese mismo dia. Volvi a levantarme, alcé la voz y sufri un pequefio ataque de panico,
una crisis de ansiedad. Sudoraciéon en las manos, me faltaba el aire, me costaba
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respirar, trataba de gritarle, pero sentia que me ahogaba y me quedaba sin fuerzas. Me
costaba mantener los ojos abiertos, todo empezaba a darme vueltas y apenas si veia
borroso, tuve la sensacion de estar a punto de desplomarme. Maria me sujetd del
brazo. El joven policia volvio a entrar al despacho con cuatro carpetas de colores.
¢De qué iba todo aquello?

El inspector Mulyadi, con las carpetas de colores sobre la mesa, nos suplicoé que
nos volviéramos a sentar. Maria se resistié hasta que no nos contara si mi vida corria
peligro. Yo apenas podia hablar del ataque de panico que estaba sufriendo. Al final,
Mulyadi solt6 prenda. ;Por qué habia tardado tanto? ;Acaso le gustaba ver sufrir a la
gente?

—No, miss Blanc is out of danger. I swear that your life is not the target of serial
killer. The five women are alive. I can’t say anything else, and please... don't tell this
to anybody.!19?]

iFuera de peligro! Me desplomé en la silla con un gran suspiro. «jSera hijo de
pu...! ;Por qué ha tardado tanto en decirmelo?». Senti bombear mi corazén como un
caballo desbocado, el rostro me ardia y los ojos echaban fuego. Maria le bombardeo a
preguntas: ¢Esta seguro? ;No nos estara mintiendo? ¢No era Bali una isla segura?
¢Esta todo controlado? ;Esta mi hermana en peligro?

iRaquel! Me habia olvidado por completo de Raquel y su desaparicion voluntaria,
que podia pasar a mayores si no descubriamos pronto su paradero. El ayudante de
Mulyadi le pas6 a Maria las carpetas de colores. Todas contenian fotografias de
jévenes balineses, todos surferos y, todos, al menos eso creian ellos, se acostaban con
mujeres extranjeras. Lo mas dudoso era saber si lo hacian a cambio de dinero o por
puro disfrute. Dudoso por dificil de comprobar, ya que ninguna mujer habia afirmado
que habia pagado por tener sexo. Maria estuvo observando detenidamente cada una
de las fotografias a fin de identificar en una de ellas al profesor de surf, el ligue de
Raquel y posible objetivo del asesino. Mulyadi nos tranquilizo, porque la Velasco era
mucho mas joven que las mujeres, entre ellas yo, con las que se habian acostado los
surferos desaparecidos. Me costaba creer que Hendrick fuera un gigold y, ademas,
¢por qué habia desaparecido un extranjero si todos eran islefios? Por la misma regla
de tres, el ligue surfero de Raquel podia ser un objetivo, aunque la Velasco apenas
llegara a los treinta. También cabia la posibilidad de que el surfero no fuera un
gigolé. ¢Y por qué todas esas fotografias de surferos? ¢Estaban fichados? Todo
aquello me parecia surrealista. Si no se podia comprobar que practicaban sexo a
cambio de dinero, ¢por qué estaban sus rostros en aquellas carpetas? Estaba segura de
que Mulyadi no queria contarnos todo. Maria seguia pegada a las carpetas y apenas
respiraba. Llevabamos mas de dos horas en aquel lugar y me moria de ganas de darle
esquinazo. Mulyadi nos pidi6 una fotografia de Raquel. En caso de no reconocer a su
ligue en las fotos y no aparecer en unas horas, pondria el operativo de busqueda a
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través del departamento de Asuntos Exteriores. No hubo suerte. E1 Romeo de las
aguas no estaba en esas fotografias.

—Are you completely sure?!103]

Maria habia revisado al detalle dos veces cada una de las fotografias y estaba
completamente segura de que el ligue de su hermana no se encontraba alli. Le
contamos que vivia en Bangli, que apenas llegaba al metro ochenta, que tenia un
cuerpazo delgado pero pura fibra, y poco mas de su aspecto porque, como me pasa
con los orientales, me cuesta destacar un rasgo particular. {Todos me parecen iguales!
Seguro que, si conviviera con ellos un afio, comenzaria a distinguir distintas narices,
ojos e incluso tonos de piel. Pero en apenas un mes, tanto Maria como yo éramos del
todo incapaces de describir con precision al romance de Raquel.

Nos despedimos con un apretén de manos, miradas de sospecha mutua y con la
esperanza de no tener que volver a vernos. Recorrimos a la inversa el laberinto de
pasillos hasta llegar al ascensor, coincidir alli con dos policias y un esposado, evitar
su mirada y salir zumbando de aquel siniestro lugar donde la maldad te acosaba en
cada esquina.

—¢Y ahora qué hacemos?

La pobre Maria estaba muy preocupada por su hermana y no terminaba de digerir
lo del asesino en serie. Era dificil de creer que en una isla tan pacifica como Bali
pudiera estar sucediendo algo asi. Made nos esperaba con su media sonrisa, su flor
blanca en la oreja y su medio cigarrillo en la boca. «jAl fin alguien con buen rollo!».
Nos habria encantado compartir nuestras dudas con Made, pero Mulyadi nos habia
prohibido comentarlo con nadie.

—Made, we are going to Kuta Beach.!1%4]

Decidimos volver a la playa, al mismo lugar donde el dia anterior Maria y su
hermana habian conocido al Romeo.

—Si es profesor de surf, tendra de que dar clases, ;no?

Volvié Watson con sus grandes deducciones. Nos perdimos con el paisaje de
motos, coches y pequefias carreteras. La playa de Kuta esta en una de las zonas mas
turisticas y explotadas de la isla. Deseaba fundirme con el verde salvaje, las palmeras,
los cocoteros y las gigantescas plantas del vergel esmeralda. La naturaleza tiene un
efecto sedante para mi, y mi sistema nervioso necesitaba unas dosis de valeriana
selvatica. «jOjala aparezca Raquel y todo quede en nada!». Sentada en la furgoneta,
con Maria al lado, me di cuenta de que queria a esas hermanas, que se habian
convertido en una pieza fundamental en mi vida. Mi vida en aquel momento era Bali,
un universo dificil de comprender desde la distancia, desde Espafia. Sentia necesidad
de compartir mi viaje con aquellas dos mujeres, tan distintas y tan iguales al mismo
tiempo. Abracé a Maria y apoyé su cabeza en mi hombro. No hablamos. Ella estaba
sufriendo y a mi me daba mucha pena no saber cémo consolarla. Acaricié su pelo y
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pensé en Yago. Era lo mas querido que tenia en mi vida, como Raquel lo era para
Maria. El minimo pensamiento de saber que podia perder a mi hijo me revolvio el
estdbmago y senti ganas de vomitar. Algo parecido debia de estar pasandole a Maria.
No estamos preparados para que la vida nos arrebate lo mas preciado de golpe y sin
previo aviso. Yo estaba preparada para muy pocas cosas. Durante afios, habia
permanecido refugiada en el control, en la vida prefabricada que aprendi de pequefia
con las peliculas y las urbanizaciones fantasma de los libros de inglés. Vivir con el
flotador te convierte en indtil a la larga. Yo me habia creido mi propia ficcién, hasta
que casi reviento de pena y me apago con apenas cuarenta y tres afios. Me sucedio
conduciendo, en medio de un atasco, justo después de dejar a Yago en el colegio. Mi
vida se sucedia en orden, apenas me planteaba nada y, de repente, se me bloquearon
los brazos, apenas podia mover las piernas, senti varios pinchazos en el pecho y
estuve a punto de estamparme contra el coche de delante. Como pude, lo aparqué en
la acera, me creia morir. Paré un taxi a duras penas y me dirigi al primer hospital:
presentaba el tipico cuadro de jataque de ansiedad!

—:Ha ocurrido alguna desgracia ultimamente en su vida? ;Se le ha muerto algun
ser querido? ¢Es feliz en su matrimonio? ;Le gusta su trabajo?

Estuve un par de horas tumbada en una camilla, dopada con algun tranquilizante.
Le envié un whatsapp a Gonzalo para que fuera a buscar a Yago al baloncesto. Me
inventé una excusa y segui alli tumbada, con la mirada fija en el techo blanco y algo
agrietado de aquella sala. Me sentia flotar, cerraba los ojos y balbuceaba cosas sin
sentido que no fui capaz de retener. Repasé mi vida... ;Acaso no era feliz? Jamas me
habia planteado tal cuestion. Yo era como los burros de carga, que tiraba millas sin
tener la minima duda. No existia el campo de las especulaciones. Para evitar sufrir
mas, tras la muerte de mi madre, habia extirpado el «y si...» y todos sus derivados de
mi vocabulario. Lo que era, era, y no podia ser de ninguna otra manera, porque era.
Tumbada en aquella camilla, con la consciencia adormilada y la mente drogada, me
sumergi en la pesadilla de no haber caido en la cuenta de que, con la vida que llevaba,
cabia la posibilidad de que no fuera feliz. Y asi comenzé el principio del fin o el
principio de un nuevo principio. En menos de seis meses, metida en multiples
terapias, con varias consultas de tarot y conversaciones de amigos, me separé de
Gonzalo y me meti en un avion con destino a Bali. Asi sucedid, de pronto mi ficcion
dej6 de tener sentido. De sopeton, alguien me pincho el flotador y me hundi en mi
propia mierda. En esa furgoneta, con Maria a mi lado, me di cuenta de que no me
habia equivocado. Que estaba preparada para vivir sin que el control me ganara la
batalla. Que queria aprender a escucharme y buscar mi propia felicidad por encima de
la felicidad de los demas. Me sentia tranquila, dispuesta a casi todo. Con ganas de
agarrarme a la vida y no soltarla, me ofreciera lo que me ofreciera.

Llegamos a Kuta Beach. Maria salté practicamente en marcha de la furgoneta. Yo
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me quedé negociando con Made la hora de recogida. Sali corriendo detras de Maria.
Me estallaba el corazon. «jSeguro que esta Raquel! jSeguro que esta Raquel! Seguro
que esta... jel surfero!». A lo lejos estaba Maria hablando con un joven en la playa.
Intui que al fin habiamos dado con el ligue de Raquel. Me acerqué a ellos, respirando
de forma entrecortada. Definitivamente no estaba en plena forma. Maria preguntaba
insistentemente por su hermana. jEra él! {Lo habiamos encontrado!

—Don't you know where she went? Shopping?

—Maybe, maybe...['%%1 —Solo sabia decir eso y sonreirnos.

«jQué empanado!». Raquel se habia largado de la playa hacia poco mas de media
hora. Se despidi6 del surfero con un «hasta luego», que traducido era un «hasta
nunca», y desaparecio sin una minima declaracién de intenciones. ; Masaje, compras,
pedicura-manicura, retorno a la villa, otra playa? El abanico era amplio y las pistas
escasas 0 nulas. La menor de las Velasco era capaz de pasarse el dia entero sola y
hasta de ligarse a otro surfero, extranjero o tio bueno andante. Llevaba a la diosa
Afrodita dentro, gobernando su atractivo sexual y destronando cualquier asomo de
Atenea, de logica o consciencia.

—Prueba a llamarla al mévil, por favor. Yo voy a telefonear a Hera para saber si
va a estar en la villa hasta por la tarde.

iNada! Me salto el contestador. Colgué antes de dejarle un mensaje. Maria
caminaba salpicando arena y moviendo los brazos como un molino de viento.
Habiamos estado cerca de localizarla, pero por una cuestion de minutos se nos
escap0. jComo deseaba abrazarla! La buena noticia era que ya no estaba con ningun
surfero, la mala, que con la pequefia de las Velasco nunca se sabia. Como el viento,
cambiaba de direccién sin previo aviso y era imposible de sostener en las manos.
Libre, sofiadora y llena de energia. Asi era Raquel.

—Hera estara todo el dia metida en su estudio trabajando. Si llega Raquel nos
avisara.

Decidimos recorrer la calle principal de las compras en Seminyak. Maria recordo
que su hermana habia descubierto una tienda donde vendian bolsos de piel de
serpiente a precio de plastico. jEra una posibilidad! No recordaba exactamente el
lugar, ni como se llamaba. Caminamos por las tiendas de disefio de la zona. Bali era
una tierra llena de contradicciones. Espiritualidad, templos, consumismo, vegetacion
salvaje... todo en unos pocos kilometros, no mas grande que Ibiza.

—cPodemos parar a tomar un café? jEstoy molida!

Aproveché para llamar a Made y cambiar el lugar de recogida.

—Thanks, Made! I’ll call you when I know the new address. .19

La vida puede cambiar en unos segundos y, como un rio, discurrir a distintas
velocidades. Llevabamos veinticuatro horas de aguas bravas, evitando chocar contra
las rocas. A Maria ni siquiera le quedaba rimel en las pestafias. Era la primera vez que
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la veia sin él, y casi no iba conjuntada. Tenia los ojos hundidos y las ojeras muy
pronunciadas. «jApenas habra dormido!». Removia a enérgicas cucharadas el café
con leche, sin prestar atencion a que habia echado a perder media taza.

—iMaria! iMaria! El café...

—iOh! jJoder! Lo siento, no sé donde estoy!

En la culpa, en la preocupacién, en el agotamiento mental que te deja fuera de
combate y de la realidad. Dej6 de remover, encorvo los hombros hacia delante y echd
las manos sobre sus piernas. Apret6 los labios, fijo la vista en la mesa hasta parecer
hipnotizada, dejando de pestafiear. La observé con preocupacion, pero respetando su
silencio, su viaje interior. Dos lagrimas brotaron de sus ojos inertes, recorrieron sus
mejillas sin la menor reaccién de su cuerpo. Brotaron dos mas, sin lograr cerrar los
parpados. Sus hombros comenzaron a temblar, su rostro se arrug6 hasta desplomarse
toda ella en un llanto de desgarro, a corazon abierto. La dejé con sus lagrimas y su
desconsuelo unos minutos. La calma solo llega después de la tormenta; y la tormenta,
porque hay nubarrones que necesitan de una buena descarga. Maria estaba soltando lo
ocurrido, todos los nervios contenidos y los «y si...» acumulados.

—Tranquila, Mery. Raquel esta bien, seguro. Ya pas6 todo... Seguro que esta de
compras 0 dandose un masaje.

Siguio llorando, soltando un buen rato. Hasta que se vacio el pozo de las lagrimas
por su hermana. Se tomo6 a sorbitos el café con leche ya frio y me miré con una
ternura que me conmovio. jLa dulce Mery! No hay cosa mas bella que la ternura sin
flotador, grande en su pequefiez, soberbia en su humildad, intensa en su suavidad. jLa
dulce Mery! Se rindio, abandon¢ la ira y se lanz6 a los brazos del desconsuelo para
anidar en la ternura.

—No sé qué habria hecho de perder a mi hermana.

Ella y Raquel se habian llevado bien a ratos y por temporadas. Maria habia
buscado su lugar, reclamado su dosis de atencion y carifio, porque el tifon de su
hermana arrasaba con todo. La mas guapa, la mas graciosa, la que acapara las
miradas, la que siempre se sale con la suya... jla hija perfecta! Maria se sentia la
segunda en todo y, con el tiempo, dejé de luchar y se destrono ella misma. Se volvio
sumisa, gris y sin gustos ni suefios. Le dejod el terreno libre a su hermana y se creyo
que, si hacia lo que los demas querian, ella conseguiria un lugar en el mundo.

—Le dije que no me iria con ella de viaje. Que me quedaba en Bali.

—Estas segura? ;Te quieres quedar en la isla?

Afirmo6 con la cabeza. No sabia qué hacer todavia ni por qué se queria quedar en
la isla, pero tenia claro que no volveria a Espafia y que ya no seria la doncella de su
hermana. La animé a emprender su propia busqueda y hacer el resto de su aventura
en solitario.

—Tengo miedo, ¢sabes? No sé por donde empezar.
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Me recordaba a mi misma en mi estado de KO, subida a un avién. No sabia nada,
lo Unico que precisaba era salir de Espafia, dejar a Gonzalo y a Yago. Necesitaba
escucharme. A Maria le habia llegado y estaba nuevamente como un pajarillo
abandonado. Era una mujer tremendamente valiente y con mucha valia, pero incapaz
de verse asi. Estaba segura de que lo conseguiria y que tarde o temprano encontraria
su camino.

—Joder, Alex... Ya hablas como Blanca...

iMi madre adoptiva! Cuantas cosas me habia ensefiado y cuan agradecida le
estaba por ello. Ese dia era el ultimo de su viaje, y habiamos quedado en cenar las
cinco en Villa Gebe para despedirnos, para besarnos y para llorar su ausencia. La
necesitaba en mi vida, pero me habia ensefiado a soltar las cosas que quieres para
vivir en libertad contigo misma y con los demas. Me costaba trabajo hacerlo, pero
deseaba que se sintiera orgullosa de mi. Ella volvia llena de paz, con ganas de
disfrutar de sus hijos y de continuar con su vida. Me habia mostrado el camino para
disfrutarse a uno mismo, para llorar en compafiia de uno mismo y reir en compafiia
de uno mismo. Me habia ensefiado la fuerza del uno, a desprenderme del miedo a la
soledad. Blanca, mi querida y sabia Blanca. Todas la adorabamos, pero yo la sentia
mas mia que el resto. Y, en eso, era... jincapaz de ceder!

—Alex, creo que te esta sonando el mévil. ..

No habia reparado en él. Estaba volando en mis pensamientos, en Blanca, en la
pena que sentia por el hecho de que se fuera. No oi el Himno de la alegria de
Beethoven que salia de mi mochila. En Barajas decidi cambiarme el Stayin’ Alive de
los Bee Gees por el Himno de la alegria, a ver si de tanto escucharlo se me secaban
las lagrimas. Después de casi un mes y pocas llamadas, seguia sin reconocerlo como
parte de mi movil. Asi que sonaba con desesperada frustracién: no habia manera de
reclamar mi atencion.

—iAlex! {El mévil!

Revolvi con la maxima premura las tripas de mi mochila, hasta dar con él.
«;Hera?». Me dio un vuelco por ahi dentro, en mi entrafias. Senti un calor mas alla
del bajo vientre y me entro la timidez que sonroja las mejillas.

—¢Si?... Ah... {Hola! —Intentaba disimular con la tan manida indiferencia. Me
gustaba como sonaba su voz al teléfono. Tranquila, pausada, melosa, tierna, te
abrazaba y te mecia. En cuanto reparé en mi posible cara de embobamiento, corregi
la postura: cerré la boca, pestafieé y pronuncié una concatenacion de «jaja! Mmm...
Ah. jQué bien! Si, si... jVale! Gracias por llamar, jahora volamos!».

Maria me miraba intrigada. No tenia la menor idea de quién estaba al otro lado
del teléfono, ni de que Raquel habia llegado a la villa como si nada, ni de que todo se
habia acabado. Me miraba con la sospecha de que eran buenas nuevas las de esa
llamada. Movia las cejas arriba y abajo, se rascaba la cabeza, nerviosa por saber
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quién era y qué era lo que queria. Colgué sin asegurarme de haberlo hecho, me
levanté de la mesa y me fui directa a abrazarla.

—Raquel esta en la villa... jVolvemos a casa, hermana!

Nos abrazamos un buen rato. Saltamos de alegria. «jYuuujuuu!».

—La mato, a mi hermana la mato cuando la vea. jTe lo digo yo!

Y volvimos a la realidad: Made, coche y buen rollo. El susto habia pasado,
habiamos aprendido cada una lo suyo. Yo seguia intranquila por lo del asesino en
serie, pero no queria pensar mas en ello. El resto del dia era para nosotras y para
prepararle la cena de despedida mas maravillosa a Blanca.

Hola, Dixie:

Aqui tu Pixie, escribiéndote nada mds terminar de leer tu correo y todavia
algo en shock por lo que me has contado. Primero de todo, me muero de
envidia por no estar alli contigo y disfrutar de ese paraiso que, por lo que
cuentas, es tal y como sale en la tele. jMejor! Te siento diferente, Dixie,
parece que la tristeza va desapareciendo de tu vida y que, poco a poco,
recuperas esa cabeza loca que dejaste atras cuando decidiste hacerte una
persona mayor y responsable. Me siento orgulloso de ti, de ver como te has
atrevido a tirar adelante, a pesar de los pesares y de lo que diga la gente. Por
cierto, ;me puedes traer incienso? Ya sabes que es mi perdicion y alli dicen
que es... jla leche! Yo sigo soltero y sin moras en la costa. Cada vez entiendo
menos a las mujeres y la unica por la que daria la vida se ha divorciado y, al
parecer, desea emprender el camino paralelo. ;Hera se llama? Ja, ja, ja, ja.
jQué fuerte eres! Lo tuyo con la vida es no dejar de sorprenderla a ella.
¢;Consejo? Uf... No sé... jTiratela! Ja, ja, ja, ja. Perdon por la brusquedad,
pero jqué mas te da! Estds en el culo del mundo, en jBali! En la tierra de los
dioses, ;no? Pues permite que esto que estd ocurriendo en tu vida sea una
bendicion y no una pesadilla. ;Qué hay de malo? Yo nunca me he sentido
atraido por un hombre, pero te aseguro que si me pasara tiraria adelante. Ya
sé. Ya sé, Dixie, una cosa es decirlo y otra sentirlo. ;Y qué si eres
homosexual? No quiero ser bruto, pero... sé lo que estards pensando, que...
juna polla es una polla! Ja, ja, ja, ja, ja, ja. Pero... jqué mas da! Siempre te
he dicho que le des la espalda a los miedos y vivas como sientes y no como
crees que quieren que vivas. Dixie... tu eres una mujer muy especial y has
sufrido mucho en esta vida, asi que ahdrrate sufrimientos que no lo son. Ya
sabes que soy un barbaro, pero te quiero con locura y... te aseguro que
querer y que te quieran es algo bueno. No pienses en lo demas, no te plantees
nada... jDeja de cagarte de miedo! Por cierto, es guapa, ;no? jIe mato como
no me envies una foto! Ya sabes que si no... jno dormiré en dias! Ja, ja, ja, ja,
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ja, ja... Tranquila, prometo guardar el secreto. jSoy una tumba!

Alex, déjate llevar, haz el favor. Estds acojonada y es normal, pero estds
en el otro lado del mundo. Yo sé poco en lo referente al amor y mucho de la
seduccion y el enamoramiento. Y esa mujer te ha seducido... ;Que como se
hace con una mujer? Casi me caigo de la silla de la risa que me ha entrado.
Jamds me hubiera imaginado hablarte de como se tiene que besar a una
mujer. jEsto es la hostia, Alex! Pero jvivelo! Ja, ja, ja, ja.

Ahora en serio... ;Como besar a una mujer? Lo he pensado un buen rato,
y creo que tu sabes mucho mds que yo sobre eso. Eres mujer, ;no? Pues sé
mujer y besa con la misma delicadeza que te gusta que te besen, con la misma
pasion que te quita el hipo y... jhaz el favor!, jno pienses en los prejuicios!
¢ Qué te decia tu abuelo el zurdo? La mente es la que fabrica los prejuicios y
no el alma. El alma es libre, asi que... dale a tu cuerpo lo que pide. Busca
estar a solas con ella y... jlanzate! Vuela por encima de tus miedos y... no
dejes de explicarle a tu Pixie todo, todo. jQuiero todos los detalles!

¢;Sabes? Me encanta verte asi. Te he leido y vuelves a ser la adolescente
que conoci. Estoy orgulloso de ti. Reconozco que un poco celoson... Ya sabes,
sigo enamorado de ti y lo estaré toda la vida. Pero sé que siempre vas a estar
ahi y yo también. Asi que... jhaz el favor de liarte con ella y dejarte de
gilipolleces! Y jdisfruta, Alex! A ver si se te pega algo de mi y dejas de
calentarte tanto el coco. Las tias siempre os metéis en unos bucles absurdos y
los tios siempre la acabamos metiendo. Ja, ja, ja, ja, ja... Si, soy un bruto,
pero te quiero y quiero lo mejor para ti. jHaz el favor! Si estd tremenda, no la
dejes escapar... jJoder, Alex! Menuda sorpresa... Me podia imaginar de todo,
pero esto... Ja, ja, ja, ja, ja...

Bueno, Dixy, haz los honores y vive la vida como se merece que la vivan.

Aaah... y dale un beso en los morros a Hera como se merece de mi
parte... Je, je, je.

Te quiero. Escribe pronto.

Pablo Pixie

Hera habia terminado esa misma tarde de rematar sus veinte obras, sus veinte

obsesiones. Llamo a la puerta de Villa Gebe. Abri y la vi con el mono de pantalon
corto que se ponia siempre para pintar. Desgastado y lleno de manchas de color.
Llevaba un pafiuelo en la cabeza y el pelo recogido. Me mir6 y percibi algo de pudor
en su mirada. «;Se ha ruborizado?». Llamamos a las Velasco. Raquel estaba en la
ducha y Maria salié escopetada a saludar a Hera. La abrazé como un mono. Desde

que habia visto a su hermana, estaba feliz y repartia carifiitos en todo momento.

—¢Has terminado? ¢ Podemos ir a verlos ya?
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—iHe terminado! Si. ;Esperamos mejor a Raquel?

—No, no, yo no puedo aguardar a verlos. Que los vea ella después con Blanca.

Maria se puso unos shorts, me guifié un ojo y salimos detras de Hera. Tenia una
casa bonita, algunas estatuas de diosas griegas en el jardin. «;Qué tendra la mitologia
que tanto la obsesiona?». Apenas sabia nada de Afrodita, ni de Atenea, ni de
Perséfone, ni de todas esas diosas del Olimpo que desaparecieron de nuestras vidas.

—Todas ellas no se fueron, Alex. Viven dentro de cada mujer.

Otra profunda de la vida que a todo le sacaba espiritualidad. Las diosas, en el caso
de que existieran, se extinguieron, como los faraones, el Imperio romano y los
otomanos. «jOtra que inventa nuevas religiones!». Sentia que empezaba a
calentarme, a sacar punta a cualquier comentario de Hera. Notaba que me estaba
dejando dominar por el miedo. «;Vive, Dixie! jDéjate de prejuicios!». Estdbamos las
dos plantadas en el jardin de Villa Gea, esperando a Maria. Llego corriendo con una
botella de champan, tres copas y su sonrisa mas picara.

—Esto se merece un brindis a tres, ino creéis?

iLo que me faltaba! Alcohol para sobrellevar el tema. «jLanzate, vuela por
encima de tus miedos!». Su estudio era un lugar magico. Un anexo de la villa, un
nuevo solar colindante, conectado desde el interior de la villa por un gran porton de
madera. Para los islefios podia haber sido el templo; para los catélicos, la capilla del
castillo. Para Hera, su cueva, su lugar de creacion. Un inmenso espacio sin paredes,
de piedra vista y suelo de hormigon y vigas de madera blanca. Todo blanco, lleno de
velas y caballetes de madera empotrados en las paredes para desplegar los rollos de
lienzo que colgaban del techo. Botes de pintura vacios que hacian de portavelones en
el suelo, una gran estatua de una mujer, suponia que una diosa griega, que presidia el
centro de la sala.

—Esta es Hera, la diosa de las diosas, la esposa de Zeus.

Apoyadas en la pared, estaban las veinte nuevas obras de Hera. Nos acercamos
con mucho respeto a ellas.

—iQué emocién!

Maria llegé la primera y se detuvo un metro antes a observarlas desde lejos.
Tomando la primera perspectiva de las veinte. Yo me fui directa a una de ellas, esa
que desde que entramos me llamo6 la atencion. Era una cara de mujer, con la
epidermis de papel de periddico, el ojo negro y rasgado y los labios en un solo trazo
de pincel rojo y rugoso. Estaba de perfil, llevaba el pelo recogido en un mofio y una
especie de postizo de flores de papel. En su cuello, pintadas unas letras. «;Sera
japonés?». Me hechiz6 nada mas verla, me conmovié su dulzura, su belleza en calma,
su poder de seduccién de tan solo un ojo y de perfil. Era una geisha.

—Es una geisha, la Afrodita de Oriente.

—¢Son todas diosas?
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—Todas son mujeres que en un momento u otro de mi vida me han obsesionado.

Obsessions, la exposicion mas personal de Hera. Su mundo pictorico eran los
islefios, las divinidades hindues, los arrozales, los campesinos, los nifios, sus caras...
Hasta ahora habia retratado, con periodicos, brochazos, arcilla, en blanco y negro o
con la paleta entera de colores, el alma de la isla. Sus cuadros eran famosos por su
belleza y por ser «atrapaespiritus». Pero, en aquella exposicién, Hera habia decidido
sacar a pasear sus propios fantasmas, sus miedos y sus obsesiones mas profundas.
Con cada cuadro se dejo las entrafias, habian sido cuadros-terapia. Necesitaba
desprenderse de sus obsesiones para volver a crear otras y dejar que la vida la
volviera a sorprender.

—¢Si? ¢Félix? ¢Pasa algo? No, no, puedo hablar, tranquilo.

Maria sali6 del estudio de Hera para hablar con el que durante afios habia sido su
prometido. Desde que la conocia, era la segunda vez que Félix la llamaba y, para qué
engafiarnos, supe que esa llamada no la dejaria con las aguas en calma. Senti ganas de
salir corriendo detras de ella y escapar de esa situacion —Hera y yo a solas— cuanto
antes. Pero no me atrevi, apreté el culo, aguanté mi corte y segui observando cuadros.
Me temblaban otra vez las piernas y no podia resistir que Hera estuviera detras de mi
a menos de un metro de distancia. Comenzaba a sentir mis pulsaciones a mil por
hora, no me atrevia a pronunciar una palabra, ni era capaz de moverme un centimetro
de la obra que estaba mirando. Otra mujer, otro rostro de periodico pintado a
brochazos de marrén, que me miraba de frente y me impregnaba de tristeza. Sentia el
palpitar de mi corazon, era incapaz de mover una pestafia. Decidi contener la
respiracion un rato. Cerré los ojos para aguantar el cague que tenia. «Dixie, bésala
como si te fuera la vida en ello. jVenga, valiente!».

—FEs una esclava.

Salté del susto y solté un pequefio alarido.

—iQué susto! Estaba tan concentrada...

No me giré ni a mirarla. No podia mirarla. No me atrevia a mirarla. ;Qué me
estaba pasando? La oi respirar detras de mi, me sudaban las manos y no era capaz de
concentrarme en esclavas, ni en geishas, ni en diosas. «Piensa, Alex, piensa». ;Qué
podia hacer? jEstaba muerta de miedo y de deseo al mismo tiempo! Eché mano de
mis visceras y encontré el valor y coraje suficiente para atreverme. Contar diez y
girarme. «10, 9, 8, 7, 6, jtu puedes, Alex!, 5, 4, 3, jvenga, Dixie!, 2, 1...». Apreté el
culo, tragué saliva, llené los pulmones hasta reventar y di media vuelta dispuesta a
estamparle un beso en los labios.

—:Hera? ;Hola?

iSe habia ido! {Estaba sola! Al fin me habia lanzado a cometer la locura y...
jhabia desaparecido! Creia que me iba a caer redonda al suelo ahi mismo. Mi
respiracion era entrecortada. Estaba llena de calor, de fuego en el cuerpo. Me senti
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huérfana, abandonada. Estaba decidida a besarla jy se habia marchado!

—iEstoy aqui dentro! Detras de la cortina, poniendo un poco de orden a los
lienzos antiguos.

Me acerqué siguiendo su voz. Levanté un poco el enorme tapiz de tela de saco y
me colé dentro de su pinacoteca. Apenas habia luz, Hera estaba en cuclillas
colocando un par de lienzos pequefios. Me senté a su lado. jDe ahi no salia sin un
beso! Esperé impacientemente a que colocara los lienzos y me mirara. Necesitaba
clavar mi mirada en la suya. Sentir como el corazén me bombeaba hasta estallar.
Saber que ella necesitaba ese beso como yo y dejar que la pesadilla se tornara una
bendicion.

—Qué guapa se te ve con esta luz...

¢Guapa? Senti un escalofrio que recorri6 todo mi cuerpo. No supe qué
responderle. Permaneci en modo pausa mirandola fascinada, hipnotizada por su
belleza. Supe que era el «ahora o calla para siempre». Me entré la torpeza de la
novata, la inseguridad de no saber hacerlo. Mi mente entr6 en un bucle de
posibilidades: «jAcariciala primero y bésala! jBésala directamente, sin caricia!
iCierra los ojos y acerca tus labios a ella, tocale el pelo y luego bésala!». No llegué a
besarla, no pude besarla, porque fue ella la que me bes6. Posé sus labios en los mios
y fue tal el impacto que me cai de culo. Al intentar sostenerme, agarré una de las
cortinas que separaban las filas de cuadros y me la llevé conmigo, desmontando
medio chiringuito.

—Perdona. Lo siento.

Me incorporé temblorosa, tratando de quitar importancia a lo que acababa de
ocurrir —«jMe ha besado! {Me acaba de besar!»— y concentrandome en el destrozo
que mi torpeza habia hecho. Parecia una metralleta de disculpas, perdones y excusas.
Hera se acerc6 a mi sonriendo y callada, me cogio la mano. jEstaba helada! De
nervios, de ataque, de cague, de terror... Me miré de nuevo y me volvio a besar.
Cerré los ojos. «jFuera! jFuera! jFuera! jFuera!». Detuve mis pensamientos y... entré
en el paraiso de las diosas griegas y las luces de colores. jPlacer! Jugoso placer, el
primer baile de nuestros labios juntos, armonia. jFacil fluir! Besos cortos, de labio
superior, besos pequefios, grandes, timidos, dulces, recorriendo cada rincon de
nuestras bocas para no dejar ni un poro sin ser besado... Nos besamos en silencio y
sin atrevernos a abrir los ojos. Nos besamos por impulso, por deseo silenciado de
dias. Nuestras bocas conectadas, imantadas, se separaron abruptamente al percatarse
de la entrada de Maria en el estudio. Dejamos de besarnos, sin tiempo ni palabras
para digerir lo sucedido.

—¢Chicas?

—FEstamos aqui, detrds del telar... Le estoy enseflando a Alex alguna obra
antigua.
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—Guauuu... jQué maravilla!

Estuvimos un buen rato las tres entre bastidores. Hera le ensefio varios cuadros de
colecciones anteriores. Yo no dejaba de tocarme los labios por la paranoia de tener el
carmin corrido. jNi recordaba si llevaba pintalabios! Intentaba mirar a Hera para
comprobar cémo tenia ella los labios. Sentia mis mejillas muy calientes. «;Me habré
despeinado?». Maria estaba encantada con los cuadros de Hera y no dejaba de hacerle
preguntas sobre su obra. Era incapaz de seguir la conversacién, mi mente habia
viajado al pais de Nunca Jamas. jMe acababa de besar con una mujer! Senti que me
fallaba la respiracion. Sali de la trastienda y las dejé a las dos con los colores, texturas
y formas.

Me fui a Obsessions. Contemplé las obras sin saber qué pensaba mi mente. Sin
poder traducir un solo pensamiento. {Me habia quedado bloqueada! jEra incapaz de
procesar lo que acababa de ocurrir! Se tendria que poder rebobinar sucesos de la vida
para saber exactamente qué y como ocurrio. Cerré los ojos y me asaltaron flashes de
nuestros besos, destellos de mis labios junto a los de ella. Los volvi a abrir. Me toqué
los labios, me acaricié el pelo. Me di cuenta de que mis caderas se movian en la curva
del deseo, que mi cuerpo se habia quedado sediento. No era capaz de procesar nada,
solo sentir mis pulsaciones alteradas y la sudoracion de mis manos. Alcé los ojos y
me fijé en el cuadro que tenia frente a mi. Era la silueta de una anciana, se parecia a
Nini, la madre del sanador que me habl6 del amor y se me aparecio en la playa con la
voz de Blanca. «¢Por qué la habra pintado Hera?». Tenia la misma mirada intrigante,
la piel arrugada, las manos largas y huesudas. Su calma sabia, su inteligencia muda.
Aquella anciana volvia a mi, pero ahora en forma de cuadro. Me miraba como si
esperara algo de mi, como si llevara un tiempo esperandome. La miré sin entender
qué queria de mi, pero diseccionando cualquier leve movimiento. Ya sé que los
lienzos no cobran vida, pero aquella anciana era una maga y estaba convencida de
que era capaz de eso y mas.

—iHablame! jNecesito tu ayuda!

Me salio. jEstaba hablando con un cuadro! Me acababa de besar con una mujer y
estaba hablando con un cuadro. Era una actitud de desquiciada, de abandono del
juicio y la légica. Lo sabia, pero no podia evitar concentrarme en aquella pintura y
esperar que me hablara. La miré embobada, extasiada, fijando mis cinco sentidos en
ella. Estaba segura de que Nini me iba a dar algun mensaje, algunas palabras que
desatascarian mi bloqueo.

—Alex, nos tenemos que arreglar para la cena... {Oye! jDespierta, que te has
quedado en Babia!

Maria se puso delante del cuadro y me devolvio a la vida. Estaba petrificada,
convencida de que iba a recibir noticias. No llegaron. Ni siquiera pestafied. Seguia
mirandome fijamente, sentada en la silla y con las manos sobre las rodillas.
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—ijAnda...! Esta es la anciana que nos habl6 en el retiro ese, ¢no? ;Se llamaba
Nini? jEsta igual!

Di media vuelta, respiré hondo, me abracé a Maria y miré a Hera de soslayo.
Teniamos que hablar de lo ocurrido, teniamos que encontrar el momento para estar a
solas. Lo sabia. No podia quedar asi. Habia besado a una mujer, habia comprobado la
permeabilidad de los pensamientos y de las creencias.

Me fui a la habitacion arrastrando los pies, casi en silencio. Me miré al espejo.
iEstaba palida! Del rubor habia pasado al panico. «;Qué he hecho?». Habia
traspasado la linea de no retorno, habia despertado a la fiera del deseo, estaba
hambrienta y le habia dado de comer. Me desnudé y, antes de meterme en la ducha,
me miré fijamente al espejo. No era una cria, mi cuerpo mostraba curvas de la
flacidez del paso de los afios. Observé mis pechos un poco mas caidos, mis caderas
hundidas, mi barriga a lo Rubens. No me vi bella, ni fea. Examiné mi cuerpo como si
fuera la primera vez que lo veia. No lo reconocia, como tampoco a mi deseo. «;Quién
soy? ¢Qué me ha pasado?». jAgua! jAgua sanadora! Abri al maximo el grifo de la
ducha y me sumergi en la enorme cascada de agua caliente. L.os pensamientos calan
de mi mente revolucionada a la misma velocidad que el agua me salpicaba con
fuerza. {No queria pensar! Todo habia sucedido demasiado rapido, pero habia sido
real. Me olvidé del tiempo, de mi y me converti en agua. Necesitaba reponerme para
la cena. Ser capaz de mirarla sin pudor, ni vergiienza ni deseo. Disimular. Disfrutar de
Blanca. Vivir con toda la intensidad que se merecia la ultima cena.
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Siete

La ultima cena. La ultima de Blanca en Bali. Apenas quedaban veinte horas para que
despegara su avion con destino a Espafia y estabamos con la pena a cuestas. Se nos
iba la madre espiritual, la Gran Consejera, la sefiora de las Buenas Virtudes. jCuanto
tiempo juntas! Me apenaba dejarla ir, me sentia otra vez huérfana. Ella habia sido un
tétem en mi viaje, en mi partida. jQué rapido pasa todo! Esa noche me habria gustado
saber como agarrar la vida para que le costara un poco mas engullir las horas, como
engulle los dias sin detenerse a ver si los disfrutamos con la intensidad que se
merecen. Yo habia sido una inconsciente, le quité importancia al tiempo durante mas
de dos décadas y me perdi en la postergacion, en el «jYa lo haré! jNo importa! jQué
mas da!». Y si daba, daba todo, porque, cuando las arrugas llegaron, las canas
inundaron mi cabellera y la energia desbocada de la juventud se transformé en «jNo
puedo mas! Menuda resaca! jNo me da el cuerpo!», se me activo el reloj interno con
la cuenta atras. Clic, clac, clic, clac, y fui consciente de que la vida iba tan en serio
como que tenia un final. Asi descubri, una mafiana aparentemente normal,
quitandome las legafias, que la eternidad de la vida se acaba cuando te das cuenta,
mirandote en el espejo, de que de la juventud, de tu juventud, no queda ni la sombra
de lo vivido. Vivir! Es la tnica receta que encontré para combatir mi crisis de edad.
Llevaba algo mas de un mes en la isla y me parecia toda una vida. No era la
misma, ninguna de nosotras era la misma. Maria, Raquel y yo quisimos prepararle la
mayor de las despedidas a Blanca. Nos habilamos puesto manos a la obra antes de que
apareciera. Ahi estabamos, decorando el jardin de Villa Gea con el corazon algo
encogido. jSiempre me han gustado los preparativos! Son mis mejores momentos,
aunque sean para una despedida, porque puedes hacer que lo mas pequefio sea
grande. Yo queria que esa cena fuera inmensa como muestra de gratitud a aquella
mujer que me ensefio el camino en Bali, me cogié de la mano, me rescat6 de mi
desastroso aterrizaje con Hendrick y la policia, y me llevd a su santuario de yoga,
zumos y tranquilidad en medio de la nada. «;Donde pongo las ofrendas?». Los
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preparativos en general suelen ser los mejores momentos, aunque reconozco que, de
la propia excitacion, también me estresan. Y esa tarde me sentia algo descontrolada
emocionalmente. Apenas habian pasado cinco horas desde que Hera y yo... desde el
beso... Bueno... los besos. ;Cuantos fueron? Habia pasado todo demasiado rapido. A
pesar de haber engullido parte del Amazonas en la ducha, seguia llevando su olor a
cuestas. INo la habia vuelto a ver desde entonces, no me habia visto, no nos habiamos
visto. No podia aislar de mi cabeza la huella de esos besos. En la milésima de
segundo de cada parpadeo, aparecian fogonazos del furtivo encuentro entre
bambalinas; de su olor, de su tacto, de sus caricias. Sentia mi cuerpo estremecerse a
flor de piel, intentaba calmarme exhalando suspiros, tratando de controlar mi susto y
esa vulnerabilidad desconocida que me acompafiaba en nebulosa. Hera se ofrecié con
la casa para la gran cena. Tenia un jardin mas amplio y contraté6 a Wayan, la chica
que limpiaba las villas, para que cocinara con su hermana la cena de la noche. jTodas
queriamos que fuera especial! Y preparamos cada detalle a conciencia. Wayan habia
llegado a la casa hacia una hora, cargada de compras, rebosante de bolsas, con Made
y su hermana. Se metié en la cocina y nos prohibio entrar para no revelar los
ingredientes secretos, el menu de la noche.

—¢Cual va a ser el menu? ;Alguien esta enterado?

Maria necesitaba saber algo. Estaba inquieta también. La llamada de Félix la
habia alterado. No compartié con ninguna lo ocurrido, lo dicho, pero su silencio
hablaba por si solo. Algo habia ido mal. Estaba metidita para dentro, decorando con
diademas de flores las diosas griegas del jardin, colocando velones por todos lados y
farolillos de colores. Raquel también andaba retraida desde que habia vuelto de su
peregrinaje con sexo. Segun nos conto, todo fue bien con su Romeo surfero, pero ni a
Maria ni a mi nos convencié del todo. Estaba ausente y se le habia apagado el brillo
de los ojos, esa chispa que enamoraba a cualquiera. La tristeza es una planta mustia,
una mala compaiiia que te seca el alma. Aquella tarde, en el jardin de las diosas,
deambulamos como tres almas en pena, sin la alegria y el cachondeo habituales.
Apenas hablamos, apenas nos miramos... respetamos el silencio. Necesitabamos
nuestro espacio, nuestra intimidad para hacer sin explicar, sin justificar, sin compartir.
Esa tarde vestimos con nuestra melancolia un jardin ya bello hasta transformarlo en
hermoso. Nuestra compafiera mater terminaba esa noche su viaje y a todas nos
afectaba, nos removia y nos devolvia a esas realidades que dejamos aparcadas a
tantos kilometros de distancia.

Espafia, jqué pais! Un lugar recondito del planeta Tierra, particular como muchos,
inuestro hogar! Un punto en el mundo, un suspiro en el universo que algunos
bautizan como patria para sentirnos parte de un colectivo, grandes, enormes,
importantes, formando parte de ese microcosmos. Afioranza, por lo nuestro y los
nuestros. La lejania te da libertad, pero también mucha soledad. Te sientes nadie, te
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sientes libre para hacer lo que te plazca, pero, al tiempo, echas de menos volver a ser
ti, a cagarla y a que te reconozcan en tus cagadas. Me senté en una butaca de
mimbre, necesitaba reposar lo vivido, lo sentido en tan poco tiempo. jQué ganas de
fumarme un cigarrillo! Una yonqui del tabaco toda la vida, siempre tentada con pillar
un pitillo y volver a ser chimenea. Esa tarde, contemplando el jardin, me lo habria
fumado. No lo hice y casi me quedo sin ufias. Si, una mania espantosa que nunca he
sido capaz de controlar en esas situaciones en las que ni sientes tu cuerpo. Esa tarde
se merecio el alicatado de ufias. «jQué asco! jYa!». Pero es mi misera realidad.
Observé a las Velasco, caminaban sobre el césped, cada una por su lado,
colocando los elementos decorativos para la cena. Maria andaba cargada de velones
de colores. Los habiamos comprado en una cereria espectacular a precio europeo,
porque, en Bali, hay precios de alli y precios muy de aqui. Y los velones eran precio
de aqui. jPagamos el lujo de tener buditas derritiéndose en nuestro jardin! Una
horterada con poca gracia que nos costo, para qué engafarnos, un ojo de la cara. Pero
Hera se habia puesto terca con lo de encargarse ella de la cena, y encargarse incluia
también el dinero, asi que... nosotras decidimos gastarlo en decoracion y en un
regalito para cada una. Un recuerdo de nuestro viaje juntas. «jQuién sabe si después
de Bali habra vida para nosotras juntas!». Eramos muy diferentes y nuestra vida en
Espafia también. Seguramente nuestros amigos no nos caerian bien y nuestras
respectivas parejas poco o nada tendrian que ver. {Me encantaria seguir compartiendo
con las Velasco! Pero, igual que hay amores de verano, también hay amigos de
verano. No siempre el tiempo mide la intensidad o la importancia de una amistad.
Ellas formaban parte del antes y el después de mi vida, de la crisis, del despertar, del
renacer. Era imposible olvidarlas. Mi deseo era seguir en contacto, pero hasta en los
deseos hay que saber ponerse limites y contar con que pueden no ser compartidos.
Raquel estaba subida a una silla, terminando de colgar unos banderines-mantra y
unos globos de colores con mensajes dentro. Decidimos que esa noche jugariamos a
verdad o accion. El beso lo dejabamos aparte, porque éramos todo chicas y... claro,
no tenia gracia. «jMenos mal!». Solo habria faltado el beso como parte del juego.
Raquel era la unica que sabia el contenido de las acciones y decidimos que, en caso
de elegir verdad, entre todas seleccionariamos la pregunta. Reconozco que acordarme
del juego me asustdé un poco. Queria controlar lo sucedido y ni tan siquiera sabia
como reaccionaria mi cuerpo al volver a ver a Hera.
—No te habras pasado con las acciones, ¢verdad? jQue te conozco, hermana!
Raquel miré picarona a su hermana desde lo alto de la silla. jAl fin sonrieron!
Maria habia hecho una pausa para fumarse el pitillo y la observaba desde la
penumbra. Comenzaba a anochecer. No se fiaba un apice de Raquel. Estaba segura de
que esta habia sacado a pasear su lado mas gamberro como fuente de inspiracion.
—Piensa que hay una mujer mayor en el grupo...

www.lectulandia.com - Pagina 152



Las dos casi fusilamos a Maria por el comentario. Jamas habiamos tratado a
Blanca como a una anciana, jamas habiamos hecho diferencia por la edad, y mucho
menos lo ibamos a hacer esa noche.

—Seguro que Blanca se atreve a muchas mas cosas que ti, hermana...

Maria seguia pensativa, pitillo en mano. Deseaba encontrar una respuesta a la
contestacion de Raquel. Sabia que, en el fondo, tenia razon, y que a ella eso de las
acciones no le iba demasiado.

—Como te hayas pasado, te vas a enterar...

Las tres nos reimos a la par. Cada una por un motivo diferente. Raquel, porque,
con toda seguridad, se habia excedido en las acciones; Maria, porque sabia que iba a
colgar a su hermana de la palmera mas alta al dia siguiente; y yo, porque empezaba a
estar tan nerviosa que cualquier cosa me hacia gracia. No era capaz de controlar mi
cuerpo, me temblaba el pulso y las piernas me fallaban. «;Dénde se habra metido
Hera?».

El jardin estaba quedando precioso. Velones formando un camino, farolillos de
luz en los arboles y globos de colores. Una horterada de las que te hacen sentirte parte
de un grupo, de una celebracion.

—¢Os habéis enterado de que mafiana llega una amiga de Hera?

Maria ya se habia sentado en una silla y servido una Bintang. Habia decidido
hacer una pausa y comentar un poco la jugada de la nueva adquisicion.

—Ya podria ser tio y hetero. ;Y que estuviera como un queso! Es una chica, ¢no?

La Watson del grupo se habia informado de la nueva en escena. Se llamaba Judit
(aunque todos la llamaban Jud), tenia la misma edad que Hera, pero eran dos gotas de
distinto grifo. Eran amigas de la infancia, se querian mucho, pero no solo su vida
habia transcurrido por distintos derroteros, sino también su manera de vivirla, verla e
interpretarla. En los siete afios que Hera llevaba en Bali, era la primera vez que Jud la
iba a visitar.

—Llega sola. Sin marido ni hijos. Porque esta casada... jy bien casada! Con un
politico catalan.

—¢Y ti como te has enterado de todo esto?

Imagino a Maria acribillando a preguntas a Hera y la pobre respondiendo sin
tiempo a procesar la siguiente pregunta. Estaba claro que a Maria no le hacia
demasiada gracia la llegada de una nueva inquilina.

—Invitada, diras...

—Bueno... pues eso. Es que me da a mi que no es de muy buen rollito. Debe de
ser de buena familia y... no sé, no sé.

A veces ocurre que, antes de conocer a alguien, ya le has clavado la espada de
Damocles, y Maria habia hecho eso mismo con Jud. Sin confesarlo abiertamente, las
tres supimos que no era santo de su devocion. Asi que mejor que fuera la pera, si no
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queriamos tener mal rollo en el ambiente. Maria era en ese sentido como Mae West:
«Cuando soy buena, soy buena; pero cuando soy mala, soy mucho mejor». Asi era
también la mayor de las Velasco, de familia bien, pero, cuando le tocaban la fibra...
navajera como la que mas. La verdad es que, a esas alturas del viaje, nos habiamos
vuelto un poco mafiosas con el tema de abrir el circulo y dejar entrar a cualquiera. Ya
teniamos suficiente con el maravilloso universo de cuatro mujeres —porque
incluiamos a Hera y no a Blanca—, como para incorporar a otra mas y arriesgarnos a
romper la armonia. A mi tampoco me hacia demasiada gracia la presencia de alguien
tan cercano a Hera. ;Celos? Puede que lo fueran, con la distancia sé que lo fueron,
pero aquella tarde y noche fui bastante torpe en reconocer mis propios sentimientos.

—A lo mejor te sorprende y es superenrollada.

No la sacamos de sus sospechas. Le dio por pensar que llegaba la cabrona al
grupo y no hubo manera de convencerla de lo contrario. Segun ella, el universo tenia
que compensar sus fuerzas y, hasta el momento, todas nos habiamos llevado de
miedo, habiamos congeniado sin problemas y, por cuestion de justicia divina, tenia
que venir alguien y provocarnos rechazo. Raquel se quedd pensativa al respecto,
Maria se acerco a nosotras con dos Bintang. «jDescanso!». Definitivamente era la
hora de la cerveza y la charleta.

—Yo creo que es mejor no pensarlo, porque si no provocamos aquello de que...
se cumple.

—Hermana, me juego lo que quieras a que no te cae bien. Yo creo que va a ser
dofia Perfecta y dofia Tocapelotitas.

—Tampoco hace falta aguantarla. Es la amiga de Hera, ¢no?

Me habia perdido en mis mundos y caido de un cerezo cuando me acordé de que
muchos de los planes de visita a la isla los habiamos postergado para hacerlos con
Hera y su amiga. Ella tampoco conocia Bali y acordamos que seria un buen plan.
«¢Todos los dias viendo a Hera?». Mas que un buen plan, me pareci6 una soga en el
cuello. «jLo mejor sera obviar el beso y quedar tal y como estamos!». Por culpa de
Pixie y sus consejos me habia metido en un lio. ;Como podia dejar las cosas tal y
como estaban? «jSeguro que Hera me va a entender! Al fin y al cabo, a mi no me
gustan las mujeres».

—¢:Cuando dices que llega la amiga de Hera?

—Tres horas después de que se vaya Blanca. ;Tendremos que esperarla en el
aeropuerto todas?

Maria nos habia convencido en lo que respecta a la mala vibora de la amiga de
Hera. No nos apetecia nada recibirla en el aeropuerto. Nos sentiamos algo mal por
pensar asi y ser tan ingratas en el recibimiento. Pero jconsejo!, si evitas el origen del
mal rollo, quizas consigas evitar el corte de rollo. {Eramos unas exageradas! Sentadas
en el jardin de Hera, la habiamos puesto a caldo. Para nosotras, ya era la madrastra de
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Blancanieves, la bruja de los cuentos, la malvada de las series. Habiamos caido en un
bucle de chismorreo con la nueva y nos habia dado por criticarla. En Bali, tenias
pocos objetivos para sacar tu rabia. Yo, aparte de Mulyadi, nadie, y las Velasco,
aparte de la una contra la otra, nada. Asi que la amiga de Hera se nos presentaba
como el blanco perfecto para nuestra descarga de mala leche. Si hay que dar tartazos,
mejor tener una cara a la que lanzarlos, y la invitada, sin que todavia hubiera hecho
aparicion en escena, ya habia recibido unos cuantos.

—iQué bonito os ha quedado!

jHera! Me dio un vuelco todo, no sabria decir qué es lo que me removio, porque
acto seguido, o al mismo tiempo, se me bloque6 la cordura. Estaba con una timidez
de primera comunion, me habia convertido en la mudita de los siete enanitos, solo
pestafieaba y sonreia como una bobalicona. jNo podia evitarlo! «;Sera posible
volverse asi de idiota?». La verdad es que estaba muy guapa. Hera no tenia una
belleza explosiva, «no como te gusta a ti, Pixie...», ni exotica, ni graciosa, ni
resultona. ;Como era su belleza? Me habia besado con ella y no habia reparado qué
era lo que me habia trastocado tanto como para atreverme a romper el molde,
traspasar fronteras y besarme con una mujer. «;Seré bisexual? Porque, el beso,
gustarme me ha gustado». No sabia qué decir respecto a su belleza, apenas sabiamos
de ella, era reservada con sus recuerdos, con «su otra vida», como solia llamarla. La
vida que dejo en Espafia, la vida de Julia. De manera delicada, huia de remover ese
pasado que se fue. ;Qué quedaba de Julia en Hera? La miraba sin verla, tapandola
con mis propios pensamientos sobre ella, su vida y mi recién reconocida atraccion
por aquella mujer.

—iQué guapa te has puesto! jMe encanta el vestido! jEsta noche te has vestido de
diosa total!

En pocos segundos, Raquel habia inspeccionado el look de Hera y, sinceramente,
estaba espectacular. Habia pasado de sarongs, monos de pintura y tunicas, y habia
sacado de su armario un vestido de color blanco que definia su figura a la perfeccion.
Se habia dejado el pelo suelto, sin pafiuelos ni trenzas, ondulado al viento y negro
espeso como la noche. Habia oscurecido ya. Blanca estaba a punto de llegar, la cena
tenia una pinta deliciosa. La saboreamos por el aroma que nos llegaba de la cocina.
Con la decoracion y los tartazos a la amiga de Hera, se nos habia echado la noche
encima y seguiamos sin arreglar. Raquel fue la primera en salir pitando, ella
necesitaba su protocolo de pruebas de cambios y recambios hasta dar con el look
acertado para la cena.

—¢No lo tienes pensado todavia? jUf! {Pues nos dan la uvas, chata!

Si Maria desaparecia como el Guadiana, a mi me daba algo. Asi que, antes de que
se terminara el cigarro, me di a la fuga detras de Raquel, con la inseguridad de qué
ponerme a cuestas. «jCualquier cosa! Total...». No era ni por asomo mi realidad,
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pero tenia que buscar en el pasotismo una fuente de seguridad, porque sabia que
podia entrar en una crisis de «espejito, espejito, como no me digas que soy la mas
guapa, jte rajo!». Hay que asumir que las inseguridades salen cuando mas joden, y a
mi me salieron todos los complejos fisicos aquella noche antes de saber qué ponerme.
Abri el armario, tampoco es que una lleve ropa de fiesta en Bali y sus humedades,
pero me apetecia ponerme atractiva. Decir guapa habria sido decir demasiado. No es
que no sea una mujer resultona, que si, incluso algunas veces me he llevado yo al tio
bueno a la cama... pero no soy a las que sueltan un «jguau!». Esa era Raquel; con
solo caminar, provocaba la caida de las fichas de domind. Maria era la de «si me da
por ahi, lo consigo, el problema es que pocas veces me da» y yo... bueno, jtampoco
era una muerta de hambre! Mi fisico era resulton, el problema era que hasta el
momento no me habia dado por dedicarle el suficiente tiempo. «Cuando llegue a
Espafia jme apunto al gimnasio!». En ese viaje me habia mirado mas al espejo que en
aflos. Me asusté al principio, tengo que reconocerlo, pero después me fui mirando
cada vez con mas mimo y carifio. «jQué importante es el concepto que una tiene de si
misma!». Ya te pueden llover elogios de fuera, que, si ti te tratas como una mierda,
mierda eres y mierda seras. Asi lo crel durante mucho tiempo y, con la crisis, las
canas y la separacion de Gonzalo, me dije: «jMierda pal otro, que pa mi ya me dur6
bastante!».

Maria, habitacion contigua a la mia, habia comenzado su ritual. Primer paso:
musica cafiera a todo volumen. Segundo paso: colocar todas las pinturas sobre el
bafio, encender la plancha del pelo, darse cremita y jufias! Tercer paso: elegir el look
y los zapatos (jtenia decenas de chanclas y sandalias!). Cuarto paso: maquillaje y
peluqueria. (Para ella el pelo era una extension del look, y meditaba mucho el
peinado para cada ocasion). Quinto paso: jvestirse!

—FElla se ha cansado de tirar la toalla, se va quitando poco a poco telaranas...
—iComo me gusta esa cancion! Maria habia activado el primer paso y la oia cantar
como si le fuera la vida—. Ella se ha puesto color en las pestafias, hoy le gusta su
sonrisa, no se siente una extrafia. —Me uni a ella a grito pelado. Estaba claro que o
me animaba, o no salia de mi habitacién ni a tiros. Me entraba la risa de oirnos a las
dos, histéricas cantando al unisono a Bebe. ; También Raquel?—. Hoy sueria lo que
quiere, sin preocuparse por nada, hoy es una mujer... —Asomé la cabeza por la
puerta, vi a la menor de las Velasco en bragas y con una percha de micro. Se acercaba
brincando, me uni a ella hasta llegar a la habitaciéon de Maria, que nos sorprendi6
abriendo sus puertas correderas con un peine en la mano. Entramos en el cuarto de
Maria bailando y cantando las tres. Raquel se subio a la cama y empezo6 a botar—.
Hoy vas a descubrir que el mundo es solo para ti, que nadie puede hacerte dano... —
Nos subimos las tres a la cama y cantamos hasta terminar la cancion, nos dejamos las
cuerdas vocales, perdimos casi la voz, menos Raquel, soltamos doscientos gallos,
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pero Bebe nos dio la vida. jLa energia habia vuelto a nosotras! Estuvimos un buen
rato montando el show en la habitacion de Maria, sonara lo que sonara, lo
cantabamos. Supiéramos la letra o nos la inventaramos. jQué buena risa!, jqué buen
momento! Se nos paré el tiempo, o eso es lo que pensamos... porque Blanca llegé, y
nosotras por arreglar.

—iAhora ti, hermana!

Maria puso el tema Suefia realidades, con el que Raquel y su grupo Casiopea
habian tocado el cielo. No le apetecia demasiado cantarlo... Lo habia interpretado
tantas veces, y era lo que todo el mundo queria oir, que la tenia aburrida. Era su
pasado, pero a la gente le daba igual. jQuieren oir esa cancion si o si! Y nosotras esa
noche éramos las pesadas de turno que le suplicabamos a Raquel que nos cantara
Suefia realidades. Habia oido el tema varias veces en la radio, no era una gran fan de
la cancion, pero me hacia mucha ilusion oir a Raquel y verla en accion.

—iEsta bien, hermanita! jVa por ti y porque te quiero mucho! Una y no mas,
;vale?

—iVale! jEspera, que le doy otra vez!

Comenz6 a sonar la bateria, luego un acompafiamiento de saxo y piano. Raquel se
habia sentado en la cama y seguia con la percha de micro. jEstaba graciosa! Al cuarto
compas, comenzo a cantar, su cara se habia transformado, parecia otra. Era la artista,
subida a una cama y con dos fans a los lados tiradas en el suelo. Al poco, habia
entrado en ese semitrance de todos los cantantes, con un pie en la tierra y el otro...
iquién sabe addnde viajan! El tema parecia distinto, me gustd escucharlo en directo.
Ella misma habia creado una doble voz con la del CD, podia ver en cada sutil
movimiento que la musica era su vida, y comprendi el miedo de enfrentarse a escribir
sus propias canciones. La verdad es que me habia interesado bien poco por sus
avances, por un lado por no querer inmiscuirme en cosas de «artistas» y evitar
hacerme la pesada. Por otro, porque no me resultaba demasiado fascinante su mundo.
«iNi que fuera para tanto!». Hacia afios que me pasaba horas escribiendo manuales
para el espiritu, unos cuantos versitos, sin pretension de ser Miguel Hernandez, que
me parecieron de lo mas llevaderos. No era melémana, todo lo contrario, me
consideraba una ignorante del proceso creativo de la musica. Observé a Raquel y me
di cuenta de que el personaje que mostraba al exterior era muy traicionero: esa
frivolidad sumada al «jhago lo que me da la gana en cada momento!» me confundi6
hasta ser incapaz de ver a la artista que llevaba dentro. jLo era en todo! En la ropa, en
sus andares, en su poder de seduccion, en cocinar, en decorar un jardin, en cantar... y
por supuesto en componer. Hasta ese momento fui incapaz de juntar las piezas de su
rompecabezas y verla como lo que era: una artistaza. Ella estaba luchando por salir de
la casilla donde su publico la habia colocado: cantante de masas de canciones
pegadizas. Una Kylie Minogue espafiola, pero con grupo, Casiopea... Ella deseaba
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ser mas guerrera, mas profunda, mas desgarradora, mas Patti Smith. Ella lo deseaba y
por eso batallaba en medio de la incomprension de la mayoria, que la velamos como
una Spice Girl, pero sin las Girls.

Termind la cancién. Maria y yo aplaudimos como locas, silbé en silencio, siempre
me ha gustado la imagen en los conciertos, pero jamas he conseguido emitir ruidito
colocando mis dedos debajo de la lengua. ¢O era entre?

—Chicas, hay que darse cafia, en menos de treinta minutos... jlistas!

Raquel fue la primera en darse cuenta de nuestro cuelgue y de que Blanca
acababa de llegar a Villa Gea. Menos mal que Hera andaba lista desde hacia dos
horas y podria hacerle los honores de bienvenida como correspondia. «;Y qué narices
me pongo?».

Las Velasco siguieron con sus respectivos rituales de construccion de looks.
Raquel huy6 como un tifén a su habitacion, y Maria siguié planchandose el pelo.
Habia decidido hacérselo como una patata chip de las de sabor a jamon (que son las
que mas me gustan). Tenia preparada una minifalda blanca de lino ibicenca, una
camisa salmon de transparencia y una camiseta blanca de tirantes. Un collar, cien
pulseras y sus sandalias de piedras de colores. jLista! ;Y yo? Seguia espatarrada en el
suelo de la habitacién de Maria, pensando en todas las posibilidades de look: vestido
azul, mmm... me lo puse, pantalon largo... demasiado calor.

—iAlex! ;Qué haces que no te vas a cambiar? ; Necesitas ayuda de la Velasco?

Me ley0 el pensamiento y me quito la losa de encima. Esperé a que terminara con
su pelo y me hizo un minirrecogido con el mio.

—Mira que estas guapa con este minimoio de aguja japonesa...

La verdad era que si. Siempre me ha favorecido el pelo despejado de la cara, y
mas con la piel morena que ya luciamos. No perdi6 la oportunidad de colocarme ella
el eyeline y la mascara de pestafias waterproof.

—Por si acabamos en el agua... Con las acciones de mi hermana... nunca se
sabe.

Perfilador de labios y un buen gloss de color barbarella (esa noche me enteré de
que jel barbarella es un color rosado de pintalabios!). Después del maquillaje y la
peluqueria, se vistié, termin6 de redefinirse con unas veinte vueltas al espejo; paso
adelante, media vuelta, morritos, paso atras. Al rato de estar convencida, y sin
ordenar el desguace de su habitacion —jmenudo desastre!—, pasamos a la mia.
Abrio el armario, los cajones y medit6 un par de minutos.

—iYa lo tengo! Hoy te vas a poner el mono este verde, con mi camiseta verde
pistacho de tirantes jy sin sujetador! jComoda y sexy!

Casual chic! Volvia a mis origenes, lo de «parece que no voy arreglada pero esta
todo medido al detalle». Miré ese mono de pantalén corto que me habia comprado
hacia afios en Diesel. Jamas pensé que seria un look sexy ideal para una cena. Pero
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Maria lo quiso, lo tuvo claro y me convencié hasta colocarmelo con doscientas
pulseras y mis sandalias de cintas de colores. jLista también!

—NMaria, vete de avanzadilla, porque me ha llamado Gonzalo al mévil y voy a
intentar hacer un Viber rapido con él. Enseguida voy.

iQué oportuno! Llamé un par de veces y no me respondio. Decidi dejarlo estar y
llevarme el movil por si las moscas, no fuera que pasara algo con Yago. Al estar en la
villa, teniamos Wi-Fi y podiamos llamar sin problemas, enviar whatsapps y consultar
el correo. «jPaso de enviarle un whatsapp!». Lo intenté, pero seguia sin encontrar las
palabras adecuadas. Al pensar en Gonzalo, senti un poco de culpa. «;Culpa de qué?
Si no estoy con él...». Culpa de sentir por otro, bueno... otra. De haberme besado
con deseo con otra persona. Lo de Hendrick, con el susto de la poli y su desaparicion,
no me dio tiempo a que brotara. Se qued6 como un escarceo sin importancia,
aunque... de no haber desaparecido, estaba segura de que habriamos repetido
capitulo. Me senté un rato en la hamaca de nuestro jardin, con el mdvil entre las
manos y las voces de las chicas a lo lejos. Necesitaba respirar hondo, tomar aire; un
poco de soledad después de tanta emocion. jEstar tan lejos de mi lugar hacia mas
facil vivir en la locura, en el no pensamiento! La noche estaba tremendamente bella,
cubierta de estrellas y con la luna menguante. ;O creciente? Nunca me aclaro. Si
tiene forma de C es menguante y de D, creciente. Asi que crecia para hacerse llena y
volverme del revés. A mi la luna llena me ataca sobremanera, me despierta todos los
instintos y estoy siempre para que me aten. He tenido las noches de sexo mas
maravillosas en luna llena y también las discusiones mas vergonzosas. Me ataca,
magnifica mi estado hasta revolucionarlo para bien o para mal. Cada veintiocho dias
es una tombola. ; Sexo o bronca?

—¢Queé haces que no vienes? ;No quieres despedirte de mi?

iBlaaancaa! Habia venido a rescatarme de mis propios pensamientos y llevarme
con las demas. {Qué guapa estaba siempre! Se habia puesto mi tinica preferida, la
blanca, con la que me vino a rescatar de la pension. Se sent6 a mi lado y me acaricio
el pelo. Nos quedamos en silencio, observando las estrellas y pescando palabras para
el adios.

—Te quiero, Blanca.

Me salio sin pensarlo, me ayudo estar a oscuras y a solas con ella. Esa noche tenia
las emociones muy sueltas y le largué lo que hacia dias llevaba queriéndole decir: «Te
quiero». ;Por qué nos asusta expresar lo que sentimos? «Te quiero» tiene un peso mal
compensado. Por un lado, se usa con demasiada frecuencia hasta restarle valor y, por
otro, es casi terreno exclusivo para la pareja o la familia. No hay muchos amigos que
me hayan dicho «te quiero», jexcepto Pablo, claro! ;Sera que no tengo buenos
amigos? No, sera que los «te quiero» nos dan corte. A mi mucho, y, cuando esta fuera
del contexto romantico-familiar, mas. Pero lo hice, le dije a Blanca que la queria y
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ella me respondi6é con una nueva caricia en el pelo y un beso en la frente. Sin
palabras, solo silencio y mimos. Estuvimos unos minutos mas disfrutando de nuestras
«no palabras», de la oscuridad, de la brisa y la humedad que esa noche hacia
imposible que llenaras los pulmones sin sentir algo de asfixia. Eso... o yo no me
quitaba el ataque ni la respiracion entrecortada. Me habria quedado alli toda la noche,
con Blanca, ella y yo a solas, para disfrutar de mi madre adoptiva en solitario y para
evitar la cena con Hera.

—Sera mejor que vayamos o poco falta para que Maria aparezca en plan moscon.

—Me ha encantado conocerte, Blanca...

—A mi también, Alex. Eres una mujer muy especial y, en algunas cosas, me
recuerdas a mi de joven: rebelde, apasionada, ingenua, divertida y con unas ganas
tremendas de aprender. Sigue asi y deja atras los miedos. Tu vida solo te pertenece a
ti, asi que olvidate de vivir para los demas y escuchate, siéntete. No hay nada malo en
tomar decisiones por uno mismo sin tener en cuenta al resto en todo momento.
Decide, elige tu... y todo se ira colocando, ya veras.

Me gustaba oirla y me daba pena, pena de egoismo, si, de la mala, porque, a
beneficio mio, no queria que se fuera. De haber podido, habria cerrado el aeropuerto
de Denpasar por una caida de dioses hasta mi fecha de partida. Habiamos intentado
convencerla de que se quedara unos dias mas, pero su viaje habia terminado y
deseaba volver a su casa. Para ella era un «hasta luego», a los seis meses volvia a Bali
y a nosotras tenia la certeza de que nos volveria a reunir en Espana.

—iPrepararé una comida de abuela a lo grande! Vendréis a verme todas y
pasaremos un dia estupendo.

jQuién sabia si su deseo terminaria por cumplirse! Maria estaba con las cejas
alzadas en distintos niveles y medio cabreada. Habia rayado en la mala educacion
acaparando a la invitada estrella, lo sabia, pero... jera ella quien habia venido a mi!

—Si, claro, y las demas cazando moscas.

Estaba enfadada porque hacia media hora que Wayan tenia la cena sorpresa lista y
la comida podia haberse enfriado algo. Hera no decia nada, porque solia hablar poco,
y Raquel, porque habia decidido que su estado animico de la noche seria el buen rollo
pasara lo que pasara. Maria y yo éramos mas como la marea y, en ese momento, la
suya estaba muy alta, al menos conmigo. «jSe le pasara!». Sabia que no le iba a durar
mas de diez minutos, pero me sabia mal estar medio enfadada con ella.

—¢Y cémo nos sentamos?

Ni siquiera habia reparado en la mesa ovalada del jardin, cubierta con un mantel
de bordados (de la difunta madre de Hera) y un centro de flores silvestres y velones
espectacular (obra de Hera también). Ni siquiera me habia planteado la disposicion de
las invitadas a la mesa. «jYo al lado de Hera, ni de cofia! {Blanca a mi lado!».

—Hera y Blanca presidiendo la mesa cada una en un extremo, mi hermana y yo
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enfrente la una de la otra, y Alex... en el bando que prefieras.

—Lo siento, Raquel, al lado de tu hermana.

—:Y al lado de Hera o de Blanca?

La primera en la frente, pero fue facil el regateo.

—Al lado de Blanca, por supuesto.

No miré a Hera, no la habia mirado en todo el rato, pero senti su media sonrisa
clavada en mi cogote a fuego de hierro de marcar ganado. Nos costd, pero al fin
estabamos sentadas alrededor de la mesa dispuestas a disfrutar de la velada de buenos
manjares y extraordinaria compafiia. Wayan y su hermana comenzaron a sacar un
festival de cuencos, llenos de cositas de colores, de verduras varias y hortalizas sin
identificar. Salsas y entrantes que estaban para chuparse los dedos.

—Delicious, Wayan, a little spicy, but... amazing.[107]

Picante no, muy picante. De almorrana por la mafana, pero merecia la pena y
ayudaba a darle a la bebida y a apagar el fuego doble: el de mi lengua y el de mi
interior, que habia vuelto a encenderse. A Hera se le cayeron dos copas de vino y le
temblaban algo las manos. Me fijé lo que pude sin apenas mirarla, ella tampoco me
miraba y apenas comia. Estaba mas ausente que de costumbre. Las Velasco no
paraban de hablar, brindar y recordar anécdotas comunes con Blanca. Las escuchaba
y desconectaba, lo mismo que ella. Me rei con la del profesor suplente de yoga del
Desa Seni, que se habia enamorado de Maria y, al irnos del lugar, le declar6 su amor
con una ofrenda entre las manos y delante de nosotras. Maria se qued6 muerta porque
el pobre no habia recibido el don de la belleza y porque jamas se lo habria imaginado.

—iYa podia haber sido un Hugh Jackman! Con ese seguro que me da por la flor
de loto y le hago el saludo al sol las veces que quiera.

Nos tronchamos de risa todas con el pobre profesor de yoga. Un tirillas simpatico
que no daba para mas. Con el cachondeo y la guardia medio baja, nos cruzamos la
mirada y volvio a activarse el ascensor. Ella clavo con gusto su mirada en mi, yo hice
idas y venidas hasta que decidi ver quién aguantaba mas. jMal juego! Me puse del
revés con tanta mirada y recorrido visual arriba y abajo del rostro. Que, porque
estuviera sintiendo deseo por una chica, una vez descorchado el champan, el
espumoso es igual para todos. Los codigos similares: mirada intensa clavada en el
iris, a los labios, vuelta al iris, toque de pelo, otro en la oreja, caida de ojos, la boca
entreabierta, labios y vuelta a empezar hasta decir jJBAAASTA! Me levanté por las
ganas de hacer pis que me habian entrado y me fui directa al bafio de mi villa.

—Alex, ¢te pasa algo? ¢Adénde vas? —me grité Maria, que tampoco me quitaba
el ojo de encima en toda la noche.

—Al bafio.

—Puedes ir al de mi casa. Al lado de la cocina hay uno.

Me sonrojé y a ella le salieron tres gallos, jque conste! Pero me fui sin perder la

www.lectulandia.com - Pagina 161



dignidad, y sin las chanclas, al bafio. Me encanta ir descalza, sé que en un bafio,
aunque sea el de tu propia casa, es una guarrada, pero pasaba de volver atras.
Descalza y de los nervios, eché el primer pis de la noche, no fue el ultimo. Ese bafio y
yo compartimos orines y lavados de cara. Mi piel ardia y mis mofletes eran como los
de Heidi. Estaba claro que necesitaba estar a solas con Hera. «Alex, jcontrélate y no
bebas demasiado!». Hablarle al espejo en voz alta me ha resuelto muchos embrollos
en mi vida. No he tenido siempre ni las ganas ni el dinero para un psicoanalista, pero
si un espejo cerca. Lo hago desde que, siendo adolescente, practiqué conmigo misma
el primer beso. Un poco Narcisa y no del todo eficaz, pero descubri las amplias
posibilidades del espejo. Practiqué mi primer «jse acabd!», descubri mi primera
arruga, «jque le den!», confesé mi pena de no ser correspondida, me animé con un
«itd puedes, Alex!» para aprobar un examen. La fuerza del espejo es infinita y sus
caminos, como los de Dios, inescrutables. Esa noche también recurri a él unas
cuantas veces, la cuestion es que, aparte de las dos primeras, no recuerdo qué fue lo
que compartimos.

Las Velasco estaban impacientes por comenzar a pinchar los globos, pero Blanca
nos tenia preparada una sorpresa. Una de sus aficiones eran las diosas, no solo de la
mitologia griega sino de todos los imperios y religiones. Creia firmemente en el
poder que ejercen para quien las venera, pero es imprescindible saber cual es tu diosa.
A veces pueden acompafiarte varias diosas e incluso una de ellas para toda la vida.

—Eso es algo que, si os apetece investigar, tendréis que descubrir vosotras
mismas.

Ella habia meditado con todas nosotras para que la «sabia luz» la guiara hasta dar
con cada una de las diosas que necesitabamos venerar en ese momento. Con mucho
amor y dedicaciéon, habia preparado unas tarjetitas con cada diosa, a modo de
estampitas de santos, para repartirlas esa noche.

—Quiero que os la metais en la cartera y que no os desprendais de ella al menos
en todo un afio. jVeneradla! jContempladla! Aunque no creais, ella lo hara por
vosotras.

Nos quedamos maravilladas con el regalo que nos habia preparado Blanca. «jQué
mona!». Raquel estaba impaciente por conocer a su diosa, lo mismo Maria, Hera
apenas gesticulo y yo estaba... que no sabia ni donde estaba.

—¢Por quién empezamos?

Maria suplicaba comenzar jya! Blanca nos avis6 de que podia pasar que nos
rebotaramos con la diosa que nos adjudicara. Eso era parte del proceso: «Lo que
duele en el exterior es porque no nos lo damos en el interior». Esa lecciéon me la habia
aprendido bien durante esas vacaciones. No sabia aplicarla demasiado, pero conocia
la teoria como las tablas de multiplicar.

Decidio revolver sobre la mesa las estampitas. Wayan y su hermana retiraron los
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platos y decidieron hacer una pausa antes de los postres. «jQué bueno estaba todo!».
Las volvio a poner en un montén y comenzo6 a destaparlas una por una.

—Tara Verde.

No tenia ni idea de quién era esa figura colocada en la postura del loto, con la piel
verde y rodeada de circulos de colores. «;Sera para mi?». Apuesto a que todas
pensamos lo mismo con la boca abierta, medio en Babia.

—La Tara Verde es una diosa hindu y budista cuyo nombre significa «estrella» en
sanscrito. Es una veloz ayudante que ofrece auxilio de emergencia a quien lo necesita
y gran entendimiento para situaciones estancadas.

—¢Para quién es?

Maria no podia concentrarse en la diosa sin saber si era para ella o para otra.

—Raquel, tu diosa es la Tara Verde. Ella te mostrara el camino para encontrar
tiempo libre para la meditacion y el sosiego. El sosiego que ansias no viene de la
lucha ni la disputa, sino de aprender a pedir ayuda y tomar decisiones. No trates de
ser una supermujer y pide ayuda, porque la debilidad no reside en ser una jugadora de
equipo.

Puedo asegurar que la diosa de Raquel no le soné demasiado bien. Lo de
«estrella» vale, pero lo de que tenia que compartir y pedir ayuda no lo vio demasiado
claro. En cambio, su hermana estaba totalmente de acuerdo con la Tara Verde y su
mision con Raquel. Por si las moscas, Blanca puso otra diosa de por medio antes de
que se volvieran a enganchar con lo de «jy ti qué!» e «jy ti mas!».

—ilshtar! La encarnacién de la energia femenina de Venus, venerada desde los
antiguos babilonios. Es la reencarnacion de lo femenino por antonomasia en todos los
aspectos: maternidad, sensualidad, fertilidad, proteccién, sabiduria... Ishtar es una
diosa multidisciplinar.

La verdad es que no tenia ni idea de a quién podia haberle tocado una diosa tan
completa. De no saber que Raquel ya tenia la suya, habria apostado que se la
adjudicaria a ella. Blanca no jugaba. Quedabamos Hera, Maria y yo.

—Alex, Ishtar serd la diosa que te acompafie este afio. —;A mi?—. Ella te
enseflara a amarte lo suficiente como para decir no a las demandas de otros sobre tu
tiempo y energia. Aprende a no hacer las cosas por culpa u obligacion.

Me habia quedado petrificada con Ishtar. j Yo era la reencarnacion de la diosa de
la feminidad! No pude contener la risa, por el alcohol y por la vergiienza que me
entro de repente. Maria no dejo de hacer el payaso con mi diosa.

—Si, Alex, eres la diosa de la sensualidad, alma mater del sex appeal...
i Tenemos que aplicarlo de marcha! ;Cuando vamos al Vida Loca? Tengo unas ganas
de bailoteo...

Raquel se habia quedado pensativa contemplando la Tara Verde, Blanca me dio la
mia y giro la siguiente estampita. Me entro la risa tonta, de repente Blanca parecia
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Rappel... jechandonos el tarot de las diosas! Me callé para no ofender, porque era la
unica que se reia, las demas esperaban atentas.

—Maria Magdalena, el amor incondicional.

—FEsa, aunque lleva mi nombre, creo que no es para mi. ;Y por lo de puta
tampoco!

—iChist! ;Quieres dejar de interrumpir a Blanca? jQué bestia eres!

Maria estaba muy graciosa. Era la apuntadora de la noche, sacaba punta a
cualquier comentario o desenredaba cualquier momento de semitension. Blanca nos
aclar6 que, a pesar de haber sido tachada de prostituta-pecadora, la Magdalena
perdona incondicionalmente y tiene una luz blanca, limpia y cegadora.

—Hera, Maria Magdalena te acompafiara para que te ames a ti misma, a los
demas y cada situacién, sin importar lo que las apariencias externas indiquen. Ama
como lo haces, desde la suprema consciencia. Como un buen dia elegiste, porque tu
diosa te acompafia y sonrie a tu lado.

Todas nos quedamos calladas. Raquel levanto la mirada de su estampita para no
perderse la reaccion de Hera. La verdad es que la diosa le venia como anillo al dedo.
Renuncia a Espafia, rechaza las criticas por ser diferente —si no me hubiera besado
con una mujer, ¢habria dicho homosexual, gay, lesbiana?—, construye su vida a pesar
del qué diran en el culo del mundo y... por su «amor incondicional» se besa con una
mujer que jamas ha besado a otra mujer. jNo te fastidia! Empezaba a cabrearme todo
ese rollo de diosas y misiones. No me sentia para nada identificada con la mia, era de
tercera division. ;Antigua Babilonia? ;Quiénes cofio eran los babilonios? jLa gran
Tara Verde y la perfecta Maria Magdalena! Ishtar, de tercera regional, sin duda.

Hera agradecio con pocas palabras y mucho silencio la estampita. Esa noche
seguia especialmente callada y con la mirada caida, fija en la mesa.

—iLa ultima! Damara... la guia de los nifios.

Casi me entra un ataque de risa al ver la cara de mustia que se le habia puesto a
Maria con su diosa. Sabia perfectamente lo que estaba pensando: «jQue yo no quiero
ser madre!».

—Damara es la diosa de la fertilidad celta, que significa «gentil».

Maria se estaba rebotando con su diosa, y todas mirandola al detalle y
aguantandonos la risa. «También de tercera regional, la suya. Mmm... ¢Los celtas?».
Blanca aguanto6 la pausa dramatica para ver como respiraba la Velasco.

—Que sea la diosa de la fertilidad no quiere decir que sea madre, ;no?

jCada una con sus obsesiones! La de Maria era pasarse media vida adulta
justificandose por el hecho de ser mujer y no desear ser madre. ;Por qué a los
hombres no se les presiona de la misma manera?

—Tu diosa, Damara, te descubrird tu verdadera vocacién. Tienes un talento
especial ayudando, aconsejando y sanando nifios. Te aconsejo que pases un tiempo
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con ellos y charles de corazon a corazon. Asi sanaras tu vacio y busqueda. Damara te
acompafiara.

Las cuatro nos quedamos nuevamente en silencio, cada una sorbiendo su copa y
mirando de soslayo. Maria no solt6 prenda, se qued6 observando a su diosa, y se la
guardo en el minibolsito. El resto hicimos lo mismo con nuestra estampita, colocarla
en un lugar seguro.

Raquel: dejarse AYUDAR.

Hera: AMAR y amarse a pesar de las criticas.

Maria: rodearse de NINOS.

Yo: potenciar mi ;feminidad?, ;sensualidad?, ¢SIN CULPA NI OBLIGACION?

Wayan y su hermana hicieron la entrada triunfal con los esperados postres en el
momento mas oportuno. Tal y como Blanca vaticino, las diosas habian provocado
cierto rebote en todas nosotras, incluso en Hera, que enseguida le dio la vuelta a su
estampita y no la volvié a mirar. «Estoy segura de que, de poder, la habria roto alli
mismo». La rabia contenida es la mas peligrosa de todas, y me daba a mi que tanto
silencio y tanto misterio ocultaban mucha frustracién o impotencia. Creia en Blanca
como excepcion del ser supremo, del angel en la tierra. Ella ya era mayor y tenia
pocas cosas que perder. Pero Hera era mas un leon con piel de cordero que la Virgen
Maria. Y lo de Maria Magdalena no me cuadré demasiado, aunque no me extrafiaba,
apenas sabia nada de ella. Hacia poco que la conocia y confianzas, las justas —la
casera de tu villa no tiene por qué compartir sus amorios— hasta que me besd. Todo
cambia, ¢no? Cuando uno besa, traspasa una pantalla con un grado de intimidad
superior. ;Por qué no me hace caso en toda la noche? ;Es que piensa estar todo el
rato asi? El alcohol y el jueguecito de las diosas me habian metido en un laberinto de
pensamientos peligrosos que, si no conseguia detenerlos, podrian causarme una
escenita de las de arrepentirse con posterioridad. Detuve la ansiedad lanzandome de
cabeza a la espectacular fuente de seis pisos de chocolate y suculentas bandejas de
fruta cortada. iMmm!... jAdoro las bananas sumergidas en chocolate! Me reconforté
dandome ese gustazo y pasando del resto de la mesa. Me habia entrado mal rollo. Es
que, sin avisar, te entra y tiene un efecto alienante y egolatra. «jQue le den a todo el
mundo! Yo conmigo me apafio, y al resto, jni agua! ;Yo no he venido a sufrir!». Sin
saber pararlo, me concentré tanto en la fruta y el chocolate que me dio un ataque de
compulsividad: mango-choco, papaya-choco, banana-choco... y jtan feliz!

—Félix sale con otra y hace una semana que se han prometido.

iAhi estaba la segunda bomba de la noche! (la primera, el atracén de chocolate...
y ¢el beso? No cuenta!). ;Félix, el prometido de Maria hasta hace cinco meses,
saliendo con otra chica y prometido con ella? O a mi el mundo me pesa demasiado y
mi colador es muy fino o la gente miente mas que habla. Resultaba dificil de creer
que el novio de toda la vida de Maria hubiera rehecho su vida hasta el punto de
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prometerse... ¢ya? No hay duda, jFélix engafiaba a Maria! La pobre paso
directamente a la droga dura: jgin-tonic! y cigarrillos.

—¢Cuando te has enterado?... Pero... ¢no queria volver contigo hace unas
semanas? Mmm... jSera una estrategia para ponerte celosa y que recapacites!

Raquel sigui6 encadenando pensamientos en voz alta, las demas ni respiramos,
esperabamos pacientes a que Maria levantara la vista de la copa y nos contara lo
ocurrido. Lo hizo escueta, directa y sin perderse en detalles superfluos.

—Hacia afio y medio que me la estaba pegando con una del trabajo. jMuerto el
perro, se acabo la rabia! jSe casan y punto!

Su hermana se enter6 esa misma noche de que Félix le habia puesto los cuernazos
a Maria. «gPor qué ha tardado tanto en compartirlo?». No levantaba la mirada del
gin-tonic, pero si la copa y con brio. Raquel se prepard el suyo y el resto, menos
Blanca, decidimos ser solidarias en ginebra. No era justo para Maria sentirse la
segunda incluso en el amor. jFrustrante! jTriste! ;Karmico? ¢Hasta qué punto no
estamos condenados a repetir los mismos esquemas y errores durante toda nuestra
vida? Debo confesar que, con lo de Félix, volvi a pensar en Gonzalo y me puse mala
de imaginarme tal situacion. Llamada, tengo novia, me voy a vivir con ella, igual a
jeres pasado! No me gusta ser pasado, si pasar pagina, pero cuando yo lo decido.
¢Injusto? jCierto! Pero mucho mas agradable que lo contrario y, puestos a elegir,
prefiero ser egoista que estar como Maria, hecha polvo y mas jodida que lo que Félix
le hizo en la cama. «Me apuesto algo a que estos, encima, follaron lo justo... jSera
mamon!». Me entro un cabreo poco conciliador. No sabia qué decir y me llenaba de
indignacién. Con él perdi6 la virginidad y, por lo que me habia contado, fue el tnico
hasta... ¢Bali? Deberia ser obligatorio tener experiencias sexuales con distintas
personas antes de elegir con quién quedarte. Aunque quedarse con uno para toda la
vida es buscarse estar como Maria, emborrachandose para pasar la pena.

—Soy una jodida segundona en todo.

Estaba hundida y la carta de la diosa la habia terminado de machacar. Blanca se
acercé a abrazarla, consolandola desde la caricia. Yo preferi dar oxigeno, como
cuando alguien se cae y van todos en masa a levantarle. Tenia mi mano en su pierna y
poco mas podia hacer. Acompafiarla para que soltara y se liberara con exorcismos o
echando la pota. «A los cabrones o cabronas, me da igual su sexo, tienes que
jextirpartelos! jO acaban contigo!». Raquel se acerc6 también a su hermana y se puso
en cuclillas para hablarle de cerca, a la altura de la silla.

—Hermana... ti para mi eres la primera, la numero uno, jla mejor!

Se sentia la tara, el desecho, los restos, porque la perfeccion estaba frente a ella.
Raquel: belleza, éxito, dinero, ligues, fiesta, diversion y ilibertad! Ella lo habia
intentado, con todas sus fuerzas, hasta quedarse sin energia y sentir que se estaba
agriando como el vinagre. La frustracion es una célula del envejecimiento tan
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agresiva que no se detiene hasta sorberte la ilusion y la alegria de vivir. Maria no era
un espectro, ni mucho menos, pero en su interior habia comenzado a brotar la
semillita de esa planta carnivora. Necesitaba encontrar su propia luz, su lugar en el
mundo y... jaceptarse! ;Por qué nos cuesta tanto aceptarnos? ;Quién fue el imbécil
que dijo que lo que nos distingue de los animales es la inteligencia? La aplicamos
para jodernos la existencia. Fue un listo, porque los animales poco se joden. Viven y
punto. Si fuésemos inteligentes de verdad... jHabriamos construido casas en Saturno!
i Viajado a la Luna como quien va a Benidorm o descubierto la vacuna contra todo
tipo de cancer! Utilizamos el cerebro para machacar al otro y principalmente a
nuestro yo interior. Maria fue valiente alejandose de Félix; la droga que la hubiera
matado o convertido en una ciruela seca sin hueso. No era una segundona, su vida
acababa de tomar la alternativa; jotro camino! Siempre hay alternativas... Blanca era
un ejemplo, Hera a su modo también (aunque apenas conociamos los detalles) y
Raquel estaba en su propio proceso lleno de turbulencias poco compartidas. Mi
abuelo el zurdo me ensefid que no siempre los trenes van directos a tu destino y, si
quieres alcanzarlo, tendras que tomar varios, o incluso hacer parte del trayecto a pie,
en moto, en coche, en barco, en avion, en monopatin, en canoa, en helicoptero, en
furgo, en paracaidas, en ala delta, en esqui o hasta volando... pero de ese modo
llegaras siempre al lugar que deseas. Maria no sabia qué deseaba, pero si lo que no, y
en esa lista estaba Félix. Lo mismo que yo con Gonzalo. ;No era pasado? Pues si se
folla a su secretaria... ja mi qué mas me da! Cierto que era dificil, que no me
entraban ganas de arrancarle la cabeza, porque jno podria caer mas bajo! No por el
hecho de reemplazarme por una secretaria, que no tengo nada en contra, pero con la
Espe... jNi de cona!

—Bueno, chicas... jYa esta! Estoy bien. Félix puede hacer lo que quiera, porque
no estamos juntos, no me voy a casar con él, no le quiero, él tampoco me quiere y...
ja tomar por culo!

Blanca alz6 la copa de vino y nos pidi6 con la mirada que juntaramos las
nuestras. Nos pusimos de pie, nos apretujamos alrededor de Maria y nos abrazamos
un buen rato. Blanca quiso brindar y fue la encargada del brindis.

—Por el sanador y curativo... jA TOMAR POR CULO!

Nos pillé por sorpresa. Tardamos un poco en reaccionar y chocar nuestras copas.
En todo ese tiempo, era la primera vez que ola a Blanca semejante expresion...
isoez? En su boca parecia sucia y nos choco tanto que, después de un largo
silencio... le dimos con ganas a un estallido de varios «ja tomar por culo!». Seguro
que Félix, en el otro lado del mundo, debio de sentirse aludido.

Raquel decidio cortar la intensidad y seguir con las risas. Al menos intentd que
nos dejaramos de lloriqueo y nos pusiéramos manos a la obra con el juego de los
globos.
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—Alex, ;globo-accién o verdad?

Tenia que ser yo la conejilla-pardilla de Indias que iniciara la partida. «Yo qué
sé... ¢Globo? ;Verdad?». Siempre que habia jugado a eso, habia salido mal parada.
Soltar un poco de adrenalina era lo que necesitaba para sacar los nervios y bajar un
poco el alcohol.

—Mmm... jGlobo!

—¢ Estas segura?

Raquel estaba encantada con su jueguecito, Maria habia recuperado el interés por
la noche y por verme hacer el ridiculo. ; Una accion? ;Bafiarme vestida en la piscina?
¢Beberme del tirén un gin-tonic? ;Trepar a un arbol? jJoder! {Menuda movida! No
me lo pensé demasiado y pinché el globo mas cercano. Cayo el papel, y Maria y
Raquel fueron como hienas en su busca. «jSeran...!». Al final, Maria se hizo con él.
Lo ley6 primero para sus adentros y solto la accion:

—Bebe un buen trago de las copas de todas y hazle un masaje de hombros, cuello
y cabeza a Raquel.

iMenuda parida! Si, pero tenia que hacerlo. Estaba claro que la gran beneficiada
de las acciones iba a ser sin duda Raquel. Bebi un sorbo de cada copa, incluido del
zumo de Blanca, mi mareo iba in crescendo, y me coloqué detras de Raquel para
acometer el dichoso masaje.

—iQué fresca! Eso no vale...

Nadie se animaba a ser la siguiente. Estabamos algo perezosas con el juego de
adolescentes. Se habia hecho tarde y la cosa no estaba como para pinchar globos.
Blanca partia temprano y queria acostarse pronto. Abortamos el juego con berrinche
de Raquel y cabreo merecido mio. «Si lo sé... no me lio ni hago un jmasaje gratis!».

—Alex tiene razon, al menos deberiamos hacer una ronda todas. Propongo solo
verdades. Podéis empezar por mi, si queréis.

Maria me habia echado un cable de buenrollismo. Asi que pensaba ser piadosa
con su verdad. Su hermana, en cambio, decidi6 ir a la yugular, ya se sabe que el
alcohol juega malas pasadas. Pero ¢quién pregunta?

—Propongo que mi pregunta me la haga... Mmm... jHera!

iQué lista! Sabia que Hera no se ensafaria, la pobre apenas habia abierto la boca
en toda la noche.

—Esta bien... ¢Es verdad que no te has enamorado nunca?

—Verdad.

No mas comentarios. jSiguiente! Hera decidio que yo le hiciera la pregunta. A mi
se me coloco de repente un nudo en el estomago. «;Es verdad que me has besado esta
tarde? ;Es verdad que quieres verme luego?». Decidi ser chorra y preguntar cualquier
cosa.

—¢Es verdad que mafiana llega una amiga tuya a Bali?
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—Verdad.

Maria me miré con complicidad y maldad. Ya sabiamos que la recién llegada lo
tendria dificil para entrar en nuestro grupo. El jueguecito tuvo cero interés, dos
preguntas mas para cumplir el expediente y rematamos el tema.

Maria tenia ganas de irse a bailar, no le apetecia meterse en la cama y menos
después del noticion. jFélix se casa! Apenas era la una de la madrugada, Made estaba
esperando para llevar a Blanca al Desa Seni y podiamos aprovechar para echar unos
bailes en el Vida Loca. Yo... jme hice la loca! Hera... jlo mismo! A Raquel le
faltaron segundos para apuntarse al bailoteo con la orquesta en directo. El cubano que
cantaba la pirraba bastante y, después de un dia medio extrafio, le apetecia marcarse
unos pasos y enviar a tomar viento cualquier chaladura de la cabeza. jAl fin me iba a
quedar con Hera a solas! Habia aguantado estoicamente la cena, pero o hablabamos o
a mi me daba un ataque que me dejaba tiesa. Durante toda la velada sufri sofocos,
ascensores internos y escalofrios que me recorrieron el cuerpo. ;Estaba pasando de
verdad? Con el mareo de las copas, sentia como si esos besos mojados, rapidos,
avidos de deseo y gruesos de tension hubieran sido producto de mi imaginacion o
puro holograma de desvario pasajero. Llevaba toda la tarde una nebulosa encima vy,
como santa Teresa, vivia sin vivir en mi. Me gustaba lo que habia sucedido en el
estudio de Hera, pero me asustaba sobremanera el siguiente paso. «;Ahora qué?».

Me levanté de la mesa para acompanar a las chicas a la puerta y despedirme de
Blanca. No atinaba demasiado con las palabras, mi lengua empezaba a ser de trapo y,
con los nervios y la tristeza de la despedida, mi torpeza habia ganado en agudos.
Abracé a Blanca con todas mis fuerzas, viajé a mi infancia de nuevo, me dejé
transportar por todo el amor que se me quedo dentro al morir mi madre. Senti mi
corazén y el suyo, un calor placentero y una emocion brotd por mis ojos. jOtra
despedida! No habia sido consciente de lo doloroso que me resultaba hasta que me vi
reteniendo entre mis brazos a Blanca. No podia soltarla, no me veia con fuerza
suficiente para seguir la aventura sola. Se me habia despertado un dolor muy antiguo
y profundo que me dej6 el cuerpo completamente anestesiado. Blanca me sostuvo la
cara entre las manos y me mir6 con todo el amor que supo y pudo. Estaba deshecha,
muerta de miedo, como siempre lo ha estado esa orfandad que jamas he conseguido
arrancarme.

—Tienes el rimel corrido...

Me acaricio los ojos con los dedos, me recorri6 la cara y volvio a besarme en la
frente. Yo era una especie de cantante de los Kiss con todo el rimel enmascarado.
«;No era waterproof?». No fui capaz de decirle nada, todo estaba ya dicho, pero me
hubiera gustado transmitirle de nuevo mi agradecimiento. La emocion impidié mi
habla y descontrolo el llanto. Blanca sali6 por la puerta de madera maciza, partia y la
vida continuaba. Raquel y Maria se fueron con la risa a otra parte, a por la noche y lo
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que diera de si.

—¢Seguro que no te quieres apuntar?

—No, no... Gracias...

Segui con la mirada como se metian en la furgoneta, Blanca me salud6 desde la
ventanilla con un beso, Maria y Raquel se sentaron detras entre risas broncas y Made
arranco; motor, luces, primera y jen marcha! Sali de la casa para contemplar su
lejania hasta desaparecer de mi vista. Con los hombros hacia delante, los brazos
estirados y un par de servilletas en la mano, me quedé contemplando la estela de
vacio. La vida transcurre en la alternancia del todo y la nada, y se debe aprender a
vivir en ese extrafio equilibrio. No resulta nada facil acostumbrarse. Al cabo de unos
minutos de inmovilidad corporal y tristeza profunda, senti los primeros sintomas de
vida. jFrio! Estaba helada, me habia quedado tiesa con mi mono corto y la camiseta
de tirantes de color pistacho. Cuando la vida te roba algo preciado, es como si un
vendaval intentara llevarse tus entrafias. Suspiré y me entregué a las estrellas. Miré al
suelo y me percaté de que seguia descalza y con la piel de gallina. Entré en Villa Gea
y vi a Hera sentada a la mesa. «;Y ahora qué?». Me dio un brinco todo, pero el frio
hablaba por mi, necesitaba algo de abrigo y dejar de temblar. «Temblaba de frio,
¢no?». Crucé el jardin casi de puntillas para evitar... jchorradas! Crucé de puntillas
porque entre la borrachera y el ataque de panico no daba pie con bola.

—¢Te vas?

Desde lejos, sin moverse, Hera me pillo abriendo la puerta que comunicaba las
dos casas.

—No, no, ahora te ayudo a recoger. Voy a por un jersey.

Llegué de un brinco a la habitacion, cerré la puerta corredera, eché las cortinas y
me senté en el borde de la cama tiritando. Estaba helada y mi mente me saboteaba
con mensajes que provocaban estallidos directos en mi cabeza. Decidi no darle
tiempo al mal pensamiento, busqué revolviendo una prenda de abrigo, me tomé un
ibuprofeno y sali zumbando sin tiempo a echarme atras. Era la Unica manera, o
actuaba por impulso, o me quedaba en la casilla de salida.

El deseo es un fuego que extermina la mente. El deseo te golpea y te vuelve su
esclava. El deseo aniquila la consciencia y te posee las entrafias. El deseo crece
silvestre y no se detiene hasta saciarse.

Hera colocaba los platos en el lavavajillas, hablabamos de... jni recuerdo qué! Yo
estaba poseida por el deseo de zambullirme en el agua, por oler a tierra mojada, por
contemplar la aurora boreal, por oir el canto de sirenas. Estaba sentada con el cuerpo
prieto, tenso como una granada antes de explotar. Hera hablaba a una velocidad
superior a mi entendimiento. Escuchaba su voz, pero mi cerebro se perdia en traducir
las lineas de su cuerpo antes que sus palabras. Habia bebido mucho, cada movimiento
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suyo se me desdoblaba, cada roce de su vestido con mi epidermis era un estallido de
placer. Ella me hablaba, yo apenas respiraba. El aire apenas pasaba del eséfago para
volver a salir. Exhalaciones entrecortadas por la duda y el deseo, por el deseo y la
duda. «;Qué haciamos recogiendo los platos y charlando de viajes?». Era incapaz de
levantarme por el mareo. Sentarme en un taburete y mantener el equilibrio habia sido
una odisea. Un pie en el suelo para mantenerme firme y en equilibrio, otro en
movimiento espasmaédico. Seguia con el frio y la nebulosa en la frente.

—¢Quieres que prepare una tisana?

Me pareci6é una buena idea, me parecia bien todo. No era duefia de mi razén. No
sabia ni entendia cémo mi cuerpo me habia llevado a ese taburete incomodo. Se sento
frente a mi esperando a que el agua alcanzara el punto de ebullicion. Nos miramos,
me balanceé hacia atras de la sensacion. Deseo que aprieta manos, que encoje el
estbmago, que abrasa el interior, que suplica con la mirada. Silencio, respiraciones,
silencio, silencio, silencio... beso, beso delicado que pide permiso a ser mas grosero
para invadir y compartir. Ojos cerrados, sentir mis labios junto a los de ella, gozar de
su textura, su humedad y la mia. Manos prietas, cuerpo tenso de no atreverse a rozar
siquiera su cuerpo. Deseo que quema pidiendo mas en su insaciable impulso. Aprieta
mi mano, sujeta firme en el taburete. Siento un revolcén interno, nos engullimos con
los ojos cerrados y el cuerpo pidiendo ser curva. Termina la primera embestida, sus
labios se alejan a medio palmo, siento aire caliente, los mios quieren seguir con la
danza. Me aprietan la mano. Abro los dedos para sentir como los suyos se entrelazan
como serpientes subiendo a un arbol. Mi cuerpo se estremece. «;Qué me esta
pasando?». Mi mente intenta detener el deseo con los prejuicios para alejar la
evidencia. No soy duefia de mis actos, impulsos silenciosos y hambrientos que
necesitan explorar sin detenerse.

Silencio. El agua lleg6 al punto de ebullicion. Respiracion entrecortada. Abri los
ojos y sali de la ensofiacion. No podia pronunciar palabra, ni apenas mirarla. Nos
trasladamos al sofd, con la tisana y el deseo que rozaba en el camino nuestros
cuerpos. Me froté las manos, las escondi entre las piernas, bajé la cabeza. Hera sirvio
el té, yo me reconcomi. La culpa se abri6 camino, me juzgué, me rallé, me subi a la
mente y me enfrié hasta desaparecer de escena. Perdi totalmente la perspectiva, todo
me daba vueltas. «;Qué estoy haciendo? jMejor irme!». Me levanté con esfuerzo e
intencion de abortar el deseo, pero el suyo me alcanz6 con una mirada que desplomo
a la culpa. La tisana se la toman las diosas, nosotras apenas con cuatro pasos y a
punto de caernos al suelo a besos, tomamos la cama. Me oi gemir, la miré, sus labios,
sus manos sobre mi cuerpo, me estremeci, me perdi, me enredé en su cuerpo. Me
llené de fuego, me entregué para ser remolino, espuma de mar, viento de piel.
iPlacer! Silencio a besos, caricias, miradas que perforan la mente, risas,
complicidad... torpeza de una primera vez, delicia a flor de piel. Sentir, sentidos...
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dos cuerpos entrelazados jugando a ser primavera, flor de una noche o de toda la
eternidad. Sudor, pasion agitada, gemidos... jplacer! Miradas, silencio, sonrisas que
tatdan el alma. Me dejé llevar, se dejo llevar. jPlacer! Esa noche perdi la consciencia
en un lecho de amor desconocido, de pasion reencontrada y sudor agradecido. Me
senti parte de otra persona, me fundi por primera vez con otra mujer. Me dejé llevar
en la torpeza y en la pasion. Me entregué a Hera sin redes, ni poder evitarlo. Me
entregué a mi propio deseo con todas mi ganas. Subi al monte mas alto para
descender en canoa, recorriendo cada poro de su piel. Habia olvidado el poder del
deseo. Aquella noche, desfalleci de hermosura, de entrega, de silencios llenos. Besé,
nos besamos hasta perder la fuerza, hasta desplomarnos de gusto.
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Ocho

Un dia entero de playa. jRelax! No pensar en nada. jPlacer! Concentrarse en sentir
las olas rompiendo en la orilla hasta hacerse espuma y vuelta a empezar. Hacer de ese
ruido un mantra. jSoledad! Bali te permite intimar con la naturaleza y escucharla en
su maximo esplendor. Raquel, Maria y yo definitivamente decidimos darnos un
respiro de cuartetos y quintetos, y dedicar el dia a holgazanear y descubrir nuevos
rincones de la isla. Las tres en nuestra salsa, a solas... sin surferos, ni ligues de una
noche ni recién llegadas con cara de pocos amigos. Apenas habia dormido, apenas
habian dormido. Todas de resaca, tumbadas en la playa solitaria, mas de un kilémetro
a la vista de costa. Tres pareos, tres pares de chanclas, nuestras mochilas con
bocadillos y una botella de agua. Nada mas. Cada una con sus auriculares y su
musica. jLibertad! Todas boca arriba, lagartas al sol de la una de la tarde respirando
reposo, tranquilidad y pensando en nuestras musarafias. Made nos habia traido a una
playa casi virgen de arena negra volcanica y fuerte oleaje. Un paraiso poco conocido
ni conquistado por turistas que sacaba tu espiritu de Robinson Crusoe. Desear
construirte una cabafia de palmeras y quedarte por tiempo indefinido. A lo lejos podia
divisar las siluetas de unos cuantos pescadores, cafia sujeta, paciencia al horizonte y
sombrero como protector solar. ¢Utilizaran ellos la misma cantidad de potingues que
nosotros? Lo dudo. Me gustaria saber la proporcion de cancer de piel de los
balineses frente a los que nos embadurnamos hasta quedar sepultados en cremas
solares! Siempre he pensado que el consumismo es una rueda que necesita crear
nuevas cosas para ser compradas y fabricadas, compradas y fabricadas... sin fin.
Hasta qué punto esas cremas y aceites nos ayudan o son solo placebos... Eso lo saben
solo unos pocos cientificos y privilegiados. El resto compramos para prevenir y
prevenimos gastando. Por si las moscas y para evitar el abrasamiento epidérmico, me
habia puesto mi dosis de factor cincuenta para el cuerpo y proteccién total para la
cara. Aunque a mi el sol y la bartola me agotan a la media hora, ese dia mi cuerpo no
se movia ni para expulsar el aire. Parecia de secuencia de dibujos animados,

www.lectulandia.com - Pagina 173



integrado totalmente en la arena, manos y piernas semiabiertas, como caido del cielo.
Apenas habia dormido dos horas y mi cerebro estaba tan aplastado en la arena como
el cuerpo. Mezclar alcohol siempre es desaconsejable, menos si tienes que vivir tu
primera experiencia sexual con una persona de tu mismo sexo. jTotalmente
recomendable! El mejor desinhibidor posible. Estaba contenta, porque me habia
permitido ser, borracha perdida, pero consegui que mis impulsos gobernaran a mi
mente. Fui yo y mi deseo sin barreras ni prejuicios. Estuve en aquella cama
olvidandome de mi sexo, de su sexo y explorando mis propios limites. Miré a Raquel
de soslayo, era la mas joven de las tres y la mas moderna. ; Qué pensaria de mi? ;Que
me he vuelto loca? ¢Existen limites para el amor? Me habia levantado mas femenina
que nunca y con la sensualidad a flor de piel. En la ducha, cada pequefa friega
reactivaba los cientos de caricias que mi piel retuvo en su memoria. Me senti
extraflamente comprendida en la cama, sentida y atendida a mi gusto. No desmerecia
el sexo con hombres, para nada, pero... me resulté extrafiamente placentero. ;Y eso
que era la primera vez!

El sol me abrasaba, estaba rendida a su poder, me di la vuelta para dorarme la
espalda.

—iMenudos bailoteos ayer en el Vida Loca! jHasta las seis y media de la
marfana!

El cansancio en Bali apenas hace mella en el fisico. Esa isla tiene el poder de
hacerte bella hasta en tus horas mas bajas. Maria... jestaba radiante! Gafas de sol,
pafiuelo en la cabeza y superbikini ultima adquisicion de la Isla de los Dioses. Las
Velasco tenian una coleccion de bikinis a cual mas ideal. Con ellas estaba
aprendiendo la importancia de hacerse regalos, de decorarse con el mimo con que
ellas lo hacian. La dedicaciéon a una misma es fundamental para subir el animo y
sentirse la protagonista de tu telenovela. Maria lo hacia y estaba cada dia mas libre,
mas suelta, mas salvaje.

—A mi me va a costar mucho ponerme un jersey o un zapato cerrado... Ya te lo
digo...

Miraba al infinito, al oleaje, al cielo. Compartia pequefias reflexiones en voz alta,
Raquel se habia desenchufado del mundo y se habia convertido en un ser babeante
con auriculares tirado en la arena. La pequefia Mary y yo observabamos la
inmensidad del lugar... jkilometros de playa para nosotras! A eso es a lo que deben
de llamar lujo asiatico, porque hasta la fecha no lo habia visto nunca... Aunque
depende de qué Asia. En Tokio te sientes privilegiada si vives en veinte metros
cuadrados y aqui la naturaleza y tu sois lo mismo.

—Hoy tienes los ojos casi azules. .. {Ests superguapa, Alex!

Raquel me habia regalado uno de sus pafiuelos para la cabeza y me ensefi6 como
ponérmelo. Yo sabia lo de los hombres y su libro de instrucciones para los nudos de
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corbata; Windsord, simple, medio simple, doble... Con las Velasco descubri el
mundo de los pafiuelos. Estaba convencida de que ellas habian inventado distintas
formas de colocarselo; de cinturén, en el cuello, estilo poncho... Bali desprendia ese
bienestar interior que te daba la libertad para ser quien tu sofiaras y atreverte a vestir
como habias deseado, pero nunca osado. A mi me pasé con el tema de las pafioletas
en la cabeza. Desde siempre me parecio una prenda de lo mas elegante; recuerdo a
Grace Kelly y las peliculas de los adorados afios cincuenta de Hollywood. iMe
fascinan! Las pelis de la Kelly y sus pafiuelos. Con las gafas de concha setenteras que
me habia prestado Maria y el bikini con culotte, me sentia una estrella del cine
dorado. La brisa, el mar, solo me faltaba Burt Lancaster para rociarme en la orilla y
emparedarme a besos. jQué extrafio! ;Como son los iconos sexuales de los gais?
Jamas me lo habia planteado. En el caso de la famosa escena de De aqui a la
eternidad, con Lancaster y Deborah Kerr... ;Los gais desearian rebozarse con él y las
lesbianas con ella? Entiendo que se diga que tienen una sensibilidad mayor, porque,
como con los zurdos, el mundo, por el momento, no esta adaptado para ellos y tienen
que echarle el doble de imaginacion para todo. Apenas existen referentes, muy pocas
escenas de amor. ;Quién invento los términos heterosexual y homosexual? Ganas de
diferenciar y tener que dar explicaciones a tu coco y al resto.

—iiiAaéleeex!!! jAleeex! Eeeooo... ;Me escuchas?

—Perdona, me habia ido no sé adénde... ;Qué?

—iQue estas superguapa hoy! Se te ven los ojos casi azules.

—Es que estoy feliz, amiga, feliz de estar aqui con vosotras.

iQué gozada! Parecia que al mundo se lo hubiera tragado el océano y fuéramos
las unicas supervivientes. El color negro de la arena le daba al paisaje un toque
apocaliptico que le iba de maravilla a mi imaginacion, que, esa mafana, tenia ganas
de echar a volar. El sol me cegaba, me puse mis supergafas y me incorporé para dar
un paseo de exploracion. Maria se animo con su pamela de paja de colores. jMenuda
pinta llevabamos de fin del mundo! jGlamurazo hasta el final! Hasta llegar a Bali, no
habia perdido el tiempo en esa cosa llamada glamour. Sigo sin entender demasiado
qué es exactamente.

Glamour: sello de la moda para definir la estética, la elegancia, los excesos y la
vanidad en la forma de vestir, segtin la cultura y la época.

Reconozco que mi gran aportacion al glamour habia sido hojear alguna revista de
moda en la peluqueria sin demasiada pasion ni atencion. Esa isla y el viaje, aparte de
ser un punto de inflexiébn en mi vida para muchas cosas, también lo fue para
incorporar a mi diccionario la palabra y el sentido de glamour. Lo aprendi de las
Velasco, dos hermanas que me hicieron entender la importancia de la estética y del on
my way. Entendi que el glamour es atreverse con la vida y desquitarse de barreras.
Ser glamurosa es hacer lo que te plazca, buscando siempre el equilibrio y la armonia.
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Y si eso no tiene nada que ver con el glamour, a mi me dio por darle ese sentido.
Maria caminaba por la arena clavando pisadas y con el pareo colocado a lo tunica
romana. Su caminar era casi de puntillas porque, segin ella, las piernas se veian
infinitamente mas bonitas, se hacia ejercicio y se estaba prevenida para una
instantanea sorpresa. En esa playa descubri la importancia del andar, de tomar
conciencia de la caida de los pies en cada pisada, del contacto de la planta con la
arena mojada, de como el agua rompe en las piernas para salpicar con fuerza hasta las
pantorrillas. Maria disfrutaba con cada pequefio paso, y se imaginaba bella en cada
instante. Sonreia a la vida, a pesar de que a veces a esta le costara lo suyo devolverle
la sonrisa. Se sentia inica aunque el planeta Tierra y sus habitantes se empefiaran en
colocarla de segundona.

Esa mafiana caminamos con la parsimonia de la isla, hacia dias que no
practicabamos su tempo. Cada lugar tiene su ritmo, e igual de importante es adaptarse
a la cultura de cada sitio como a su tempo. La vida es la gran danza y, como todo
baile, hay que ir acompasados. Ser arritmico en cualquier cosa es lo peor que te puede
pasar. Llegamos al punto donde las siluetas de los pescadores comenzaron a tener
forma y rostro. Eran ancianos de edad indefinida. En Bali me resultaba dificil
ponerles afios a los mayores, es una de las cosas que mas me cuesta cuando viajo a
culturas diferentes de la nuestra. Suelo acertar con los viejos de Occidente, pero los
orientales me siguen despistando, como los negros. No soy racista, solamente una
ignorante de otras culturas. La playa era de una longitud considerable y una
profundidad de arena no muy amplia hasta cortar con rocas acantiladas de las que
caian brotes de flora salvaje. Maria se detuvo a la sombra de un pequefio despefiadero
para contemplar a los pescadores. Cafias sencillas de bambu, sin rodete ni motor,
plantadas en la arena. Cuatro ancianos, con bolsas de plastico, mirando al infinito sin
mas prisa que la luz del dia. Les saludamos, nos saludaron. Apenas hablaban inglés,
Maria intenté mantener conversacion con el mas espabilado. El resultado, una charla
peculiar y carente de sentido. Seguramente habian nacido cerca de alli y se habian
pasado toda la vida en la zona, no conocian otras tierras ni se habian preocupado
demasiado por descubrir los paises que conforman el globo terraqueo. Estaba
completamente desdentado, pero su sonrisa transmitia mucho mas que muchas bocas
tan de moda como artificiales. No debia de conocer la existencia del bétox ni de la
cirugia plastica. Su rostro era un pliegue continuo de arrugas que, como olas, se
ponian en movimiento con cada mueca, cada gesto. jEra bello verlo! Las huellas de la
vida habian permanecido en su rostro, inalterables, algo dificil de ver en nuestro
mundo. Adoramos la vida, pero extirpamos cualquier signo del paso del tiempo.
Cierto es que nos impacto tanta arruga y tan poco diente en un solo rostro. Al
principio nos produjo rechazo, pero al rato sentimos ternura y una nostalgia perdida.

—Ya ni nuestras abuelas son asi de entrafiables.
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—La abuela de mi padre tenia una arrugas como este pescador.

—¢Y ta? A tu edad ya te habras hecho por lo menos una sesion de botox, ¢no?

Confieso que tuve mi toma de contacto con el bétox, pero mi hipocondria me
salvo de convertirme en un rostro de cera. A los cuarenta, con la crisis de «jme estoy
haciendo mayor!» y las preguntas existenciales que tienen prisa por encontrar
respuesta, me dio por ¢la solucion? Botox en la frente y en las comisuras de los
labios.

—En las comisuras de los labios?

Ahi y en el principio de codigo de barras que empezaba a tener en el labio
superior. Fui a un centro de belleza que me recomendé mi vecina «la rusa», que
estaba siempre al dia de lo dltimo y al mejor precio. Yo, ignorante en labores de
estética y con una necesidad imperiosa de recuperar la juventud perdida, me puse en
Sus manos y por poco no termino con una paralisis facial. El tratamiento era tan
barato como sospechoso, pero yo me fie, no de Anita la Rusa, sino del excelente cutis
de Anita la Rusa. Mas tarde comprendi que la genética... jcuenta! Y que Anita la
Rusa se ganaba unas perrillas llevando gente a la doctora Muerte. La muy perra... a
mi solo me colé una sesion y porque, como en el tren de la bruja, una vez esta en
marcha no puedes pararlo... Me di esos pinchazos con tanta sensacion de arcada y
acojone dentro que, en vez de reducir, sali de alli con varias arrugas de mas. El lugar
carecia por completo de higiene, era un semisotano con olor a humedades, sin
ventanas ni divisiones, todo fluorescentes que colgaban de un hilo y amueblado con
restos de muebles de la calle sin apenas haberles sacudido el polvo. Ignoraba los
peligros del botox, pero me tranquilizé que en las rofiosas paredes colgaran diplomas
de medicina con el nombre de una mujer. jSeguro que ni eran de la doctora Muerte!
Todo aquello me fue dando mala espina, pero mi intuicién fue perezosa o yo estaba
demasiado obstinada en volver a la juventud. Me di los pinchazos y sali de alli directa
a llamar a mi amiga Marta, la pija, estudiosa de la imagen y derivados.

—:Que te has dado bétox doénde? Alex... iEstas loca! Para que te pillaran un
nervio y te pifiaran toda la cara. ; Por qué no me has llamado?

No la llamé porque me daba vergiienza confesarle, después de tantos afios de
discusion, que a mi también me preocupaba envejecer. Porque si la llamada de la
selva pasa con el tema de la maternidad, el reloj no biol6gico pero si vitalista te envia
cafilonazos de «tictac, jya no eres joven!, tictac, jcomienza la cuenta atras!».
Reconozco que se me activo tarde, pero me vino de golpe y sin previo aviso, me
provoco un fogonazo de realidad de parada cardiaca. No podia soportar mirarme al
espejo sin deprimirme. «jMe he hecho mayor! jME HE HECHO MAYOR!». Me lo repeti
cientos de veces, con intensidades y tonos distintos, y seguia sin entrarme en la
cabeza. Y, antes que aceptarlo, preferi someterme a una doctora Muerte.
iImbecilidades de la madurez! Cada etapa de la vida lleva sus imbecilidades. Durante
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la nifiez, fueron las hostias que me costaron puntos de sutura y varios dientes
partidos. Las de la juventud, el susto de un casi embarazo a los veintidos, conducir
borracha perdida y follarme a varios desconocidos con pinta de pocos amigos, y me
guardo las peores por vergiienza. La madurez tiene también las suyas. Las mias las
inauguré con el pseudobdtox que por poco me deja lela. Con la conversaciéon
telefonica con Marta y su descripcion detallada de todos los peligros, decidi
despedirme de la eterna juventud y caer derrotada frente al espejo durante unas
semanas. Al final, solo fueron unos dias... por algo dicen que el ser humano es rapido
en adaptarse al habitat. Si mi realidad no iba a cambiar, debia modificar las rutinas.
Aprendi a mirarme de soslayo y hablarme desde la semipenumbra.

—:No te dices guapa cada mafiana? ;No te miras hasta cansarte cuando te
arreglas para salir? ;Qué cremas utilizas? ; Vitaminadas? ;Cuantas limpiezas de cutis
te das?

Maria parecia una maquina de hacer preguntas y yo una de dar la negativa por
respuesta o zanjarlo con un «No sé, mmm... No sé...». ;jAcaso toda mujer tiene que
saber de potingues? Apenas controlaba la diferencia entre hidratante y nutritiva,
seguia lo de la «exfoliacién en casa» cada dos semanas y me embadurnaba con mis
anticeluliticas, que poco resultado me daban. ;Sesiones de vitaminas? ;De
oxigenacion para la piel? Maria se habia convertido en un catalogo ambulante de
remedios contra el envejecimiento. Tenia una piel estupenda, pero yo a sus treinta y
cinco afos también lucia asi de bien. ;Y qué hacer cuando las carnes van hacia abajo?
iCirugia! La tnica solucion y yo... antes que pasar por un quiréfano, me iba a vivir a
Bali cuando las arrugas me comieran el rostro, para ser aceptada en sociedad y no
considerada un bicho raro. Aquel pescador me daba envidia, porque su cuerpo no
habia sido manipulado para retrasar o esconder la longevidad. A veces me gustaria
ser vino, para tener mas valor y prestigio con la edad. ¢Crisis? Es lo minimo que te
puede pasar cuando pasas de los cuarenta, porque empiezas a caer en la «bolsa» de
valores sociales. La madurez y la senectud nunca llegariamos a ser una superempresa
del Ibex 35, porque nadie invierte en nosotros. Maria y yo nos enzarzamos en una
batalla dialéctica sobre los cuidados, los excesos y las obsesiones por estar
estupendas. ;Que si me miro al espejo y me digo guapa? No todas las veces que
deberia, pero he llegado a la conclusion de que la mayoria de «guapas» que no me he
dicho ha sido mas por no aceptarme tal y como soy que por mi facha exterior. jHasta
Cindy Crawford tiene complejos! Asi que el resto de las mortales, a empezar a asumir
los flotadores, las arrugas, los agujeritos en el pandero y la celulitis, salga por donde
salga.

—Obsesionarse, no... pero sacarse el mejor partido... Td, Alex, no te lo sacas...

¢Estamos obligadas a sacarnos todo el partido fisico? ;Y qué pasa con el
intelectual? Yo decidi que, para ponerme al dia en esas cosas, necesitaba una vida

www.lectulandia.com - Pagina 178



entera, porque con la estética y sus productos pasa igual que con la tecnologia.
Cuando tienes un producto o dominas un programa... ya se ha quedado antiguo,
porque ha salido otro muy superior. Asi, el eterno bucle hasta volverte una esclava
que termina desarrollando como poco el trastorno obsesivo compulsivo. Reconozco
mis debilidades, mis carencias, y, jcierto!, naci torpe en estética. Maria, en cambio,
era una Beethoven del estilismo, los potingues y elixires de la eterna juventud. Le
apasionaba el tema y hasta ciega habria sido erudita. Yo... intentaba mejorar, pero
reconozco que me estresaba ver tanto campo ante mi.

Me levanté algo agitada y sobresaturada con tantos nombres de cremas y sesiones
que debia probar y hacer a la vuelta de Bali. Decidi despistar a la Velasco con la
buisqueda de conchas agujereadas para hacernos un collar de recuerdo. Habia decenas
enterradas en la arena... Siempre que viajo, me gusta llevarme algo de la tierra:
piedras, maderas, arena, conchas... Nos seguimos alejando de Raquel, que seguro
que seguia sofiando con surferos. Nos daba cosa dejarla sola, pero nuestro espiritu
aventurero pudo mas. Escalamos por unas rocas y descubrimos una zona residencial
de lujo y una playa seguramente privada a la que accedimos sin ser pilladas.

—:Y si intentamos ver alguna casa o asi? Seguro que se hospedan millonetis y
artistas de cine...

Watson habia puesto la directa y no habia quien la parara. La verdad es que el
lugar merecia la pena. jCuanto lujo! El centro residencial estaba dividido, porque
habian construido un enorme campo de golf. Pasé un cochecito con huéspedes y
balinesas vestidas con una especie de kimonos y sombreros en forma de cono que
parecian salidas de Memorias de una geisha. Nos fijamos y todos eran hombres, y
ellas... sujetando sombrillas para guarecerles del sol mientras daban el golpe o
estudiaban la jugada. jCurioso! Cruzamos el césped, con miradas de sospecha ante
nuestra presencia, y llegamos a un camino de piedra que nos llevé a los primeros
apartamentos. Pequefios chalés, todos con su piscina privada y vistas al fndico. Maria
probd sin éxito a abrir la puerta de uno de ellos para verlo por dentro. jTenian que ser
una pasada! Estuvimos un buen rato inspeccionando a riesgo de que nos pillaran y
tuviéramos que salir por patas. Aquello definitivamente era tan privado que estaba a
prueba de fisgonas como nosotras.

—¢:Cuanto valdra una noche aqui?

—NMas de quinientos euros, seguro.

Era un laberinto de jardines, caminos y casitas; la mas grande, dedujimos que
también la mas cara, tenia tres plantas, un piscinon e hidromasaje externo para veinte
personas. Las vistas eran... jde escandalo! Vista directa de Tanah Lot, el tnico
templo de Bali que esta construido en una pequefia isla de rocas. En unas horas
nosotras lo visitariamos para ver, segun nos habian vendido Made y todas las guias de
Bali, la mejor puesta de sol de toda la isla.

www.lectulandia.com - Pagina 179



—EXxcuse me, are you hosted here?

—Yes!

_NO![108]

Aunque hubiéramos coincidido en la respuesta, jdabamos el cante! Teniamos mas
pinta de turistas que se han colado para fisgonear que de mujeres de millonetis.
Descalzas, yo en bikini y... nada mas. Maria en pareo, muy bien colocado, pero jde
quince euros! Pafiuelos en la cabeza a lo Grace y gafas de sol de concha. Muy monas,
pero habia que asumir la realidad: jturistas de tercera y fisgonas! El tipo se enroll6
(no debia de ser la primera vez que le ocurria) y nos dejo recular el camino por la
playa y no salir por el interior. Habriamos muerto de asfixia porque, segin nos conto
amablemente en un inglés correcto, era el doble de largo. Sin la aventura deseada,
emprendimos la vuelta a nuestro pedacito de playa. Volvimos a cruzarnos con las
geishas en carrito pero sin clientes. Maria las saludé efusivamente, ellas le
devolvieron el saludo con una delicada caida de cara y una sonrisa que giraba
cabezas.

—Geishas! Te digo yo que las han traido de Kioto.

Fantaseamos parte del camino con ellas y su arte de la seduccion con un simple
movimiento de manos. Cuando viajas, de cualquier cosa fuera de lo comun te haces
una pelicula. Aquel lugar que descubrimos era de los que te ensefian en las revistas
para ponerte los dientes largos, pero para disfrute de cuatro gatos. Después de mucha
imaginacion, llegamos a la conclusion de que no debia de ser tan exclusivo si dos
pringadas como nosotras se habian colado sin el menor problema.

—Si yo tengo esa pasta, me voy a otro lado donde tenga una privacidad
garantizada. jEse lugar es para los quiero y no puedo!

iLo que hacia la envidia! En el fondo, nos habria encantado encontrarnos con un
millonetis que nos hubiera invitado a una Bintang Luxury, con unos aperitivos japos
y un masaje balinés a cuatro manos. En lugar de eso, conseguimos solo un «;por qué
no os pirais?». Eso si, con la mejor de las sonrisas.

Al pasar junto a los pescadores, nos volvié a saludar el desdentado y nos ensefio
encantado su trofeo. Un enorme pez, de tipologia dificil de identificar, que habia
pasado a mejor vida y pronto al estémago del sefior y su familia. {Menuda vida! Yo
seguia viéndole a aquel lugar mas ventajas que desventajas, aunque también es
verdad que yo era presa del asfalto y la polucién, y que como periodo de
desintoxicacion era ideal, pero, con un destierro como el de Hera, a mi me daba un
pasmo seguro.

Raquel seguia frita, con su musica y su vuelta y vuelta. Llevaba por lo menos dos
horas de babeo y sol abrasador. La despertamos, nos ganamos un miniberrinche, pero
era la hora de los bocatas. Desmontamos el campamento y buscamos un lugar de
sombra entre las rocas del acantilado. El viento se habia puesto bravo y el oleaje
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comenzaba a marcar bravura. jSeguiamos solas! Localizadas las rocas, dejamos el
tenderete y nos dimos un bafio quitasofocos. Apenas salimos de la orilla, pero
disfrutamos de nuestro mar, de la espuma, de la corriente, de los peces que
picoteaban tus pies, de la arena acariciandote como queriéndote arrastrar. Estabamos
de lujo asiatico y en ese momento nos daba igual todo.

—¢ Ayer cazaste algun surfero?

Raquel me salpico entera. Fui mala, pero no hubo noche que no se llevara trofeo,
asi que era de esperar que aquella no fuera diferente. Pero lo fue, porque algo le
estaba pasando a la pequefia de las Velasco. Desde que habia vuelto de su escapada
con el profesor de surf, no era la misma. Estaba mas ausente y, aunque seducia en
cada esquina, lo hacia mas por la costumbre que por su propio impulso.

—No, ayer nada. No habia nadie interesante.

Maria y yo nos miramos comprendiéndonos al instante. Cuando un animal de
caza no encuentra presa es porque esta empachado o porque ha probado un bocado
irremplazable. ;Qué le ocurria a Raquel? ;Se habia hartado del picoteo? ¢Le ocurrio
algo con el profe surfero que no nos queria contar? Diferente si estaba y algo
barruntaba, porque no era la misma. Esperamos a que saliera primero para poder
hablarlo a solas. Al poco, hizo lo esperado y abandono las aguas. Maria se adentré un
poco mas, yo la segui algo acojonada, el mar nunca me ha inspirado confianza y no
se me da bien nadar.

—Tu también la notas rara, no?

—Si... ¢Ayer fue todo bien?

Todo fue bien hasta lo que su estado de embriaguez le permitia recordar. Raquel
bailé y rechaz6 a todos los candidatos, jugd un rato con ellos, pero al poco se
cansaba. No estaba por la labor de seducir, solo de beber y bailar a su onda.

—A mi me da... que mi hermana se ha enamorado... jpero enamorado de verdad!

—iNo jodas! ;Del profe surfero?

Solo nos faltaba llevarnos del viaje a un balinés enamorado. A los padres de las
Velasco seguro que les iba a encantar el asunto. Me habian contado que su familia era
de lo mas conservadora y, si todavia no habia digerido tener una hija cantante y que la
otra hubiera cancelado su matrimonio, se podia imaginar cudl seria la bienvenida al
novio balinés... {Demasiado!

Todo era posible en la vida y las aventuras de Raquel. Pero... el profe de surf no
era un pecho lobo, ni tenia pinta de gran seductor... Lo descartamos como candidato.

—:Por qué tiene que estar enamorada? A lo mejor esta nostalgica o ¢coémo lleva
el tema de las canciones?

Raquel era muy echada para fuera, pero habia construido una pantalla de cristal
entre ella y el mundo. Sentias que podias llegar hasta ahi, y vuelta a empezar. Te
divertias, te reias, compartias, te acompafiabas, pero siempre hasta ahi y vuelta a
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empezar. Ni siquiera su hermana habia podido traspasar esa pantalla y ahorrarse el
desesperante bucle que impide conocer las entrafias de la persona. ;De qué se
protegia tanto Raquel? Siempre andaba con la sonrisa a cuestas y la energia a dos mil.
Ella era de arranque enérgico y, si algun dia tenia que arrancar al ralenti, no se
enteraba ni Dios. La tristeza se la tragaba en soledad y los malos pensamientos
parecia haber aprendido a ahuyentarlos o encerrarlos en el bail de «jya lo pensaré
mafiana!». A primer golpe de vista, Raquel era una mujer gastaemociones, que
necesita vivir con la adrenalina a tope porque se bebe la vida a tragos. Pero, al
convivir con ella, comienzas a arrugar la nariz, como cuando alguien no ha podido
contener sus gases y por poco te intoxica. Comienzas a observarla en detalle,
descubriendo sus tics nerviosos y sus sonrisas pantalla. Raquel habia decidido hacer
de la vida una carrera de cien metros y vuelta a empezar. Nunca miraba hacia atras ni
le iba la reflexion. ; Acaso huia de algo? Raquel habia aprendido a despistar a la gente
con banalidades, habia potenciado al maximo su lado frivolo y superficial. Mientras
salia del agua con Maria, vi a Raquel por primera vez vulnerable, estirando su pareo,
untandose de crema sin su sonrisa, con la mirada baja y... sola, muy sola. Intui que
estaba sufriendo, que algo habia cambiado y no estaba bien. Maria no le dio tanta
importancia.

—iLa resaca! jUna neura pasajera! Seguro que en un rato esta como siempre. Mi
hermana es asi... Se apaga unas horas y, al momento, como si nada.

Nunca contaba la razéon del apagon, de su seriedad repentina, de su mirada
perdida, de su fragilidad. Volvia a su pantalla de cristal con amnesia temporal y su
recurrente «bah... no fue nada».

Cuando el cuerpo pide alimento, devoras sin contemplacion. Los bocadillos no
eran espectaculares. Los hicimos con lo que pillamos de la nevera: queso, salami,
pavo, aguacate, lechuga, mantequilla... varios sandwiches de distintos sabores que
nos sabian a gloria. Las tres estuvimos como animales, comiendo a bocados,
depredadoras ansiosas que apenas cierran la boca y muerden de nuevo sin terminar de
masticar lo anterior. Nos olvidamos de la conversacion, del aire, del mar y del
entorno para concentrarnos exclusivamente en engullir. Estos ataques de salvajismo
me dan siempre que he desatendido una necesidad basica. Lo mismo me ocurre con la
risa. Si hace tiempo que no la saco a pasear, de golpe me entra un ataque de risa que
me paraliza el cuerpo y amenaza con reventarme la vejiga. Lo mismo con el suefio y
el sexo. La narcolepsia me da hasta parecer un oso en fase de hibernacién, y puedo
ser como una insaciable maquina de fabricar orgasmos. Reconozco que no he
practicado todo el sexo que mi imaginacion ha tejido para mi. Pero con el sexo, suele
pasar... vivimos mas de nuestra propia ficcion que de nuestra realidad.

Apenas habiamos desayunado, la playa vacia, aun mas el estbmago, y la resaca
que te seca por dentro. Estdbamos en fase saciadora primaria. Ni siquiera nos
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mirabamos, solo mordiamos, masticabamos, tragabamos y vuelta a empezar. Asi
hasta calmar nuestras visceras y recuperarnos poco a poco. Con la boca a punto de
reventar, desperté mis sentidos con la curiosidad por saber por qué una familia de
balineses, que habia aparecido a lo lejos, cavaba en la arena. ;Querran hacer un
castillo? ;Una muralla? ;Esculpir alguna estatua como en las costas espafiolas? Eran
cuatro, el matrimonio y dos nifios de no menos de diez afios. Todos semiestirados,
cavando y cubriéndose de... ;arena? ;Se estaban enterrando? Me parecié de lo mas
curioso lo que hacian, no pararon hasta que cuerpo, pies y manos estuvieron metidos
en la arena: cuatro cabezas y cuatro pequefios montes. «;Por qué lo hacen?». La
curiosidad me habia llevado a levantarme, con un nuevo sandwich, y acercarme para
observar la escena con mas detalle. Estaban colocados frente al agua, habian
construido una pequefia base, para que la cabeza les quedara mas alta y poder
contemplar el mar. Uno de los nifios y la madre tenian los ojos cerrados, los otros dos
abiertos. ;Una nueva forma de rezar al dios de los océanos? Me detuve a una
distancia prudencial para no sentirme invasora de su intimidad. Me terminé el
bocadillo y me senté un rato en la arena a esperar ver algo mas. jNada! No se movian,
solo abrian y cerraban los ojos. Sentia una tremenda curiosidad por preguntarles qué
significaba todo aquel ritual, pero no me atrevi a molestarles. Ellos apenas me
miraron de soslayo, quizas les iba a interrumpir el rezo.

—iiiAleeex!!! Miiiraaa.

Me giré al grito de Raquel y vi como una manada de vacas se acercaban por la
orilla desde el otro lado de la costa. ;Vacas? ;Sera posible? Las Velasco se habian
levantado para no perderse detalle de la invasion de las vacas a nuestra playa
solitaria. Me fui corriendo hacia ellas para verlas pasar y disfrutar del momento. jQué
pasada! Por lo menos habia cien, todas de color marron clarito, con las patitas blancas
y los cuernos cortos. No eran muy altas ni corpulentas, poco tenian que ver con las
cebradas blancas y negras que habia visto desde pequefia. No entiendo de vacas vy,
sinceramente, me daba igual la clase y si eran de leche o no. O si eran vacas u otra
cosa. Habia un hombre con una enorme cafia de bambu que las acompafiaba. jEl
pastor del rebafio! No debian de ser vacas, parecian mas asilvestradas y no veia las
tetillas por ninguna parte. Pasaron por delante de nosotras con la parsimonia del
rumiante, a ritmo de paseo playero. Algunas llevaban un collar con una especie de
cencerro que emitia un sonido particular, pero alejado de la campana. «¢La familia
enterrada?». Giré la cabeza aterrada por el destino fatal de sus miembros. No les pas6
nada, se habian colocado lo suficientemente alejados de la orilla como para evitar ser
pisoteados por el ganado. Durante un buen rato fueron las duefias de la playa. Las tres
aprovechamos para inmortalizar la escena. Seguramente iba a ser la ultima vez en
nuestra vida que estuviéramos en una playa desierta de arena negra y fuéramos
invadidas por un rebafio de cien vacas majestuosas y primarias. Las contemplamos en
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silencio hasta que se desdibujaron con el paisaje. jPlacer! jCalma! Terminamos
nuestro almuerzo y volvimos a montar el chiringuito para echarnos la siesta del
borrego. «jQué gusto! jPienso aprovechar y quedarme roque!». Con el estomago
lleno de bolas de pan con lo que fuera, comenzaba a sentir la pesadez en los parpados
y un amago de somnolencia que pedia a gritos abandonar la consciencia. Me tumbé
espatarrada sobre el pareo, reposé la cabeza sobre la mochila-cojin y escuché
adormilada a Raquel y Maria hablando de la nueva incorporacion: Jud. Antes de irnos
de excursion, la vieron llegar con Hera a Villa Gea. Poca cosa. Un saludo seco, justo
de palabras, ojos penetrantes y algo censuradores y ni un asomo de sonrisa.

—No veo logico que alguien se quede mirandote el escote con cara de asco.

—No ha sido tan asi. Lo que pasa es que, antes de que llegara, ya le habias cogido
mania.

—iNo! Yo creo que es como intuia: una esnob de las que se creen estar por
encima del mundo.

Las Velasco echaron el pitillito de después de la comida y mucha pimienta a la
recién llegada. Yo no podia opinar, porque no la habia visto. {Menos mal! Me habria
cruzado también con Hera y se me habrian subido todos los colores. «Mmm...
¢Como estara Hera? ;Se lo habra contado a Jud?». Nos quedamos tan fundidas en la
cama que no comentamos los detalles importantes. ;Qué decir? ;Qué contar? ;Como
disimular? Ni siquiera me habia planteado si deseaba repetir la hazafa, estaba
demasiado cansada para pensar en ello. Y de Jud, pues no sabia apenas nada. A Maria
se le habia cruzado y yo esperaba sinceramente que no llevara razon, porque no me
apetecia tener cerca a una quisquillosa tocanarices. «jNo creo que le cuente nada!
Espero... jSolo ha sido una noche!».

Cuando me estreso, es cuando mas me apetecen los pitillos. Aspiré con fuerza el
humo de las Velasco y traté de atontar de nicotina los pensamientos que comenzaban
a joderme la tranquilidad. Me pesaba el cuerpo, y me concentré en aspirar nicotina y
escuchar a las hermanas diseccionando a la nueva.

—ilba vestida muy clasica! jPara mi que es de derechas!

—¢Y qué mas te da? Papa también es de derechas... Maria, dices unas
tonterias...

—Tu riete, pero esta nos jode el buen rollo del grupo en tres dias. { Yo no iria a las
Gili con ellas!

—iNo seas boba! Fue seca porque llegaba de viaje. Veinticinco horas de vuelo
¢ Te acuerdas? Maria, deja de echar mierda injustamente sobre la mujer...

—771...

¢Como se lo estaria pasando Yago? En unas horas se iba a ver a Lady Gaga en
concierto y estaba como loco. Reconozco que a mi y a su padre no nos hacia
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demasiada gracia la idea de que se fuera con su prima Susana, de diecinueve afios, y
su pandilla «basura». Son unos pintas de mucho cuidado y siempre se meten en lios.
No nos pedia apenas nada y, desde nuestra separacion, no habia mostrado interés por
casi nada. Cedimos, pero con la mosca detras de la oreja y mil avisos y advertencias a
Susana. «Vas con un menor, vigila qué bebe, qué hacen tus amigos y, al terminar el
concierto, directos a la salida y llama a Gonzalo». Si hubiera estado en Madrid, me
habria gustado ir con él, aunque no sé si a él le habria parecido bien la idea. A veces
olvido que soy la madre y que, por ser su madre, hay cosas que, aunque desearia
hacerlas con mi hijo, a él no le apetecen. A mi Lady Gaga me hace gracia y no me
habria importado ir a la actuacion. Las masas no son lo mio, pero siempre que he
visto un concierto me lo he pasado en grande. El verano pasado se fue con su padre a
ver a Bruce Springsteen. Gonzalo es fan del Boss. jVolvieron locos, emocionados! El
verano pasado ninguno de los tres habriamos pensado que seria nuestro ultimo verano
juntos. Yo no era feliz, pero no entraba en mis planes de futuro vivir sin Gonzalo y
que Yago estuviera partido por la mitad. Una de las cosas que no dejaba de pensar en
Bali era en como hacerlo para que Yago no sintiera que vive entre dos aguas, y
agitadas, a merced del viento. Lo habia intentado hablar con Gonzalo por Skype, pero
estaba a por uvas, y solo la idea de como organizar nuestra vida y, sobre todo,
recuperar nuestra armonia por Yago le ponia muy tenso. La vivienda me la habia
quedado yo, él se fue a compartir piso con Martin, su amigo del alma, que hacia dos
afnos se habia separado también. Acordamos que Yago viviria conmigo para evitarle
mas cambios, pero apenas habia querido estar en casa. A mi me rechazo desde el
principio y encumbr6 a su padre. Verdugo y victima, asi clasificamos culpa y castigo.
El lo hizo y me dejé de hablar. Gonzalo se porté como yo no lo habria hecho. Jamas
tuvo una mala palabra para mi, me defendi6 ante Yago y no permitié que nuestro hijo
hiciera sangre con su madre.

—Alex, es cuestion de tiempo. De momento, mejor me lo quedo yo de viernes a
lunes, ;te parece?

Siempre ha sido un padrazo. Jamas una queja, ni siquiera la hubo cuando fui yo la
que rompi el triangulo, la familia. En Bali dejé de sentirme culpable por haber
tomado yo la decision, y me senti responsable de retomar la relacion con Yago y con
Gonzalo, con cada uno como correspondia.

Lo intenté por Skype. Con Gonzalo fue un auténtico desastre; desde que me
marché, se le vino el mundo abajo. Seguramente se dejo de engafiar y se dio cuenta
de que yo iba en serio y de que no volveria con él. Estaba mas seco, callado y a la
defensiva. Apenas le contaba detalles del viaje, pero a la minima dejaba caer
comentarios directos al chantaje emocional: «Menudas vacaciones, jestaras de
fabula! Tu hijo no lo esta pasando bien, tu hijo, tu hijo, tu hijo, tu hijo...» y
acababamos discutiendo en 3, 2, 1. Intentaba respirar, era imposible. Solo podiamos
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tocar el tema «Yago», el resto... silencio por su parte y por la mia. En el ultimo
Skype me lo pregunto:

—¢Te has liado con alguien?

—Y ta?

Me sali6 como un acto reflejo. En realidad, no cambiaba las cosas, pero me di
cuenta de que me importaba, que me afectaba saber si habia tenido un lio o se veia
con alguien. ;Quién respondia primero de los dos? ;Debiamos responder la verdad o
mentir? ;Exagerar para joder? Yo me habia liado con Hendrick, un surfero de apenas
veinticinco afios que habia desaparecido y al que se le consideraba un gigold. ¢ Qué
parte debia omitir? Gigold, veinticinco, surfero, holandés, desaparecido...

—No... No es asunto tuyo, Gonzalo. Sinceramente, no creo que estemos
preparados para contarnos esas cosas.

—:No o0 si?

—Ya te lo he dicho, no es asunto tuyo.

—Eso quiere decir que tienes un ligue alli... Seguro que te has buscado un
jovencito. Me he estado informando, ;sabes? Pues yo el otro dia sali con Martin y me
ligué a una tia.

—La, la, la, la, la, la, la, la, la. —No queria oir nada de lo que me estaba contando
Gonzalo. Estaba agresivo, yo creo que llevaba unas copas de mas y necesitaba
descargar su rabia contra mi.

Bali me habia dado sosiego, pero no la calma suficiente como para no terminar a
gritos si no dejaba de dar detalles. ;Por qué tenemos que pasar por estas situaciones
tan dolorosas? Ambos sabiamos que la relacion estaba muerta, pero nos resistimos,
nos agarramos aunque agonice. No estamos preparados para ningun tipo de muerte, y
terminar una relacion es sufrir una muerte en vida. Cada dia somos testigos de
principios y finales, de que pocas cosas son perennes, la mayoria caducas. Asi que no
debemos sentir esa frustracion cuando se nos acaba el amor, pero la sentimos y
pasamos por las fases que necesitamos hasta volver a nacer. Estaba convencida de
que a Gonzalo le vendria bien un viaje como el mio. Olvidarse de mi, de Yago y
ocuparse de él. Siempre habia querido ir a Chicago, podria ser un buen plan...
Terminamos la conversacion con un seco «jadios!» y sin ganas de volver a
conectarme hasta la vuelta a Madrid. Si no fuera por Yago... pero necesitaba estar en
contacto y que me pasara el parte.

Estaba dormitando con mis pensamientos: Yago, Gonzalo, vida, muerte... de
camino al templo de Pura Tanah Lot. Habiamos quedado con Hera y su amiga para
ver el atardecer. Yo seguia atontada y narcolépsica perdida. De la playa, nos metimos
en la furgoneta y cai a golpe de cristal. Oia el runrtn, la musiquita de la radio de
Made y, como si estuviera en una mecedora, babeaba a gusto. Raquel y Maria se
habian dejado el Burn para luego, habian gastado toda su saliva en la amiga de Hera y
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habian caido como dos angelitos. Una sobre la otra, con la boca medio abierta y
soltando baba también. jQué ricas son estas siestas! No sabia si en el mercadillo del
templo habria cafeterias con Wi-Fi, empezaba a estar un poco inquieta, porque ese
dia no me habia conectado una sola vez para consultar los whatsapps y saber algo de
Yago. Solia ocurrirme que, tras unas horas de estar desconectada de mi hijo, me
asaltaba un nerviosismo que solo conseguia suavizar teniendo Wi-Fi en el movil.
Necesitaba saber de él, le habia dicho que me mandara una foto del concierto y me
contara como se lo habia pasado. Intuyo que su nueva novia, creo que se llama
Patricia, estaria por alli para susurrarle la musiquita al oido. Yago era todavia virgen,
lo sabia porque seguia demasiado enganchado a mi, ya fuera desde el enfado, la rabia
o el «te echo de menos». Si hubiera probado, degustado y disfrutado del sexo
compartido, mi hijo estaria en la fase de desapego rebelde, del ya he encontrado otra
mujer que también me da la vida. No era asi, aunque esa Patricia, muy a mi pesar,
porque no me caia del todo bien, podia ser la candidata al estreno. Era dos afios
mayor, tenia un descaro de «controlo mi vida y hago lo que quiero» y unas piernas
infinitas que mantenian a Yago hipnotizado. Me hacia gracia pensar en mi hijo y su
transformacion a hombrecito. Me recordaba en sus formas metodicas a Gonzalo; su
orden, su seguridad afianzada a golpe de rutina y repeticion, y su admiracion por
quien traspasa la norma y vive en apariencia sin limites. Queria ser ingeniero, vivir de
los nimeros y formulas, como su padre. jLos genes! Curiosos microorganismos que
viven en nuestro cuerpo y nos determinan media vida.

Después de un mes y dias en Bali, no llegaba a acostumbrarme a la musica
indonesia. No era capaz de identificar el estribillo y me sentia perdida, desorientada y
arritmica. Melédicamente era el reflejo de como estaba externamente. Aunque la
somnolencia apenas dejo que la mente hiciera de las suyas, el hecho de estar a punto
de volver a ver a Hera me tenia atacada, perdida y arritmica. No queria que se nos
notara nada, no estaba segura de querer mas. No me sentia segura de nada. En casos
asi, me relajaban los estribillos de las canciones y, con esa musica, era imposible.
Nuevamente yo y mi propio reflejo en la ventanilla. Se acab6 el babeo. Maria
también habia abierto los ojillos y se entretenia con el paisaje. Nos estabamos
asilvestrando con el tiempo.

—¢:Cuanto queda?

—Unos diez minutos.

Estabamos impacientes por llegar y disfrutar de esa extrafia maravilla de la
erosion del tiempo. Un templo construido en unas rocas que el paso de los afios habia
convertido en una apariencia de islote conectado por sucesivas pequefias rocas por las
que, con buenas piernas y cortos saltos, llegabas a tierra. Como la mayoria de los
lugares sagrados de la isla, estaba vestido de leyendas que incrementaban su magia y
el deseo de los curiosos. Una particularidad es que, al subir la marea, quedaba
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practicamente cubierto por el agua. Asi, a diario el lugar era bendecido y todas las
penas vertidas con los masivos ruegos de los feligreses, arrastradas hasta las
profundidades de Neptuno. Al dejar las carreteras alternativas y tomar la principal,
nos quedamos atascados por completo. jEl trafico! La gran hilera de vehiculos, como
hormigas, transportando cargamento al templo, cientos de turistas dispuestos a gastar,
ser bendecidos y despedir al astro rey. Después de unas horas de naufraga, me
agradaba volver a sentirme parte de un ganado en busca del mismo prado. Nunca me
ha disgustado ser parte de la sociedad, ser homogénea en gustos. Salvo que no te
puedas salir del grupo y volver a entrar con libertad y sin ser juzgada. «Uf... jMe
estoy mareando!». Los arranques bruscos y frenazos a disgusto siempre me han
revuelto el delicado estémago.

—NMade, how far is Tanah Lot?

—Distance? No, no, only the trdffic...

—Walking, Made. .. How long is it walking?

—Fifteen minutes.[10%]

Maria sabia que, si me quedaba mas en la furgoneta, me iba a poner malisima.
Quince minutos no era nada y al menos quedaba una hora de luz.

—Raquel... despierta, nos bajamos...

Quedamos con Made para la recogida, pillamos las mochilas y, después de evitar
el lefiazo de Raquel bajando de la furgoneta, emprendimos la caminata. Fila india:
«Platano, Bald, un, dos, tres... jJop!». Siempre he sido fan de Balu, de El libro de la
selva. Aunque Walt Disney es como una secta en sus moralinas, hay personajes de
sus dibujos que me acompanan desde pequeia. El conejito Tambor, amigo de Bambi,
el raton gordito comequesos, de Cenicienta, Golfo, de La dama y el vagabundo...
Hay gente a la que le gusta imaginarse la vida en blanco y negro para darle ese toque
romantico, nostalgico, de pelicula antigua. Como cuando Gonzalo fumaba y se ponia
la gabardina, antes de salir a la calle, con el pitillo en un extremo de la boca, se giraba
con la frente arrugada y, tapandose los agujeros de la nariz, me decia: «Siempre nos
quedara Paris», y cerraba la puerta de casa. jQué recuerdos! Al final, tanto hablar de
Paris y nunca la pisamos juntos... «Platano, Balu, un, dos, tres... jJop!». Habia
entrado en un bucle sin sentido. Es el sustitutivo ideal al no haber sido capaz de
localizar ni repetir ningun estribillo de éxito indonesio. Iba la primera, Raquel en
medio y Maria cerrando el grupo y recobrando energia a sorbos de Burn.

A mi me gustaba imaginarme que a veces el mundo era de dibujos animados. Los
dibujos sufren, es verdad, pero se ponen a cantar, les hablan animales o los hechizan
durante un tiempo. Prefiero ser un dibujo animado que la novia del malo o el bueno
del cine negro. Me encantaria poder apretar un boton y pasar a mi propia realidad,
pero en dibujos animados y, cuando me cansara, volver a ser de carne y hueso.

—Uf, nos estamos envenenando con tanto tubo de escape, chicas...
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Raquel se habia levantado de mal humor y caminar al lado de los coches le
parecia lo peor. jNormal! Dormia placidamente, Maria la despert6 a gritos y toque
militar y recibié una bofetada de gases de combustion que recubrieron su refinado
rostro con una capa de polvo gris. «Platano, Balui, un, dos, tres... jJop!». Tenia
curiosidad por conocer a la recién llegada, pues el rechazo irracional de Maria me
recordaba a cuando iba a la escuela. Siempre nos costaba aceptar al que llegaba
nuevo y le haciamos la vida imposible. Le llenabamos de papel de plata el pupitre, le
arrancabamos las hojas de los deberes de su libreta, no le dejabamos jugar a pichi o al
churro, media manga mangotero. Yo no estaba influenciada por los comentarios de
Maria, pero reconocia que me daba cierta pereza compartir viaje con otra mas. jTodas
mujeres! Ya podia haber venido un amigo de Hera, seguro que la mente practica
habria equilibrado el ambiente, que comenzaba a estar algo cargadito de reflexiones y
bucles interminables del «ser y no ser».

—Falta mucho? Estoy a punto de matar a Alex como no deje de cantar el tema
del platanito.

Definitivamente, estaba de mala hostia. Raquel habia despertado perezosa y con
el entrecejo fruncido.

—Pues cantanos algo, hermanita, anda...

Maria estaba ya a tono de Burn y se movia bailando sobre el asfalto. Adelanté a
su hermana, que seguia refunfufiando, y me cogio de la cintura para hacer el baile del
trencito para divertimento de los conductores y turistas. Se vive bien en la lejania, a
kilémetros de distancia de tu mundo, la relatividad es tu dia a dia, no hay imposibles.
Nos dio por la Jurado: Como una ola, A que no te vas, y terminamos vociferando
como si el mundo no fuera con nosotras Se nos rompié el amor.

—«jjiMe alimenté de ti por mucho tiempo, nos devoramos vivos como fieras!!!».

Raquel no pudo resistirse a la tentacion y se unié a nosotras. Los desechos de
nuestras frustradas experiencias en el amor los escupimos alli, en ese asfalto,
imitando el arranque de la Jurado. Algunos conductores bajaron la ventanilla para
escuchar a tres locas vociferando abrazadas el final del amor.

—«... Y una mafana gris, al abrazarnos, sentimos un crujido frio y seco,
cerramos nuestros 0jos y pensamos: se nos rompio el amor de tanto usarlo...».

El amor une corazones y el desamor, almas desperdigadas por el mundo que se
quedaron sin rumbo. Las tres volvimos a ser la unidad de los corazones que se han
quedado sin duefio, ni objeto de deseo. Raquel decidi6 abrir su Burn, aparcar sus
rarezas y seguir dandole a la cancion espafiola. Me di cuenta de que no era la unica a
la que le entraba el brote nostalgico del cancionero espafiol al estar lejos de casa. Ese
efecto contagioso de cantar a pulmoén y gallo debe de producir un efecto beneficioso
en el organismo, segregar un chorro de serotonina, porque las tres le dimos a gusto.

—«Vuela esta cancion para ti, Lucia...».
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Al terminar una cancion, cualquiera comenzaba a cantar otra y las demas nos
uniamos con una emocion quinceafiera. jSerrat! Maria y yo saltamos de alegria, nos
apasionaba Lucia.

—«... La mas bella historia... que tuve y tendré...».

Nos abrazamos las tres, mirando al cielo, al infinito o con los ojos en blanco. Nos
detuvimos para llenar nuestros pulmones y proyectar lo mas lejos posible nuestras
voces.

—«No hay nada mas bello... que lo que nunca he tenido... nada mas amado que
lo que perdi...».

Estuvimos todo el camino repasando la banda sonora de nuestra vida y, en
silencio, repasando experiencias vividas. La musica nos transporto a los laberintos de
memoria olvidada; imagenes secuenciales, fotogramas de nuestra existencia, personas
que un dia fueron y se despegaron o nos despegamos, lugares a los que no
volveremos jamas. A reencontrarnos con nuestros yos que ya no somos, ni seremos.
Nos mirabamos, buscando complicidad en cada palabra, en cada cancién, a las
Velasco les brillaban los ojos, me vino el pensamiento de querer recordar para
siempre ese momento; atasco, caminata en chanclas por el arcén, cantar a grito
pelado, abrazos, risas, miradas, olvido puntual de nuestra vida. jQué gusto! jQué
placer! Senti que todo nos habia dejado de importar, que cada cancién abofeteaba
nuestros miedos y se reia de las preocupaciones. Solo me empecinaba en cantar lo
mas alto posible y recordar las letras. Cuanto mas cantabamos, mayor euforia sentia.
Y unas ganas tremendas de gritar a los de los coches, al cielo, a las estrellas, al
universo. No tenia claro qué ni por qué, pero necesitaba gritar, reivindicar mi propia
existencia, rebelarme contra el statu quo, gozar de la locura, disfrutar corrompiendo
lo establecido.

—Aaahhh...

Grité, salté porque me sentia tan viva que me sobresaltaba.

—Aaahhh...

Las Velasco me siguieron, moviendo sus cabezas como las aspas de un molino,
levantando los brazos queriendo tocar el infinito, botando como en un concierto. Las
tres sufrimos en esa carretera, a la vista de todos los curiosos, un extrafio exorcismo,
un instante de «psicomagia» (jtanto habia escrito sobre eso y tan poco habia creido!).
No sabria describir con exactitud qué nos ocurrid, pero tuve la certeza de que cada
una liber6 una cadena muy antigua. Superado el terror a desatar nuestra locura, nos
dejamos llevar, soltamos sonidos guturales y gritos primarios dificiles de repetir. Por
un instante, abandonamos el mundo de los «no», del «bien y mal», de lo «correcto»,
de lo «normal» y, sin pensar, sin «control»... nos desbordamos, como tres volcanes
en erupcion.

—Aaahhh...
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La vida nos regal6 ese instante y las tres decidimos rendirle tributo. Danzamos,
perdimos el juicio, reaccionamos a impulsos, con fuerza primaria, y nos llenamos de
una fuente de energia renovable.

—iJoder! Qué a gusto me he quedado!

Nuestros labios apenas podian sostener la grandeza de nuestras sonrisas. Tersas,
inmensas. Estabamos pletdricas, como si hubiéramos traspasado la barrera del sonido.
iQué placer! Caminamos con alegria de comparsa, abandonando los humos y los
atascos mundanos. Nada tenia importancia, todo parecia ser pequefio a nuestro lado.
Ese dia descubri, de puntillas, la plenitud de disfrutar el instante, la gracia de
conseguir reunir todos los sentidos en el ahora. Un pequefio éxtasis en una carretera
de Bali, llena de coches, pitidos y vegetaciéon muerta. Todo asfalto, poca belleza.
Superamos nuestra resaca, nuestros pensamientos ciegos y llegamos renovadas al
templo con mas encanto de toda la isla.

Nos plantamos en el camino de entrada al templo. Era el punto de encuentro con Hera
y Jud. Como nosotras, habia cientos, un hormiguero de turistas que nos dirigiamos a
paso mas o menos ligero al mar para contemplar la caida del sol, a orillas del Pura
Tanah Lot, el templo de «tierra en el mar». En menos de diez minutos, aparecieron
Hera y Jud.

—Alex, te presento a mi amiga Jud.

—FEncantada.

—Igualmente.

Decidi dejar a un lado las tempestades de Maria contra la nueva y comenzar
limpia de prejuicios, dandole la oportunidad que se merecia. Hera y yo cruzamos una
fugaz mirada que me revolvio el estomago. Maria comenz6 a caminar en cuanto
llegaron, sin darles un respiro tomo la delantera, evitando cruzar mas que un seco
«hola» con Jud y Hera. Raquel y yo, desplegando cortesia y educacion, caminamos
con ellas todo el trayecto.

—¢Adonde habéis ido?

—Nos hemos quedado por Seminyak. Unos cafés, un poco de playa y la he
llevado a comer a La Lucciola.

—Ah... me han hablado de él, es el que esta en la playa, ;no? ¢El que tiene unas
vistas increibles? ;Y te ha gustado, Jud? ;Qué habéis comido? ;Es comida italiana?
¢Es caro? Estaba lleno, ¢no?

Raquel y sus preguntas... Jud y Hera no llegaban a responder con la suficiente
celeridad a todo. La pequefia de las Velasco estaba algo nerviosa, inquieta también
por la recién llegada, contaminada por las impresiones de su hermana, y necesitaba
llenar los silencios.

—¢Y estas casada, Jud? ¢Tienes hijos? ;Dos? ;De diecisiete y doce afios? ¢Nifio
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y nifia? ¢ En Barcelona? ;Sant Gervasi? Mmm... no conozco el barrio.

Hera y yo aprovechamos para mirarnos de reojo y sonreir con timidez. «;Le
habra contado a Jud lo nuestro?». Desde que la habia visto llegar, se me entrecortaba
la respiracion, sentia sudor en el cogote y cierto sonrojo. «jNo quiero que se me
note!». El silencio de Hera tampoco era nada sospechoso, porque ella no gastaba
demasiado en palabras.

—¢ Veinte afos casada? Pero eres muy joven, ;no? ;Desde los veinticinco?
iGuaaaauuuu!

Raquel habia desplazado a Hera y se habia puesto al lado de Jud para proseguir
con el interrogatorio.

—:Donde has hecho escala? No conocias Bali, ¢no? ;Es la primera vez que
viajas sin tu marido? Aaah.

Hera y yo nos rozabamos sin querer y a mi me estaba dando un ataque. No me
atrevia a preguntarle apenas, no sabia de qué hablar sin que me embobara. Sentia la
mirada de Jud clavada en su amiga, sin querer perderse ningun detalle a pesar del
incordio de responder a las mil preguntas de Raquel.

—¢Queé tal la comida?

—Bien, muy bien... Hacia por lo menos dos afios que no nos veiamos.

—¢:Dos anos?

—Si... Desde que se muri6 mi madre no he pisado Barcelona. Estando lejos es
facil dejar atras el dolor y... tampoco me esperaba nada alli.

Aunque hablaba con dulzura, sus argumentos me parecian demasiado rotundos
como para atreverme a la réplica. No quise, no me atrevi a revolver en su mierda. La
muerte de una madre es de asimilacion lenta y cada uno sobrevive a esa tragedia
como puede.

—¢Queé tal has pasado tu el dia?

No me esperaba esa pregunta. Me entro el corte, temiendo que fuera descubierta
nuestra estrenada intimidad.

—Alex, no te preocupes, Jud no sabe nada...

—Aaah, vale, vale.

Hablé con el atropello de las palabras, no me apetecia seguir con el tema, pero me
alivio saber que su amiga no sabia nada. Con la brusquedad de la torpeza y la timidez
repentina, me alejé de Hera sin apenas excusa y me adelanté a buscar a Maria, que se
habia ido a las antipodas con tal de no compartir el mismo aire con Jud. No entendia
su reparo, tampoco nos habia hecho nada la nueva y, si no conseguia convencer a
Maria para que cambiara de actitud, tendriamos en breve un estallido de la discordia.

—No te entiendo... Yo creo que te has rallado sin motivo.

El paseo para llegar al templo se habia convertido en un auténtico bazar de
recuerdos de Bali. A cada lado del camino, puestecillos de pulseras, camisetas,
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pafiuelos, pareos, cometas con forma de barco y pajaro, puestos ambulantes de
comida, telas, dibujos de Tanah Lot y... ;monumentos falicos? ;Penes de madera de
todos los tamafios? Maria y yo nos fijamos en ese detalle en uno de los puestos y
pensamos que debia de ser una excepcion. Al descubrir su presencia en varios de
ellos, dedujimos que seria un lugar de tributo a la fertilidad o algo similar. Nos entro
la risa tonta observando tallas de madera de penes gigantescos y la reaccion
espontanea de los turistas al descubrirlos. Algunos desviaban la mirada, otros apenas
arqueaban las cejas, otros compartian el hallazgo con un golpe de codo, comentario
gracioso y sefialando divertidos con el dedo. Los mas osados se acercaban para no
perderse detalle e incluso lo sostenian entre las manos. Maria fue a por el pene mas
grande y a grito pelado se lo ensefi6 a su hermana, levantando los brazos y
blandiéndolo como si fueran las orejas del toro. Desde luego, la reaccion de las tres
fue bien distinta: Raquel sigui6 enseguida la broma de su hermana, alzando también
los brazos.

—Hermana... Thankius! Thankius! Pa mi, pa mi...

Hera sonri6é divertida con la escena dejando a medias la conversacion con Jud
para no perderse detalle. Jud tardo en caer en la cuenta de que lo que tenia en alto
Maria era un pene descomunal. Casi me muero de la risa al ver como paso de la
media sonrisa al apreton de dientes, cabeza baja y mirada al suelo. Se avergonzo de
Maria y de ver entre sus manos un pene. Estaba dando la nota, ondeandolo como una
bandera. Raquel le devolvio el saludo desde el puesto de al lado con el pene mas
pequeiio que encontro. Los turistas las miraban divertidos o espantados, pocos
detenian el paso y algunos lo aceleraban. Reconozco que jamas tendria uno de esos
en la estanteria de mi casa, porque, sinceramente, lo considero un homenaje excesivo
y, como simbolo de la fertilidad, me parece mas justo la vagina o, en todo caso,
ambos fusionados. «;Acaso no colaboran ambos 6rganos?». Mientras observaba a
Maria y a Raquel, me senti desplazada por las religiones y me dio un golpe de rabia,
estaba en un proceso de autorreafirmacion con mi vida y mi ser y, sinceramente, me
repateaba ver como todo seguia girando en torno al falo, el pene o el sexo masculino.
No era cuestion de que me estuviera volviendo una feminista radical, pero comenzaba
a rebotarme tanto imperialismo de lo masculino sobre lo femenino. Maria y Raquel
escucharon mi discurso demoledor sobre el exceso de «falocracia» con la risa
asomando en la boca, Jud habia tomado la delantera y el silencio por montera, y Hera
miraba compasiva mi brote de «soy mujer y estoy hasta el cofio». En medio de mi
poco controlado soliloquio, Hera sefial6 una especie de vasija de piedra semicircular
con un baston también de piedra erguido en el centro, en un agujero.

—c:Sabes qué es esto?

—Un mortero de piedra, ¢no?

—Son un yoni y un lingam.
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Las tres nos acercamos para verlo de cerca. Hera nos cont6 que yoni era sanscrito
y significaba «vagina» y lingam significaba «falo» o «pene erecto». Esa especie de
superficie de piedra con un agujero en medio para colocar el falo era un tributo a las
creencias hinduistas basadas en la no dualidad del dios Shiva y la diosa Parvati,
masculino y femenino. Ellos creian en el poder de su fusién para conseguir la
evolucion de la vida y dar un nuevo orden al caos. Nos quedamos sorprendidas,
desconociamos el tributo a la vagina en ningun sentido y, para qué engafiarnos, al
menos a mi me senté bien saber que se me homenajeaba de alguna manera. Raquel
estaba ensimismada mirando otro, pero en vez de forma de vasija la base era mas
como un pequeno laberinto de piedra con un agujero en medio y el palo clavado justo
en el centro. jEra bello!

—How much does it cost, please?

—Two hundred fifty five thousand.['10]

—Cuanto son doscientas cincuenta mil?

—Unos veinte euros.

Hera calculaba mucho mas rapido que el resto, a mi me seguia atolondrando tanto
numero y el exceso de billetes en el monedero. Al volver a Espafia, seguro que me
sentirla como una mendiga cuando llevara tan solo dos o tres billetes. En Bali,
necesitaba un monedero solo para los cincuenta o sesenta billetes, mas las monedas
que casi se las llevaba el viento de lo poco o nada que pesaban. Raquel no se lo pensé
y se compro el kit completo para la creacion. Ella necesitaba mucha inspiracion para
su nuevo disco y eso, fuera donde fuera, le daria la energia necesaria.

—Hermana, td te estas mutando en otra persona.

Maria se extraiié de la adquisicion de su hermana y puso cara de no entender
nada. Llevaba razén, la compra de su monumento a la fertilidad nos sorprendi6 a
todas. Apenas nos habia dado tiempo a digerir lo que eran un lingam y un yoni, y
Raquel ya habia sacado los billetes.

—Seguro que lo pierde o se lo deja en otra ciudad a la que vaya.

—Quizas le ha gustado.

—¢Estds hablando de mi hermana? Alex, o mi hermana piensa que esta
embarazada, o se ha dado un golpe en la cabeza.

Me paso la Bintang Big Big que acababa de adquirir en un puestecillo. ¢Raquel
podia estar embarazada? Miré a Maria con la cerveza en la mano incapaz de
reaccionar a lo que acababa de soltar sin pestafiear. ;Bali nos estaba inmunizando
frente a cualquier situacién fuera de lo comin? Le eché un buen trago para superar el
susto y pasar el calor que comenzaba a tener con tanto paseo y tensiones sin resolver.

—Lo dices en broma... ;no?

—No sé por qué lo digo, pero, Alex, algo le pasa a mi hermana. No esta fina, te lo
digo yo, y hace cosas que no van con ella.
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Decidi aparcar la minima duda y pensar que Maria lo habia soltado mas por
exceso de preocupacion que como prueba de indicio de realidad.

—iCémo va a estar embarazada!

El grupo se habia disgregado. Hera y Raquel se habian quedado atras, comprando
el monumento a la fertilidad. Maria y yo, dandole a la bebida y a la charleta para
variar y Jud... jJud! ;Do6nde se hallaba Jud? Delante de nosotras no estaba, miramos
atras, a un lado y a otro. jNada! Esperamos a que llegaran Hera y Raquel por si se
encontraba con ellas. jTampoco!

—¢:Donde esta Jud?

jHabiamos perdido a la nueva! Nos acababamos de dar cuenta de su ausencia.

—¢Cuando fue la tltima vez que la visteis?

—Yo creo que con el homenaje a las pollas se las pir6 espantada.

Todas menos Hera nos reimos con el nada considerado comentario de Maria. Pero
tenia razon, todas recordabamos a Jud hasta el espectaculo tauro-pene de Raquel y
Maria. Miramos a un lado y a otro. Eramos muchos turistas y todos ibamos en la
misma direccion.

—:Y si la esperamos cerca del templo? ;Sabia que ibamos alli?

La recién llegada, bajo los efectos del agotamiento después de tantas horas de
vuelo, apenas debia de enterarse de donde estaba. No andaria muy lejos, pero podia
haberse desorientado facilmente. Permanecimos un rato, plantadas en el centro del
reguero, con la esperanza de reconocerla entre el gentio. Decidimos esperar juntas,
nadie creia que no fuera a aparecer en breve...

Veinte minutos de espera y sin rastro de la nueva. Maria tenia los alerones de la
nariz a punto de explotar, faltaba muy poco para que comenzara la puesta de sol y no
se la queria perder. Asi que, con los brazos y piernas cruzadas, volvio a insistir.

—:No sera mejor esperarla al lado de Pura Tanah Lot? ;La habéis llamado al
movil?

—No contesta. Salta el buzon.

—Pues ya llamara... ;no? No le puede haber pasado nada.

¢Tenla bateria? ;Sabe espabilarse? ;Tiene la direccion de Villa Gea? Tres
preguntas y tres negativas. Maria decidio por las cuatro y pens6 que lo mejor era
hacer dos grupos. Uno que se fuera al mar y el otro que se quedara esperando junto a
los souvenirs. Me fui con Maria, a regafiadientes de Raquel, partidaria del «todas a
una». La mayor de las Velasco puso el turbo para llegar lo antes posible a las
cercanias del islote con el templo. No tenia intencion de buscar a la nueva, sino de
encontrar un buen lugar para disfrutar de la puesta de sol.

—Alex, esta tia es lerda... jDe verdad! Apenas dura veinte minutos... lo vemos y
luego la buscamos.

Tenia dos opciones, quedarme con Maria o intentar encontrar a Jud. Nos subimos
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a unas rocas, para contemplar la explanada de la playa. Habia cientos de turistas
mirando al cielo que comenzaba a mutar en rojos y naranjas. Me senté en una esquina
del pefiasco y decidi hacer las dos cosas: ver la puesta de sol y dar con la nueva.
Maria no perdié un segundo mas en ella y, con la camara, comenz6 a captar la
instantanea de aquella maravilla de luces y formas. Divisé varias parejas de recién
casados aprovechando las magicas horas de luz para completar su album de fotos.
«¢Otra vez iPads?» Muchos hacian un corazén con el indice y el pulgar de sus manos
y, de espaldas al sol, intentaban colocar al astro rojizo en el corazén. jEra la foto
turistica del lugar! Un tributo al amor para las parejas, para uno mismo o para la
cursileria. Maria no dud6 en probarlo. Se gir6 hacia mi, me dio su camara y nos
tiramos un buen rato a la pesca del sol entre sus dedos. jLo conseguimos! Nos costé
lo suyo y una buenas risas. Me divierten sobremanera las fotos tipicas; aguantar la
torre de Pisa, tener una piramide de Egipto en la palma de la mano o conseguir el
efecto de tocar con el dedo la punta de la Torre Eiffel en Paris. Una horterada que
siempre me ha divertido. Maria y yo hicimos lo propio. Todavia no habiamos dado
con la foto y... jal fin! Era lo mas cursi, pero merecia la pena tenerla para el
recuerdo. Asi que me dispuse yo también. Indices, pulgares, corazoncito, carita de
felicidad y a pescar el sol. Ninguna de las dos estabamos en fase romantica asi que
todo aquello nos parecia una cursileria. ;Como puede el amor transformarnos en
seres tan bobalicones capaces de hacer semejante tonteria? ;Corazoncito atrapasol
hecho con una mano de cada uno y besito? jEra muy cursi! Hace mucho tiempo que
abandoné el concepto de romanticismo yanqui y aposté por el europeo, a mi modo de
ver con menos ositos de peluche, cartitas para San Valentin, globitos de purpurina o
collares de corazones partidos por la mitad. Maria y yo, con esas fotos, colaboramos a
engrosar la cursileria, la enfermedad mortal del romanticismo, el espanta sex appeal y
aleja sexo. jCierto! A cambio de una maravillosa instantanea para la posteridad. El
templo se habia tornado una silueta en medio del festival de colores, un contorno para
el fondo de luz anaranjada intensa que se colaba por las densas nubes que impedian
observar con claridad la fusién del sol con el horizonte del océano. La gran esfera
tocO las aguas, rodeada de neblina. La intensidad de color quedaba dispersa,
difuminada, pero todos seguiamos enganchados a su despedida, a su bendicion
serena. Ver un atardecer tiene el mismo efecto que entrar en las aguas termales,
comienzas con animo de charla y terminas en el mas absoluto silencio. Se hundio a
toda velocidad, nos embelesamos hasta el ultimo despunte de sol, exhalamos el
ultimo rayo y aplaudimos agradecidas por su presencia un dia mas. En esa isla, como
en los lugares donde la naturaleza se impone ante el hombre o convive en armonia, el
saludo al sol y la reverencia a la madre naturaleza te brota desde el inconsciente
colectivo.

Bajamos de las rocas en estado alfa, saboreando los ecos visuales de esa puesta de
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sol que todavia daba vueltas en nuestra mente. La belleza te transporta a otro mundo
que no es el que pisamos, y nosotras nos dejamos llevar hasta olvidarnos de las chicas
y de la desaparicion de Jud. Raquel nos vio a lo lejos y fue a por nosotras. Jud habia
aparecido con el cabreo a cuestas y echando pestes de aquel lugar que olia a sudor.
Volvimos a ser grupo, aguantamos la escena de Jud y salimos de alli en busca de
Made. Maria se estaba mordiendo la lengua para no responder al cabreo de la nueva.
Las otras tres asentiamos y entonabamos cierto mea culpa para disipar cuanto antes el
amago de tension.

—Estas cansada también y algo lenta de reflejos, pero ya nos hemos encontrado.

¢Lenta de reflejos? El comentario de Maria no fue el mas empatico, pero llevaba
razon, aunque la nueva no lo encajo demasiado bien. Maria le ofrecié un poco de
Bintang como pipa de la paz y buen rollo.

—No, gracias, no me gusta beber de la misma lata de la gente.

Silencio. Escrupuloso silencio. Rapidamente Raquel busc6 cualquier tema
intrascendente para evitar ir a mayores. Made aparecio en el momento justo, nos
metimos en la furgoneta y... silencio. Silencio reparador. El cansancio nos vencio a
todas. Nos volvio a unir, nos fundi6 a la de tres. «jJoder, no ha llamado Gonzalo! jEn
la villa lo llamo sin falta!». 3... 2... 1... {Suefio reparador!
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Nueve

«Solo podemos liberarnos del temor cuando nos conocemos a nosotros
mismos».
KRISHNAMURTI

Hola, Dixie:

Acabo de leerte y no puedo desengancharme de la silla e imaginarme
como fue aquella noche. ;Sabes que es una de mis fantasias? Hace anos hice
un trio con dos tias y fue... jpara repetir! Has sido poco generosa en los
detalles, ;eh? Y no me digas que te da verglienza, porque tu y yo nos lo hemos
contado todo, todito todo. ;Sabes? Me alegro de que le echaras lo que tienes
y te atrevieras... jAsi se hace! Y... por lo visto te gusto, ;eh? Ja, ja, ja, ja. No
te comas la olla pensando demasiado, no comiences con los rollos de la
gente. Tu no eres LA GENTE, eres una tia que siempre se ha pasado por el
forro el qué dirdn, el si soy esto o aquello, si me gusta lo otro o lo de mds
alla. ;Sorprende? Mucho, pero es verdad, es tu verdad. Es lo que te estd
pasando y tienes la obligacion de no pervertirla tu. jQue lo hagan los demas!
Tu vida es lo mas preciado que tienes, asi que... jrespétala con todo lo que te
ofrece! ;No era lo que tu me dijiste cuando me enganché a Irene? Una tia
casada que no pensaba dejar a su marido y yo, coladito por ella. No me digas
que no es lo mismo porque lo es... ;: Porque no es un tio? Anda, Alex, ahora tii
Yy yo, y a nuestra edad, nos vamos a impresionar por esa chorrada. ;Gay,
lesbiana, homosexual? jChorradas! Personas que sienten, y tu... has sentido,
has sido valiente y te has acostado con tu objeto de deseo. ;Una mujer? jQué
envidia! Ja, ja, ja, ja, ja, ja, ja. ;Y qué? No entiendo, Dixie, que no se lo
hayas contado a nadie. jYo se lo habria dicho al viento y a toda la isla! Ja, ja,
ja, ja. Ademds te lo pasaste de lujo, ¢no? Esa isla parece un parque de
atracciones, yo el proximo verano me voy para alla de cabeza. Ja, ja, ja, ja.
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¢ Vendrias conmigo? Por cierto, hablé con Yago y Gonzalo... Yago bien, pero
Gonzalo un poco deshecho con todo, creo que no termina de encajarlo. No
quiero cortarte el rollo, pero estd muy delgado y... Ya sé que no puedes hacer
nada, pero jjoder!, has estado casi diez afios con él, ;no? Pues preoctipate un
poco mds, Alex. Ademds tenéis un hijo en comun y, si, sabes que te apoyé
hasta el final para que te fueras a Bali, pero también te digo que, a la vuelta,
ayudes a Gonzalo. Ay... jQué gusto saber de ti! Mi vida sigue aburrida,
ademds no paro de trabajar y el cabron de mi jefe no me deja ni un sequndo.
Por cierto, ;he entendido bien que ya no se va a volver a repetir la escena
de cama lésbica? Ja, ja, ja, ja, ja. ;Te lo ha dicho ella? Mmm... algo hiciste
mal, Dixie. Ja, ja, ja, ja, ja. ;Como se puede quedar todo en un polvo? Yo no
lo entiendo, pero las mujeres sois asi de complicadas. Después de tanto rollo
para acostaros, ahora va y te dice que... ;mejor dejar las cosas tal y como
estan? Es normal que te sientas un poco rara... Mira, a lo mejor lo ha dicho
por decir y de aqui a dos dias se muere por estar contigo. Lo que no entiendo
es que tu me digas que por ti también esta bien... ;No te gusto? ;No te lo
pasaste de miedo? Pues ;por qué cortar el deseo? Porque sinceramente no
me creo que ya no sientas nada por ella, aunque las tias sois asi. Recuerda a
la brasilefia que se moria por mi y, al rato de acostarnos, prdacticamente ni se
acordaba de mi nombre. Eh, eh, que sé lo que estas pensando... jYo me lo
monté de lujo! jQue conste! Nada de gatillazo ni de ir «a mi rollo», jjjde
lujo!!! Ja, ja, ja, ja. Joder, es que las mujeres... jsois frias y calculadoras! Me
da igual si me escupes en la pantalla, pero es verdad... No os entiendo!
¢Ahora no hay mds sexo entre vosotras? Mira, sinceramente, o no le gustas o
se ha cagado de miedo. Pero también te digo... puede ser de esas que lo que
dicen va a misa y, como una roca, no hay quien la mueva. Bueno... tu a lo
tuyo, a seguir disfrutando, que ya te queda poquito para la vuelta. jTengo
ganas de verte! Estds un poco delgada, ;no? En la foto que me has enviado
veo que hay chica nueva en la oficina... Ja, ja, ja. Por cierto, jla mds
pequenita esta como un tren! Si, si, insisto para que no se te olvide que a tu
Pixie le gusta. ;Se la presentards a tu Pixie? Ja, ja, ja, ja, ja. Prometo ser
bueno, gentil y caballeroso... Ja, ja, ja, ja, ja. La nueva por lo que me cuentas
debe de vivir en el pais de las maravillas y no en la vida real. Una princesita
cuarentona con demasiados prejuicios y poco sexo. Consejo: no te metas en
lios y menos de faldas, que jmira cémo has terminado! Ja, ja, ja, ja, ja. Tt a
tu rollo y a sequir desconectando de tu vida. Aprovecha tus dias alli al
maximo y jvive! Que es lo unico que tenemos que hacer: jvivir! Y dejarnos de
tantas gilipolleces. Y la soplapollas esa... jni caso! He conocido a muchas
mujeres de esas y son de las que envenenan al grupo. jHaz caso a la chica

www.lectulandia.com - Pagina 199



guapa! ;Maria se llama? Me encanta esa mujer... Como no me la presentes...
jte mato! Ja, ja, ja, ja, ja.

;Sabes? Estos dias me acuerdo mucho de ti y estoy orgulloso. Eres una
valiente y siento que vuelves a estar con la vida, de su lado. No te preocupes
por la vuelta, todo se ird colocando poco a poco, lo importante es que tu te
estds colocando, vuelves a ser mi Dixie... jdandolo todo! Ja, ja, ja, ja, ja. No
pienses, Alex, sobre todo no pienses, que eso es lo peor que puedes hacer. Y a
ti el coco te va demasiado rapido y por el lado equivocado. jDéjate de culpas,
prejuicios y chorradas! Ah... y yo que ti... repetiria con la pintora. jVamos,
no me jodas! Yo quiero una segunda parte... jSeguro que con tus dotes de
seduccion te la llevas otra vez a la cama! Recuerda lo que dice tu Pixie: un
«Nno» en una mujer es una ciencia interpretable... jnunca exacta! Ja, ja, ja, ja,
ja. Asi que... ja por ella!

Te quiero mucho y me maravillas con tus aventuras en Bali.

jDisfruta! jPdsalo en grande!

Besos,

P. Pixie

1:45 de la mafana, hora de Bali. Apenas llevaba una hora en la cama y ya me sono el
despertador. En un cuarto de hora, Made nos recogia en la puerta y, a poder ser,
debiamos ser puntuales. No podia abrir el ojo, Maria y yo nos enganchamos a la
chachara y habia dormido nada o menos. Comenzaba a entender a los cientificos que
dicen que de suefio te mueres, o de no dormir, que es lo mismo. Apenas era duefia de
mi cuerpo, no reaccionaba a las érdenes de mi cabeza: «Levantate, Alex. jArribal!
Up! i{Vaaamosss!». Ni un parpado levantado. Si no conseguia mover un musculo,
corria el riesgo de volver a dormirme. ;Estaba despierta? ; Me habia dormido? Lo que
sentia era un agotamiento infinito que me tenia frita. En esa isla se vivia muy bien,
pero te energizaba tanto que era dificil acostarse y al otro dia madrugar, y pocas horas
de suefio. Nos las apafiabamos con el suefio a trompicones y donde podiamos nos
enganchabamos a él un ratillo: en la furgoneta, en la playa, en una cafeteria. Nos
habiamos vuelto unas expertas, solo cerrar los ojos y... jya! Directas al pais de los
suefios. Incluso podia elegir qué soiiar, al estilo videoclub, y también pelicula, pero
con suefios: monstruos, amoroso, sexual, placentero, batallas, discusiones... Solo
controlaba el principio, el final era cosa de Morfeo, asi que podia comenzar en una
aventura erético-festiva y terminar en un desierto pasandolas canutas. Ahora, lo de
interpretar... nunca he sido capaz de entender por qué un desierto significa momentos
de soledad o de angustia personal. Que se te caigan los dientes, temor a hacer el
ridiculo, y tenerlos llenos de caries son problemas con el trabajo. ;De donde han
sacado esa informacion? No me entran en la cabeza todas esas descripciones y
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significados... Los suefios, suefios son, ;no? Pues a dejarse de tanta tonteria, que a
todo tenemos que encontrarle un porqué. Si suefio que cruzo un desierto, cruzo un
desierto y punto, si se me caen los dientes, me quedé sin dentadura y, si los tengo con
caries, es que me he pasado con las gominolas o he sido una gorrina porque me los he
lavado poco. Siento que a veces, con tanto manual para todo, he estafado a la gente.
¢INo es cosa del inconsciente? Pues que se quede ahi, en la tierra del «no sé, no tengo
ni idea y no quiero saber». A veces tengo la sensacion de que vivimos con la ansiedad
de interpretarlo todo en vez de dejarnos llevar. Nos perdemos la vida con tanto «;Qué
quiere decir? ;Me pasa esto?». En Bali aprendi, a golpe de resistencia, a escuchar a
mi cuerpo. La incapacidad para moverme un centimetro de la cama me indicaba que
estaba forzando la maquina. jEstaba completamente agotada! Necesitaba descansar,
era un hecho, pero jya lo haré mafiana! La poca energia que me quedaba estaba
invirtiéndola en como conseguir sacar un pie de la cama y, con impulso, levantar el
resto del cuerpo. Tiré de las entrafas, de la rabia, de donde quedaba un minimo de
energia, y consegui incorporarme. Me entraron ganas de llorar, apenas abri los o0jos y
mi vision era doble, me mareaba... jNecesitaba dormir! Estuve en un tris de volver a
la cama y dejar que las chicas se fueran a la excursién del volcan. ;Un trekking de
tres horas y media? No me veia con fuerzas de subir al volcan, pero necesitaba
hacerlo. Ese viaje era mi purgatorio y no estaba dispuesta a perderme nada. Me vesti
sin consciencia y como una cebolla, a capas y abrigadita; pantalon largo, camiseta,
jersey, calcetines y deportivas. Made nos habia avisado de que en el monte Batur
hacia mucho frio. jVer amanecer! Solo habia contemplado la salida del sol en dos
ocasiones y las dos, medio borracha, apenas disfruté del momento.

—Alex... ¢ Te preparo un cafelito rico, rico?

—Ah... Si, por favor. jEstoy que no existo, Mary!

Maria y yo seguiamos inseparables. Ella me cuidaba y yo hacia lo mismo con
ella. Habia estado en un tris de contarle lo mio con Hera, pero me eché atras por no
encontrar el momento y, cuando Hera me dijo que mejor lo dejabamos asi, que fue
muy bonito pero... «jya esta!», pensé que para qué contarlo y liarla. Decidi no
hablarlo con Maria, pero me seguia pesando. Honestidad a cambio de honestidad. Y
yo... no habia sido del todo honesta.

Me sorprendi en el espejo apenas abri los ojos, pero fui capaz de encontrarme. Mi
pelo se habia aclarado y mi tez estaba de un moreno rojizo envidiable. jBali me
estaba sentando bien! Sentia que, como los lagartos, habia renovado la piel y mutado
en otra, mas optimista, abierta y capaz de todo y con todo. ; De dénde sale esa fuerza?
Quizas mis libros tengan razén y haya que cultivar la autorreafirmacion para
encontrarse, estaba distinta hasta en el vestir. jYa sabia colocarme yo sola los
pafiuelos en la cabeza! Elegi uno verde, porque iba a juego con mis pantalones.
Cremas en la cara y un poco de cacao en los labios... jLista! jGuapa! Feliz!
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Me tomé el aguachirle de un trago, dejandome media taza. {No me acostumbraba
a él! Raquel tenia marcas de las sabanas en la cara y se meti6 directa a la furgoneta
para seguir durmiendo. Maria y yo revisamos todo, cerramos y...bon voyage! Hera y
Jud practicamente ya dormian, Raquel apenas habia pronunciado un «buenos dias». A
Maria y a mi, delante, nos entr6 un poco la emocion del viaje, hablamos cuatro
palabras, un par de risas, y se nos apago el motor interno.

—How far is the Batur, Made?

—About two hours, I recommend you sleep.

Sleep. Dormir. Escuchar la musiquita de la radio de Made y desconectarse. Nos
costo poco hacerle caso. Con el paso de los dias, se habia vuelto como un padre para
nosotras. Nos cuidaba, se reia con nuestras locuras y nos daba consejos para que
nuestras experiencias en la isla fueran mejores. {Me gustaba Made! Pero seguia sin
conectar del todo con él. ;Era porque apenas hablaba inglés? ;Porque perteneciamos
a dos culturas muy distintas? El mundo, al contrario de lo que piensa la mayoria, para
mi es muy grande. Necesitaria cien vidas para vivirlo, exprimirlo con toda su riqueza.
Mi cuerpo habia encontrado la postura y estaba preparado para desplomarse. Reposé
mi cabeza en el hombro de Maria, que ya respiraba dormida, y me abandoné al
descanso. Menos mal que Maria llevaba provisiones de Burn, esa noche me daria a la
bebida electrovigorizante y lo que hiciera falta con tal de subir a la cima del volcan.

Llegamos a la cuna del monte Batur, al norte de la isla, con las legafias puestas,
pero dispuestas a ascenderlo sin queja ni pausa. Nos despedimos de Made y nos
dirigimos a una especie de cabina de obrero de la construccion para encontrarnos con
los que serian nuestros guias. Nos dieron la bienvenida y nos mostraron el mapa del
monte Batur y las excursiones que se podian contratar; de la mas larga a la mas corta.
Eran las 3:30 de la mafiana, me costaba entender el inglés-balinés, y menos capaz aun
era de hablarlo. Raquel era la tnica que preguntaba, a Jud habia que traducirle todo
porque apenas hablaba inglés y mucho menos el inglés-balinés.

—Hay dos excursiones posibles: la larga de ascenso al volcan, ver la salida del
sol con cafelito en la mano y desayuno, caminata hacia el lago y al otro crater y

descenso. Excuse me, how many hours does the excursion take?
112]

[111]

—At twelve you’ll be here again.!

At twelve? ;A las doce de la mafiana? Las cinco nos miramos, mascullando
onomatopeyas y con la boberia de suefio en el rostro. Repetiamos at twelve?, at
twelve? Pero ninguno de nuestros cerebros era capaz de calcular cuantas horas de
caminata representaba eso. Raquel nos convencio de que debiamos elegir la
excursion del «todo incluido», «jcuantas mas cosas veamos, mejor!». Acordamos la
de at twelve.

—Y, si me canso, ;me puedo quedar en algtn lugar y me recogéis mas tarde? —
dijo Jud.
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Miré a Maria y casi se me escapa la risa porque intuia perfectamente su
pensamiento. «jOjala te quedaras ahi y te perdiéramos de vista, maja!». Jud
comenzaba a ser un grano en el culo. Se quejaba por casi todo, llevaba todo el tiempo
un palo metido por el culo y nos trataba como si fuéramos unas «balas perdidas».
jCierto! Lo éramos, pero ella no tenia ni idea de viajar, ni mucho menos de hacerlo en
grupo. Aparentemente, el ambiente era bueno, pero solo aparentemente. Maria y Jud
no se soportaban, se lanzaban pequefias pullas y el resto silbabamos para no liarla.

—No, Jud, tenemos que hacerlo todas todo, porque en el descenso no pasamos
por el mismo sitio.

—Asi haces un poquito de deporte... jvenga!

Las cuatro nos reimos entre dientes con el comentario de Maria. Jud lo pas6 por
alto completamente y acept6 el reto de caminar mas de ocho horas sin apenas haber
dormido. Acordamos 500.000 rupias, un polar para cada una, una linterna, café antes
de salir y desayuno con el amanecer. Dos guias para cinco y mucha paciencia para
todas. Salimos de la cabina y nos fuimos al warung de enfrente, que repartia los cafés
y unas galletas. {Menudo frio! Unos listos habian encendido una hoguera en un
enorme bidon y estaban sentados alrededor. Maria me dio el polar —jde color rojo!—
y nos fuimos a por el café. El lugar no habria pasado la inspeccién de salubridad,
pero, después de tantos dias en la isla, aquello era un paraiso. «jCafééé!». Solo rezaba
para que no fuera aguachirle. Repartimos uno a cada chica. Jud se notaba que llevaba
poco y refunfufi6 por el vaso, con el cristal algo empafiado.

—Pide tt que te lo cambien. jA mi me da vergiienza!

Hera la acompaii6 y las demas nos fuimos a compartir lugar con la hoguera. La
emocion de la aventura comenzaba a despertar mis sentidos. Habia decenas de
turistas que, como nosotras, se preparaban para el ascenso. Ningun espafiol a la vista,
apenas se veia nada. Raquel encendi6 su linterna y nos mostro la hilera de puntos de
luz que se veian a lo lejos.

—Aquello seguro que es gente, dandole a los pies.

—iQué bonito!

Parecian luciérnagas en la noche que dibujaban una de las laderas del monte
Batur. Los guias nos apresuraron con el café, debiamos ponernos en marcha cuanto
antes si no nos queriamos perder la salida del sol. Nos recomendaron ir en fila india,
como mucho de a dos. Uno de ellos se colocaria a la cabeza y el otro a la cola del
grupo.

—Are you ready, girls?

—vEEES! 113

Made nos habia contado que el monte Batur es un eje energético de la isla y del
mundo. Hay lugares en la tierra que son auténticos transmutadores de las energias de
los cuatro elementos y, cuando se accede a ellos, hay que aprovechar para sanar,
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expulsar desechos y llenarnos de energia renovadora.

—Enjoy the trip and feel your hearts and trash the old feelings.l''4!

Made, como la mayoria en esa isla, era un sabio. Pertenecia ademas a la mas alta
esfera social. En Bali, no existen las castas, ni clases sociales, ni apellidos. Su
sociedad se organiza en funcion de la integridad, pureza y sabiduria del ser, y no de la
riqueza que poseas. Tus ancestros y los actos de bien en sus vidas son los que te han
colocado en un lugar u otro de la escala social. Puedes ser pobre de bienes, pero te
deben guardar el mayor de los respetos por pertenecer a un alto linaje de seres de luz.
Made nos cont6 que su jefe, un balinés muy rico, le trataba con el mayor de los
respetos, e incluso le reverenciaba cuando la ceremonia lo requeria. Ellos no rezan
para pedir, sino para agradecer lo que la vida les ofrece en cada momento. Con los
dias, comprobabas lo terapéutico de agradecer y no de pedir. Sentias la libertad del
disfrute, la pureza en la aceptacion del mundo, del universo y de uno mismo. Nuestro
querido choéfer nos habia regalado cinco piedras a cada una para lanzar en la cima del
volcan. Cada piedra debia contener un aspecto antiguo, obsoleto, que ya no formara
parte nuestros seres. Las cinco habiamos guardado esas piedras y encajado a nuestra
manera el mensaje.

Estaba feliz de sentirme parte de un grupo ascendiendo, caminando a la luz de
una linterna, en busca de la luz del sol. Los antiguos, mucho mas conectados con las
maravillas del mundo, seguro que diariamente veneraban la salida del sol. Como un
parto, nos dirigiamos al milagro de la vida, caminabamos en la oscuridad, repitiendo
los pasos del guia, pisando donde pisaba la antecesora, escuchando el ruido de la
montafla, el crepitar de nuestros pasos, nuestra respiracion aerébica. jBuena marcha!
Habiamos entrado en un circulo de extrafia meditacion. Linterna enfoca al suelo, pisa
donde el otro, respira, deja entrar el aire frio para que salga el caliente evaporado.
Estuvimos un buen rato, en silencio, concentradas en la accion, en la energia del lugar
y en nuestros propios pensamientos. Raquel iba delante de mi, seguia ausente, nos
tenia algo preocupadas a Maria y a mi. Pero no soltaba prenda a pesar de nuestra
insistencia. «Que no me pasa nada, solo estoy algo nostalgica... {Nada mas!». Era
todo lo que nos habia dicho de sus silencios, sus «me voy a la cama temprano» y sus
ojeras matinales. Alcé la vista a riesgo de darme un lefiazo, me detuve un instante y
comprobé que ya éramos parte de la culebra de luz.

—Be careful /115

El camino comenzaba a elevarse y a llenarse de una peligrosa arenilla que, si te
despistabas, te mandaba a comer tierra. Comenzamos a subir piedras como peldafios,
a colocar los pies en pequefios agujeros y agarrarnos a plantas para no caer.
Sostenerse en la hojarasca no era el mejor método, pero confiabas en la de detras, tu
sombra, que evitaria que te despefiaras o sufrieras cualquier accidente. El guia llevaba
un ritmo atlético, el sudor brotaba, goteaba y comenzaba a calar en la primera capa.
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Hacia frio, pero ya no sentia hielo, exhalaba vapor percibiendo el calor del fuego de
Batur. Raquel fue la primera en quitarse el polar y atarselo a la cintura. Al rato lo
hicimos todas. Maria dej6 la cola del grupo, escalé posiciones hasta situarse a mi
lado. Estaba empapada, me estreché la mano para no perder el equilibrio. Nos reimos
para soltar alegria. Su emocioén era similar a la mia. jAventura! Jamas habia hecho
una proeza parecida y estaba excitadisima. Levantarme a la una de la madrugada,
viajar hasta la falda de una montafia y andar hasta la cima para ver amanecer. Estaba
contenta por estar ahi, por decir «jsi!» y caminar rumbo al cielo.

—No para de quejarse la nueva.

No habia conseguido que la llamara por su nombre —sino «novata», «esa», «la
amiga de Hera»—, y mucho menos rebajar el rechazo que sentia por Jud. Eran
antagonicas y el rebote era de piel por ambas partes, pero Maria llevaba peor
controlar la incontinencia. Aunque le faltaba el oxigeno, no dejaba de hablarme de
Jud mientras ascendiamos. Le daba igual que estuviera a menos de diez metros y con
el oido puesto a todo. Yo no sabia si me subian los calores por el esfuerzo o por la
incomodidad de la situacion.

—:Puedes dejar de fijarte en ella y... disfrutar?

—iNo! jNo puedo! jMe tiene negra!

Casi me doy una leche por andar con la mirada puesta en Maria. Menos mal que
Raquel estuvo al quite y me agarro la mano.

—Quieres callarte ya, hermana? jChist!

—Are you OK?

—Yes, yes, it was nothing.

—1 told you, girls. Be careful, please!!116]

—;Estas bien, Alex?

—Si, si, Hera, no me ha pasado nada; gracias, todo bien.

—iVamos, equipooo!

Raquel se habia hecho con el liderazgo del grupo y no dejo de animarnos en la
ascension. Maria desistio, se coloco la tercera, por delante de Jud, y se concentro en
sus pisadas.

—Ahora... si... resbala... jque la pille su maridito perfecto!

Fue lo ultimo que me dijo al oido y reconozco que no pude evitar la risa.
Estabamos algo saturadas de las virtudes de Jaume, jel hombre perfecto! Desde que
habia llegado, Jud no paraba de nombrar al superhombre, supermarido y
superfamilia. Estaba claro que Jud era torpe en causar buenas impresiones, y
confundia la amabilidad con la soberbia y «a mi todo me va bien». Yo intentaba
ignorar sus comentarios de «chica de clase alta que viaja con chicas de clase
inferior». Lo hacia por Hera y por no ponerla en una situacién violenta. Si entraba...
Maria entraba a capon, porque ganas no le faltaban. Llevaba un par de dias evitando

www.lectulandia.com - Pagina 205



los gin-tonics y el exceso de Bintang para que no se me calentara la boca. Raquel se
retiraba pronto a sus aposentos y Maria... A Maria habia que frenarla, porque cada
dia que pasaba trepaba un poco mas al arbol. «;Como pueden ser amigas Hera y
Jud?». La amistad tiene esas cosas, que te crias, creces y, de repente, dejas de tener
algo en comun con quien habia sido tu confesora y complice de aventuras durante
afos. Estoy segura de que, al vivir en Bali, Hera se ha transformado en otra persona.

—¢Alguien quiere agua?

—¢Cuanto falta para llegar?

Hera y Jud iban algo rezagadas en la ascension. Demasiado esfuerzo para la
«novata», que si pisaba un gimnasio era para irse de cabeza al spa. Llevabamos una
hora de camino y nos quedaba una hora mas. Jud se par6 en seco y Hera nos llamé
para que nos detuviéramos. Eramos un grupo y no podiamos abandonar a nadie.
Otros turistas nos adelantaron y nos miraron de soslayo, sudados pero satisfechos por
seguir la marcha y no detenerse.

—:Qué ocurre?

—Que necesito descansar un poco... jVais muy deprisa!

Jud estaba que apenas podia hablar, jcierto! Pero necesitabamos ir a buen ritmo si
no queriamos perdernos el amanecer. ;Por qué nos enganchamos a la queja en vez de
al elogio? Es verdad que, para lo joven que era, estaba un poco revenida con la vida,
con lo que le ofrecia y con la compafiia en general. Si tener una vida perfecta (amor,
dinero y salud) era ser asi... yo preferia ser incompleta y darme oxigeno a mi y a los
demas.

—Es que va a salir el sol... ;sabes?

Maria mascaba chicle para mitigar su ansiedad y repentina mala hostia. Raquel se
habia apoyado en una roca y le estaba explicando al guia que necesitabamos parar
cinco minutos. jQué bonitas eran todas aquellas luces en la oscuridad! Apenas
veiamos y tenia unas ganas tremendas de que llegara la luz del dia para descubrir la
belleza del lugar. Me gustaba la sensacion de la espera, de disfrutar del deseo sin
consumar, de estar presente en el lugar, de taponar el sentido mayor, la vista, para
disfrutar del resto antes de que el sentido mayor eclipsara a todos. Maria jugaba con
su linterna a enfocar la cara de Hera... {No veas cdmo molesta eso! Hera aguantaba
el tipo girando la cabeza y achinando los ojos.

—¢Quieres estarte quieta?

Miraba a Hera y, extrafiamente, la sentia mas lejana que de costumbre. Hacia
apenas un dia que paseamos juntas por la playa, nos distanciamos un poco del grupo
y me sorprendi6 con sus palabras.

—Alex... he estado pensando y creo que lo mejor es dejarlo ahi. Fue maravilloso
y sera un estupendo recuerdo. ;No te parece?

A eso se le llama un planchazo en primera regla o estar en dos universos distintos.
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Yo me habia escapado con ella del grupo y me sentia feliz de estar un rato a solas y
poder hablar de lo ocurrido, de los besos, de la cama y demas. Estaba en el intentar
dejarme llevar, sin plantearme nada, cuando... me sale con el «se acabo». Muy sutil,
muy fino, muy suave, pero «se acabo». Nuevamente me habia pillado a la contra y no
supe apenas contestarle. Asi que aparenté responder, lo digo porque de mi boca salié
su eco mas que mi respuesta.

—Claro, claro. Yo estaba pensando lo mismo.

—Me alegro, entonces.

Seguimos caminando ya de regreso con las chicas. Hablamos de Jud, de sus
nifios, de lo contenta que estaba con la llegada de su amiga, de sus cuadros, de la
exposicion, de Bali... jHasta de poesia! No volvimos a tocar el tema, «se acabo», y,
aunque en ningin momento me habia planteado iniciar nada con Hera, estaba
sorprendida con su «hasta aqui». ;Por qué? Creo que era la primera vez en mi vida
que me habian dado el «se acabo» y... juna mujer! Era una sensacion doblemente
nueva, y reconozco que no me habia hecho demasiada gracia. Me habia dado en el
amor propio, en el orgullo. Bali significaba on my way, yo me atrevo con la vida y
decido como quiero que sea mi vida y hago lo que quiero. Sinceramente, no entraba
en mis planes que alguien me rechazara en plena ebullicion, descubrimiento o
investigacion de mi propia persona. «;Y ahora qué? Pues te la comes con patatas,
Alex!». Asi lo hice, pero me tuve que agarrar al orgullo y a la indiferencia para
sostener mi rabia. Por supuesto que sentia rabia, cada minuto que pasaba entendia
menos su «se acabd», pero tampoco iba a ser yo la que insistiera en el tema, ;no? Asi
que decidi seguir adelante y olvidarme completamente de lo ocurrido. «jEntre Hera y
yo no ha pasado nada! Nada de nada». Me lo repetia como un mantra y, al mirarla,
me autoconvencia de que nuestra noche habia sido un instante cegador.

[luminada con la luz de la linterna y riendo, la vi mas guapa que de costumbre.
Me enfurrufié por sentir eso. ; Acaso no habia dicho basta? La miraba, me miraba y
parecia que habia levantado ante mi una pared de cristal. Pareciamos dos
desconocidas, yo me cortaba y no sabia de qué hablarle, y ella apenas se dirigia a mi.
Un nuevo fin de la historia, no el mas rapido que he vivido, pero si el mas inesperado.
Sera porque es otra mujer y... si es no, es no, porque los hombres, aunque sea por
seguir teniendo buen sexo asegurado, habrian continuado. Y yo también... ;por qué
habia dicho «se acab6»? No lo entendia. Quizas Pixie tuviera razén y un «no» no es
un «no», sino un «ahora no» o «por el momento no» o «ya veremos» o0 hasta un «no
pero si». Yo habia practicado este tipo de noes muchas veces y, aunque habia traido
de cabeza al pobre de turno, yo me lo habia pasado en grande. El tema es que ese
«no» te da el control de la situacion y, por supuesto, todo el poder. ; Acaso queria el
poder sobre mi?

—¢Subes 0 no?
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Hera me toc6 un poco la espalda baja, me giré algo sobresaltada, me habia
quedado inmersa en mis pensamientos y no me habia dado cuenta de que habiamos
reanudado la marcha.

—Ay si, perdona.

Encendi la linterna y jaupa! Segui la procesion de lucecitas sin conocer mas
rumbo que la pisada de Maria, y asi durante una hora mas. Terminamos en manga
corta y todas sudadas, pero llegamos a la cima con el cielo a punto de despertar. Los
guias nos buscaron un sitio en zona privilegiada, un banquito de madera a primera
vista de la nada, porque no veiamos nada. Estabamos sentadas cerca de un pequefio
barranco. Nos colocamos las sudaderas de nuevo, nos abrazamos para celebrar la
gesta y nos preparamos para vivir el espectaculo.

—Mmm... jQué rico! Café caliente.

Tenia el cuerpo entumecido por el sudor y por la humedad exterior. Me protegi
cuello y garganta con el pafiuelo de la cabeza para evitar resfriarme. Al sentarme,
senti la falta de horas de suefio. Mareo, picor en los ojos... El propio cansancio me
mantenia en un estado de bruma interior que me impedia encallar en cualquier
pensamiento. Uno de los chicos llego con una bandeja llena de sandwiches de platano
frito y huevo duro. {El desayuno! No era mi combinacién ideal, pero tragamos como
animales. Comenz6 a clarear, se habia formado una especie de vaho que podia
entorpecer el festival de luz y color para una nitida salida del sol. De la opacidad mas
absoluta... a los primeros trazos de sombras de montafias y siluetas de rocas. Era el
momento en el que oscuridad y luz median sus fuerzas. El mundo estaba naciendo de
nuevo a nuestros pies, brotaba de una neblina grisacea y mostraba orgulloso su
grandeza, su poder celestial. Senti que mi corazon bombeaba de vida, de exaltacion a
lo que existe pero que se renueva a cada paso. Mis ojos evitaban parpadear, se habian
quedado hipnotizados para no perderse el levantamiento del velo a un mundo lleno de
color. Primero su contorno confuso en la espesura y de fondo una bruma de paleta de
naranjas que, como si fuera la propia aura del mundo, lo envolvia todo. Eramos
decenas de personas concentradas en aquel lugar y solo se oian exhalaciones. Habia
comenzado el proceso y nada ni nadie podia detener aquella maquinaria tan perfecta
que emitia destellos cada vez mas intensos de luz. Lejano, pequefio, diminuto, se dejo
ver, la esfera del sol naciente nos saludaba. Embriagada de una felicidad desconocida,
tomaba conciencia por primera vez del nacimiento de un nuevo dia, de la esencia de
la vida, del no retorno, del final para un nuevo principio, de la rueda que no se
detiene. Miré a mis compafieras de viaje, todas embelesadas por esa luz que
conectaba con nuestra propia energia. Raquel inici6 la cadena, agarré de la mano a
Hera, Hera a Jud, Jud a Maria y Maria a mi. Seguimos absortas su ascension,
cruzamos todos los colores del arcoiris, de los azules y violetas hasta que, con la
pureza del inicio y final de todo, mostr6 su esfera y desplegd toda su fuerza
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irradiando luz en circulos amarillos y rojos. Apretamos nuestras manos, N0s miramos
con la emocion concentrada en la garganta, con los ojos chispeantes incapaces de
procesar tanta belleza en tan poco tiempo. jAgradecimiento a la vida! Hera se
levanto, el resto la acompafiamos para no romper la cadena de manos atadas. Alzo
sus manos y como una ola hicimos lo mismo, Maria chill6 lo mas fuerte que pudo,
rugio desde las entrafias, Jud y yo nos reimos a carcajada suelta y contagiosa sin
saber por qué. Raquel fue la mas callada, la mas interna, contemplando la claridad del
nuevo dia, con los brazos alzados y los ojos llenos de lagrimas. De pie, delante de la
inmensidad, me acordé del instante en el que vi por primera vez la cara de mi hijo.
Fueron quince horas de parto, le costo salir, o a mi dilatar, empujé como una bestia,
grité de miedo y, por primera vez, experimenté el llanto de amor, el amor mas puro
que jamas he sentido. Aquella mafiana, en la cima del monte Batur, lloré sin lagrimas
porque comprendi mi desdén, mi atrevimiento y mi dejadez. Adverti que la vida es
belleza y que cada criatura de la tierra es parte de esa perfeccion. Senti el tiempo
perdido en mi abandono, mis frustraciones, mis rencores y mis desmanes. Un dolor
tremendo en el bajo vientre me forz6 a romper la cadena y bajar las manos. Me dobl6
la conciencia del peso de mi propio abandono, del descuido de mi misma. Me senté
en el banco como un animal herido, las chicas se preocuparon y me rodearon. No
sabian qué me ocurria. Yo, al fin, comenzaba a entender demasiadas cosas.

—jAlex!

—Estas bien?

—:Qué te pasa?

—Mejor que la dejemos respirar... ;Necesitas agua?

Fue tan solo un minuto, para ellas la eternidad, para mi un instante. Nuevamente
la relatividad del tiempo y sus bailes perversos. Las miré con lagrimas en los ojos.
Silencio mio y suyo, intentando quebrar el tiempo y hacerlo nada. Silencio. Abri los
brazos y, con un solo gesto de cabeza, les pedi que cerraramos el circulo, que se
unieran a mi en un abrazo gigante. jQué importantes son los abrazos! Una fusién de
emociones en agradecimiento a aquel lugar y a aquellas personas cémplices en mi
redescubrimiento. Volver a recordar como pisar, respirar, reir, llorar, vivir y no solo
ver, sino sentir la Belleza que habia en mi, la Belleza de las cosas, la omnipotencia de
la Belleza. Estuvimos un buen rato abrazadas, contagiadas de la energia del poderoso
amanecer que nos habia cogido por sorpresa a todas. Cuando la inconsciencia se
vuelve consciencia, experimentas instantes reveladores que, si eres capaz de
descifrarlos, le dan un giro a tu vida. Atreverme a dejar la culpa en la mochila y
lanzarme a viajar en soledad incorpor6 un angulo mas a mi vida. Estoy convencida de
que los instantes reveladores nos ayudan a completar el circulo de la vida, avanzando
en grados y puntos de no retorno. En ese despunte del dia, me vi segura con mi yo,
apenas habia digerido el no de una mujer, pero mas profundo que mi escarceo con

www.lectulandia.com - Pagina 209



Hera, mi desapego con Gonzalo y mis reparos con los libros de autoayuda que
escribia, estaba mi yo profundo, pidiendo a gritos ser escuchado y no abandonado en
las garras del miedo. Aquella mafiana me desprendi de una capa de excusas y me
revelé ante mi misma, sin juicio ni exigencia, con ternura y mucho amor. En ese
abrazo grupal, dentro de ese circulo de fraternidad, me susurré: «Estoy aqui, contigo,
porque somos una al fin». Me sorprendié esa frase, ese comentario. ;Qué habia
querido decir yo misma con eso? Un instante de revelaciéon no da para tanta
comprension, y que una voz interior echara a hablar sin mi control... me acojon6 un
poco. Alcé la vista y me parecio ver en el cielo la figura de Nini, la abuela sabia que
me sonreia. Cerré los ojos, los volvi a abrir para reafirmar aquella visién. jSolo cielo!
Azul, claro de nubes y despejado. Habia vuelto a sufrir un espejismo, producto de la
falta de suefio, de la eclosion de agotamiento y sobresalto de emocion. Por si las
moscas, di por terminado el abrazo colectivo y me zampé de un bocado un huevo
duro. Un poco de proteina me daria la energia suficiente para no tener mas visiones

alteradas de la realidad.

—Girls, we have to continue the march towards the crater. Are you ready?'17]

jEstabamos listas! Maria le seguia dando a los sandwiches de platano. Le habia
gustado la combinacién y se llevo dos para el camino. Proseguimos la marcha
inspeccionando una nueva ladera, apenas eran las siete de la mafiana y la claridad era
cegadora. El lago Batur y los montes Abang y Agung, sintiendo la inmensidad. Verde
intenso, rocas negras volcanicas, follajes silvestres y, muy a lo lejos, los primeros
signos de poblacion. Respirar ese aire puro era una sensacion de limpieza interior.
Maria y Raquel no se habian encendido ni un pitillo, hacerlo era como ensuciar ese
entorno tan puro. jPero el mono es superior a eso y estaba segura de que el momento
llegaria!

Cuando ascendiamos por unas rocas, nos asaltaron unos monos que nos dieron un

susto de miedo.

—No problem! They are friendly monkeys.!118!

¢Monos amistosos? No tenia la misma informacién al respecto, sino mas bien
traicioneros y robacarteras. A mi me gustaban los monos, pero no para tenerlos a la
distancia de un perro o un gato. Los monos, por muy domesticados que parezcan
estar, viven en libertad y son los duefios del lugar, y nosotras, como el resto de
turistas, estabamos de paso. Se me acercaron dos, los tenia a menos de medio metro
de distancia. Estaba sentada en un pequefio muro de piedra con Maria y los dos
curiosos nos asaltaron por detras.

—No te muevas, Alex.

—Don't be afraid.['19]

No estaba asustada, pero si alerta. Raquel, camara en mano, observaba divertida
la escena. Maria saco de su mochila los sandwiches de platano. Los monos en Bali, y
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en cualquier lugar del mundo, se mueren por una banana. Se acercaron un poco mas y
comencé a respirar de forma entrecortada. Como acto reflejo, encogi los brazos y
escondi las manos en la manga del jersey. No queria moverme, pero tampoco que se
acercaran mas. El mas grande tenia toda la cara cubierta de pelo de punta bicolor,
marrén y blanco en la barba. Eran de cola larga y manos negras como guantes sin
apenas pelo. Me mir6 fijamente, erguido de cuerpo, sentado sobre las patas de atras.
Tenia unos ojos penetrantes de color miel, y por un instante me pasé por la mente que
ese mono me iba a hablar. Sus ojos repasaban cada pequefio movimiento mio. Fl
estaba tan alerta como yo, mi desventaja es que me ganaba en rapidez y garras.
Aunque Maria me habia dado un pedazo de bocadillo, lo tenia retenido en la mano,
escondido en la manga del jersey. No tuve valor para sacarlo y ofrecerle a mi
compafiero el manjar. No pude sostener tal atrevimiento, aunque lo intenté incluso
cerrando los ojos. Maria fue la valiente o inconsciente que sac6 los sandwiches y se
hizo con ellos. Como magos profesionales, hacian desaparecer el pedacito de
bocadillo de la mano de Maria a la suya, lo inspeccionaban con sus dedillos y
procedian a engullirlo. Todo sin apartar la atencion de nuestros movimientos y lo que
sucedia alrededor. A mi me dio por la risa nerviosa cuando uno de ellos casi apoya su
culo en mis pantalones para pillar con facilidad la comida de Maria. «No te muevas,
Alex... No te muevas». No me movi, pero mascullé de acojone:

—Maria, por favor, deja ya de ofrecerles comida, que a mi me va a dar algo.

El bicho se gir6 a mirarme y me levanté del miedo, di cuatro saltos y jya!
Suficiente experiencia con los monos salvajes. De lejos, capté sus instantaneas, detras
del objetivo contemplé su belleza y no more...! Nunca he tenido demasiada bravura
con animales salvajes, de los domésticos mi experiencia no pasa de un perro de mis
padres y un gato callejero que comparti con mi primer novio y que, al separarnos, se
quedo él. «jSeguro que lo cuidas mejor que yo!». Si, con los afios fui consciente de la
responsabilidad de mis actos. Antes era lo que era, inconsciente; hacia y deshacia sin
mirar atras.

Raquel sostuvo uno con ella, Jud los fotografié a dos metros de distancia y Hera
los habia pintado tantas veces que podia acertar 1o que pensaban en ese instante. Las
cinco tan distintas en la inmensidad de la naturaleza, caminando a pleno pulmon,
alejadas de la humanidad y de cualquier brizna de nuestro mundo exterior. Jud
comenzaba a tefiirse de isla, tenia el pelo revuelto y una mirada distinta, mas relajada,
menos juiciosa. La vi sonreir por primera vez con mi sobresalto por los monos. Senti
complicidad con ella y ella conmigo. jEstaba guapa también! Su sonrisa fue sincera y
se la vela tan extasiada con el paraje como nosotras. Nos sentiamos mujeres
silvestres, de isla volcanica. La energia de aquel lugar nos abria la puerta a nuestro
interior. Seguimos la marcha para llegar a uno de los crateres del volcan Batur, uno
de los mas activos de la isla, que en mas de una ocasién ha entrado en erupcion en el
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siglo XX. Su omnipresencia, de forma conica, me infundié respeto, pues era un
poderoso dragon de la tierra al que todos veneraban y ofrendaban para que no
expulsara el fuego de la destruccion. Comenzamos a sentir en nuestros pies su calor.
De las piedras salia vapor, de algunas de ellas incluso pequefios chorros. Poco a poco,
a medida que nos adentrabamos en una de las bocas del volcan, el gentio fue
desapareciendo. Busqué las piedras de Made, se acercaba el momento de darles su
viaje, pero apenas sabia qué debia lanzar con ellas que ya no quisiera a mi lado.

—Alex, ven aqui, pon el culo. Ya verés... jvas a flipar!

Me senté al lado de Maria, el suelo ardia. Sostenia en la mano un pedazo de
piedra volcanica y jugaba con ella. Busqué otro pedazo para hacer lo mismo. Deseaba
conectarme con una de las zonas mas salvajes de la isla, una de las dos tripas de
fuego. Maria se colocé en la posicion de la flor de loto, cerré los ojos y comenzo a
meditar. Hera y Jud prefirieron dar un paseo y seguir poniéndose al dia. Raquel
hablaba sin parar con los guias. Uno de ellos puso musica de su mévil y, al poco, los
tres comenzaron a bailar para sorpresa de los pocos turistas que pasaban. Miré a mis
compaiieras de viaje y observé aquel lugar para retenerlo en mi memoria. Me sentia
parte de él y feliz de estar ahi. Su vegetacion era de lo mas silvestre de la isla, salvaje,
caotica. El negro contrastaba con el verde que brotaba desde el mas alla, desde
cualquier grieta fértil del volcan. Busqué un lugar con vistas al lago, el mas grande de
la isla y seguro que una enorme bafiera de burbujas. Queria encontrar un rincon de
soledad para echar al aire mis malos pensamientos y los peores con un tiro de piedra.
No sabia si las chicas realizarian el ritual de Made, pero yo necesitaba lanzar al fuego
mis propios demonios. Necesitaba elegir mis cinco favoritos, despedirme con una
reverencia y tirarlos lo mas lejos posible. Apreté con fuerza las cinco piedras y miré a
la inmensidad para que me ayudara con ello. Por un momento, me senti ridicula por
hacer todo aquello y estuve en un tris de levantarme e irme a bailar con Raquel.
«¢Despertar mis propios demonios?». Tenia poco sentido o nada, pero mi viaje le
habria parecido a cualquiera la locura de una mujer que ha perdido el sentido de su
vida. jCierto! Lo habia perdido, pero en Bali descubri que lo habia perdido mucho
antes de lo que yo creia. Era consciente de que estar sentada sobre piedra volcanica,
con vistas a la inmensidad, sin haber dormido y sosteniendo cinco piedras
pseudomagicas era poco ortodoxo. Pero me dejé llevar... por mi, por mi hijo, por mi
padre, incluso por Gonzalo... por todas las personas importantes de mi vida.

Demonio 1: la muerte de mi madre y el dolor profundo de su ausencia.

iQué dificil decirle adids a ese dolor tan negro, de caverna y rocoso que ya era mi
segunda piel. Rugosa y fuerte como la del cocodrilo, que me sirvié de parapeto para
evitar sentir un agujero tan negro y volver a vivir en él. La perdi con doce afios y
seguia llorando su pérdida. Cogi una de las piedras y dejé el resto en el suelo. La
miré, era negra y rugosa como mi pena, compafiera de viaje que habia marcado mi
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mirada, de fina tristeza, de melancolia que tantos encontraron atractiva. La muerte de
mi madre fue un fierro quemador, como el ganado fui marcada de por vida por su
ausencia demasiado temprana. «;Como me desprendo del dolor sin olvidarme de ti?».
Con lagrimas en los ojos, me di cuenta de que ese dolor era lo inico que me quedaba
de mi madre. Apenas recuerdos, fotos antiguas y algunos «te quiero» con beso
incluido. Fui consciente de mi reticencia a abandonar aquel manto de pena, porque
era lo que durante todos esos afios me habia mantenido tan cerca de ella, tan a su
lado. Nos enganchamos a lo que brota de las emociones, las emociones en si son
huecas. Somos nosotros los que las llenamos de contenido y nos volvemos adictos a
ellas, porque lo que sentimos nos causa placer. El dolor, aunque dolor es, dolor fue y
dolor sera... me atrap6. Todo esos afios habia sido una yonqui del dolor y lo buscaba
en cualquier rincon, porque sentirlo me conectaba directamente con mi madre.
Apretaba esa piedra con tanta fuerza que sentia las pequefias puntas afiladas clavadas
en mi palma. jDolor! jPlacer! Renunciar a ello era desprenderme de una parte muy
mia. «jBasta! jBasta!». Sabia lo que debia hacer, porque Made nos lo habia
explicado.

—When you recognize your own demon, thank him for being part of you and ask
him to free you from his clutches.!?°!

jDarle las gracias a mi dolor! Era extrafio todo aquello, pero necesitaba
reconciliarme con mi propia oscuridad, con mis sombras y tinieblas. Abri la palma de
la mano, miré esa piedra. «Gracias por todo, pero libérame de tus garras. jHa llegado
la hora de sentir sin dolor!». Me levanté y, con toda la fuerza que fui capaz de
encontrar, lancé al mas alla el primero de mis demonios.

Demonio 2: no me lo merezco.

iMaldita frase! Tan inoportuna que, hasta el momento, siempre llegaba cuando
estaba en el maximo disfrute, en los brazos del placer absoluto, desconectada.
Comprendi la necesidad de desmarcarme del «agujero en el dénut», dura y llena por
fuera, pero con un agujero dentro. Solida en el exterior, pero vacia en el interior.
«iMe lo merezco!», le grité a mi interior, subida a aquella atalaya de naturaleza
volcanica, y lancé la piedra lo mas lejos que pude para que se fuera ese maldito «no»,
la negacion en mi vida.

Me quedé mirando al infinito. Me sentia exhausta después de desprenderme de
todo aquello, al menos de ser consciente de que mi principal saboteadora habia sido
yo misma. {Quién comenzd con esa mala costumbre? ;Quién sale beneficiado? Si
limamos nuestro potencial para la felicidad y nos acercamos al oscurantismo, el
mundo involuciona, se pierde la ilusién, la fe en que todo es posible... y nos
conformamos con los grises. Mi padre se habia conformado con su tristeza, habia
decidido acoger el dolor sin discusion y hacer de su vida una sala de espera a la
muerte. ¢ Acaso se lo merece? Fue su decision y marco su destino.
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Me quedaban tres piedras todavia. «;Tengo que gastarlas todas? ¢Y si son
magicas de verdad?». Las observé detenidamente como si mi mano derecha
contuviera un tesoro, como si esos pedazos de roca me fueran a extirpar mis
demonios de verdad. No tenia ni idea de todo aquello, ni de la fe que mueve las
montafias. jJamas la habia practicado! Me habia pasado mas de la mitad de lo que iba
a ser mi vida (jsi paso de los ochenta y cinco, corregidme!) saboteandome. Habia
llegado el momento de ensalzarme y creer en mi propia inmensidad. Miraba aquel
cono, simbolo del fuego, del inicio de todo y de la destruccion, respiré
profundamente. «;Por qué no me tomo mi vida en serio?». Mis michelines eran mios,
mi celulitis era real, mis penas también y mi derecho a caminar sin miedo. Busqué a
las chicas. Hera y Jud eran apenas dos siluetas en lo alto de la ladera. Maria seguia en
flor de loto meditando y Raquel de charla en un corrillo con turistas y guias. Cada
una haciamos lo que podiamos para vivir. Nadie ha nacido ensefiado, y lo que nos
llega del exterior es mas una bruma que debemos quitarnos con los afios que un
manual de instrucciones valido para cada una.

Me guardé la tres piedras magicas en el bolsillo y me uni a Raquel. Me gustaba
verla contenta y sonriendo, llevaba unos dias con el rostro duro.

—Hey! She’s Alex! My friend!121]

Raquel les contaba que ella era cantante en su pais, mientras les ponia una de las
canciones de Casiopea. Tenia a todos embobados, escuchando y ladeando la cabeza.
Comenzaron a vociferar su cancién, con la misma gracia que cuando nosotras
intentamos cantar en indonesio. jNo pillaban una! Pero resultaba divertida la
pseudoversion que estaban haciendo de Si todo quedara en los huesos. Las chicas
acudieron al miniconcierto, estuvimos un rato disfrutando de la escena, del
intercambio de canciones y bailes. Ellos con nuestra musica y nosotras con la suya;
todos arritmicos. No sabian como bailarla, yo apenas me apafiaba con la nuestra,
como para darle coherencia al movimiento con su musica. Nos reimos. El cansancio
es desinhibidor y las alertas se desvanecen. Tiene el mismo efecto que la borrachera y
los ligues, cuantas mas copas, menos nivel de exigencia. A mas cansancio, menos
complejos. Terminamos bailando las cinco. jHasta Jud!

—Te imaginas un after en este lugar? jTriunfariamos seguro!

Raquel estaba en pleno subidon, en su salsa, seguro que echando de menos sus
conciertos, sus amigos y sus fiestas madrilefias hasta el amanecer.

—Chicas, ¢no os sentis con la energia a tope?

jEra verdad! Apenas habiamos dormido un par de horas y no teniamos nebulosa
en la cabeza, ni desfallecimiento corporal, ni lentitud de mente. Maria estaba en lo
cierto. ¢Como era posible? Yo, si algun dia no dormia, me arrastraba por las esquinas
y, en cambio, alli me sentia fuerte, vital y muy serena.

—¢Te has tomado alguna Burn?
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—No, no... Todo esto sin Burn.

Maria pregunt6 a los guias qué tenia ese lugar de especial. Qué clase de energia
era la que desprendia y si era tan sagrado como nos habian contado. Ellos nos dijeron
que, si la isla era uno de los centros de purificacion de las energias del mundo, el
monte Batur era uno de los epicentros. Habiamos escuchado en mas de una ocasion la
funcion de la isla como drenadora de la energia vital de la tierra. ¢ Dificil de aceptar?
iCierto! Aunque me costaba asimilar todo aquello de chacras energéticos, ciudades
de luz y geologia magica. La verdad es que experimentaba bienestar y algo se
removia en mi interior. En parte era mi proceso, pero por otra parte sabia que aquella
isla tenia mucho que ver. Nos sentamos todos en semicirculo con la inmensidad del
monte frente a nosotros. Uno de los guias nos seguia contando las propiedades
curativas del monte Batur, lugar regido por el elemento fuego, como nos habia
contado Made. Nos sugirié también el ritual de las piedras e intentar sentir como la
tierra respiraba en nosotras.

—We all have vibrations and must learn to feel them.[122]

Nos concentramos, o al menos simulamos hacerlo —no veia muy dispuesta a Jud
con toda aquella parafernalia—, y tratamos de sentir esas vibraciones de las que nos
hablaba. Permanecimos un buen rato en silencio.

—Take a break in your minds. Take a break in your life to feel the real thing.11??]

El nos hablaba, nosotras nos concentrdbamos. Ese dia no senti mi vibracién, pero
me relajé hasta terminar tumbada en la tierra caliente y practicamente dormida.
iPlacer! Apenas escuchaba los pasos y las voces lejanas de otros turistas. jQué bien
me encontraba! Quedaban pocos dias para abandonar ese lugar y poner fin a ese
viaje. Giré las palmas como queriéndome agarrar a esa tierra que tantos frutos me
habia dado. Habia comprendido la necesidad de mi propia libertad, la importancia de
respetarme y de escucharme. Me sentia sonreir en esa tierra que, si en algo vibraba,
era en agradecimientos y sonrisas. Sentia el viento erizando el vello de mi cuello,
respiraba pureza y bienestar. La madre tierra esta siempre para acogernos y
ayudarnos, pero no nos han ensefiado ni a respetarla ni a sentirla. Ladeé la cabeza y
abri los ojos. Todas seguian en su semitrance, inmersas en su interior, respirando sus
propias vidas y probando la temperatura de sus suefios. Me dejé llevar, sin pensar en
lo raro, en lo incomprensible... Me dejé llevar sin pensar... como todas.

Llegamos al final de nuestra excursién con las piernas en forma y la luz recibida
en los ojos. Eran apenas las doce de la mafiana, y convinimos que lo mejor seria
estirar el dia y no pensar en acostarnos. Queriamos seguir disfrutando de aquella
experiencia. Made nos recomendd un restaurante estupendo donde ofrecian un bufet
y unas vistas panoramicas del volcan Batur. Nos encant6 la idea, mis tripas rugieron
como leones hambrientos. Con tanta luz magica y espiritualidad por los poros, nos
habiamos olvidado de los instintos basicos, como alimentarnos.
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—Mmm... jQué hambre tengo!

—Made, how far is it from here?

—Twenty minutes.[124]

Nos metimos en la furgoneta con el deseo de llegar cuanto antes. Jud repasaba en
su camara las fotos hechas, las compartia con Hera y el resto. jQué maravilla de
lugar! Estabamos todas en calma y sintiendo el runrun de la furgoneta. Busqué mi
propio reflejo en el cristal de la ventanilla para sonreirme y felicitarme por aquel dia.
Me toqué las tres piedras magicas que me quedaban de Made. Piedras que conservo
como un talisman en la mesa de mi escritorio. Me gusta mirarlas, tocarlas cuando
algo me inquieta e incluso llevarmelas conmigo cuando necesito encontrar mi coraje.
jFunciona! Durante un tiempo las crei un misero placebo, pero me dur6 poco. Desde
que volvi, he dejado de excusar las cosas no racionales que suceden en la vida.
Simplemente las dejo fluir, sentir sin buscar explicacion. Ocupo el tiempo en las
certezas del corazon, de las sefiales de mi cuerpo, y en la escucha de mis propias
necesidades. Me ocupo de mi despertar y de sonreir. «jEstoy guapa!». Lo estaba
porque me sentia asi. Me dejé llevar, me miré sin mas. Disfruté de mi propio reflejo.
iPlacer!

El restaurante se llamaba Batur Sari. Un hombre, vestido con sarong de flores,
polo a rayas y pafiuelo blanco en la cabeza, hacia de guardia urbano para indicarnos
dénde colocar la furgoneta. El lugar estaba en medio de la carretera y no parecia
gozar de ningun encanto. Las paredes eran de un color rojizo con letras en blanco
dibujadas: «Welcome Batur Sari». Los tejados tipicos de la zona también eran de teja
rojiza. Los marcos de las puertas, anchos y con grandes grabados de madera oscura.
Entramos en una estancia rectangular con mesas en el centro y, en los extremos,
cuencos y bandejas de comida. En el lado opuesto a la entrada, otra puerta. Maria y
Raquel recorrieron con ansiedad el lugar, buscando el mejor rincon para instalarnos.
Desaparecieron de nuestra vista unos minutos y volvieron a entrar excitadas por su
hallazgo.

—iChicas! {Es la leche! {Hay que comer fuera! Hay unas vistas increibles.

Salimos movidas por la curiosidad y casi me caigo de culo al contemplar ese
lugar. Decenas de taburetes, dispuestos en una especie de muro de cemento de cara al
volcan Batur. Como un inmenso dragon, se erguia alli mismo, ante nosotras y los
turistas que disfrutaban de los manjares y el paraje sobrecogedor. Estuvimos
congeladas durante unos minutos, sin hablar, hipnotizadas por aquellas vistas. Senti
cierto miedo al contemplar tan de cerca el volcan Batur.

—Si se pone a echar lava... que sepais que... jno salimos vivas de aqui!

Jud me habia leido el pensamiento. Las demas la criticaron por agorera. Yo no la
defendi, me callé. Pero habia pensado exactamente lo mismo, porque ese paisaje
imponia mucho respeto. No solo por su belleza, sino por su rotundidad.
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Seleccionamos nuestros taburetes y decidimos ir en dos grupos a por la comida.
Primero, Maria y yo, las mas impacientes y hambrientas.

—¢Como puede esta gente estar comiendo dentro? No lo entiendo...

Observamos a nuestro alrededor sin dejar de caminar hacia la comida. Habia una
decena de cuencos de plata, sobre un soporte de madera. Cada uno llevaba un
grabado en inglés que identificaba el contenido: Fried Rice, Fried Noodle...[1%°]
Maria se habia quedado atras, yo apenas reparé en ese detalle. Ya estaba disefiando
mi primer plato combinado: curry de pollo, arroz... Mmm... ;Donde estan las
verduras?

—Alex, jhan desaparecido un par de surferos mas! jjjYa son siete!!!

Dejé el plato en cualquier lugar y miré sorprendida a Maria. ¢Siete
desaparecidos? ;Y Hendrick?

—¢Como lo sabes? ;De donde lo has sacado?

Me senalo con el dedo la mesa de una pareja de turistas. Ella estaba leyendo un
ejemplar de The Bali Times. Nos acercamos para leer la portada del periddico.

—Found dead two of seven surfers missing.126]

DEAD? { MUERTOS?

Maria y yo nos miramos. Las dos habiamos pensado lo mismo: jHendrick! Sin
tiempo a procesarlo, le pedi a la chica que me dejara el periddico. Si no me lo hubiera
prestado, creo que se lo habria arrancado de las manos. Nos refugiamos en una de las
mesas vacias para leer el contenido completo de la noticia. L.a cosa empezaba a
ponerse fea, no solo habian desaparecido dos mas, sino que habian encontrado a dos
de ellos muertos en una pension de la zona de Negara, en el extremo oeste de la isla,
con menor afluencia de turistas. No habia detalles del hallazgo de los cuerpos, pero si
la consternacion de los habitantes de la pacifica isla por las desapariciones y muertes.
La noticia recordaba al atentado terrorista que sufrio Bali en octubre de 2002 en la
zona de Kuta Beach, en el que murieron 182 personas. Desde entonces, nada habia
alterado la tranquilidad de la isla: pacifica, bondadosa y receptora de millones de
turistas al afio.

—iAqui hablan de Hendrick! {Mira!

Maria sefialo con el dedo. Lei con la esperanza de que siguiera, por lo menos,
desaparecido. jAsi era! Seguia siendo el tnico surfero extranjero desaparecido. Los
otros seis, nativos. Todos sospechosos de intercambiar compafiia y sexo por dinero.
También se nombraba al inspector Mulyadi.

—It is too early to draw conclusions, but all disappearances have links in
common and one person could be responsible for the terrible events.[127]

Todo lo que el inspector nos habia contado aquel dia en su oficina comenzaba a
encajar. Maria y yo estabamos convencidas de que en Bali habia un asesino en serie
de surferos.
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—Yo creo que a Hendrick también lo han asesinado.

—No pienses eso, Alex... jQuizés todo se resuelva pronto y esté vivo!

Nos quedamos un rato con el periddico en la mano y el cuerpo encorvado. Todo
parecia sacado de una pelicula. Seguramente, si no me hubiera acostado con
Hendrick, ni nos habriamos enterado de las desapariciones ni de las dos muertes. No
estariamos preocupadas buscandole a todo aquello un sentido. Era cierto que, con
esas dos muertes, se habian confirmado las sospechas de Mulyadi, y un asesino en
serie andaba suelto por la isla. Nos quedamos un buen rato sin hablar, procesando
aquellas muertes y sufriendo por Hendrick.

—Tengo que llamar a Mulyadi.

—No te va a contar nada, Alex. {No eres nadie!

—¢Coémo que no? Me acosté con Hendrick y fui la dltima persona que lo vio. ¢ Te
parece poco?

—S]i, ya te interrogaron por eso y a mi me sometieron a reconocer a surferos
gigolés cuando Raquel se fue de picos pardos con ese Romeo de las aguas. Pero nada
mas...

Estaba indignada, me resistia a pensar que no podiamos saber nada mas de todo lo
que estaba ocurriendo en la isla. Maria tenia razon, Mulyadi, con su simpatia
caracteristica, me enviaria a freir esparragos. jPara qué llamarle y ganarme una
galleta! Comencé a sentirme agotada, la falta de suefio mostro sus patitas. Era incapaz
de pensar con claridad. Las dos muertes me habian golpeado. No podia dejar de
pensar en aquel veinteafiero con cara y actitud de comerse el mundo al que, desde
hacia un mes, se lo habia engullido la isla.

—iHendrick esta muerto! Solo es cuestion de tiempo, te lo digo yo.

Se me habia caido la venda de los ojos y toda esperanza de encontrar con vida a
Hendrick. Me habia metido en una espiral de negatividad y, al mismo tiempo, de
realismo. «;Un mes desaparecido y sigue con vida? jImposible!». Maria intentaba
ofrecerme motivos para seguir creyendo en los milagros, pero yo sentia dentro de mi
la negacion mas absoluta. Lo peor es que podia abandonar la isla sin saber qué habia
sido de Hendrick y de todas aquellas desapariciones.

—~Qjala todo se resuelva pronto y termine la agonia.

Todo aquello se habia convertido en una pesadilla de la que, me gustara o no,
formaba parte. Estaba unida a Hendrick y me sentia parte de la desgracia. Sabia que
Maria entendia esa obsesion por Hendrick y mi necesidad de que estuviera vivo; en
cualquier rincon de la isla, pero vivo.

—Alex, vamos a estar mas atentas a las noticias que vayan saliendo. Y, si te
quedas mas tranquila, mafiana llamas a Mulyadi.

Necesitaba saber mas de aquella truculenta historia. El Bali Times, un periodico
leido sobre todo por turistas, habia velado la informacion para evitar la alarma social.

www.lectulandia.com - Pagina 218



Mulyadi no hablaba de serial killer y la noticia terminaba en positivo: la
investigacion estaba a punto de concluir con las desapariciones. ; Cémo lo sabian? Yo
no pensaba lo mismo. No tenia ni idea de si Mulyadi estaba cerca del hijo de puta. ;O
acaso no podia ser una mujer? Una vengativa mujer que se habia acostado con
gigolos o habia sido rechazada o... jUf!...

—No sé... Tengo la cabeza como un bombo...

—Necesitamos comer y, de momento, dejarlo ahi. jEstamos cansadas!

Recuperé mi plato, pero no mi apetito. Podia sostener mi estbmago en un pufio, se
habia quedado reducido a la mitad. Tragué saliva para darle coraje y senti la agrura de
mi secrecion bucal. ;Dos muertos? No dejaba de pensar en esas muertes, en todo
aquello como una maldita realidad tan préxima como nunca habia estado de un
asesinato. Leerlo o escucharlo en la radio me habria indignado, agraviado, pero no se
me habria cortado la respiracion ni se me habrian revuelto las tripas. Pensé en los
padres de Hendrick —gestarian en la isla?—, en su tremendo malvivir mas alla de la
angustia conocida. Me refugié en la respiracion para salir de ese circulo de angustia e
impotencia. Maria me esperaba paciente, acariciandome la espalda.

Salimos al balcon magico con el volcan Batur presidiendo las imponentes vistas
de naturaleza salvaje e invasiva. Jud, Hera y Raquel se quejaron de hambre y salieron
como hienas a por la comida. Maria y yo nos abrigamos, hacia frio o la noticia habia
hecho bajar nuestra temperatura. Comimos en silencio, tragamos despacio y, poco a
poco, el instinto animal achicé nuestro pesar. Mastiqué los alimentos y aquellas
muertes mirando a la inmensidad y sintiéndome nada. Un punto en el mundo y una
brisa de vida que no vale tanto como para perder la cabeza en preocupaciones
ficticias. Miré ese monstruoso y bello cono de fuego en calma. Le pedi a la madre
naturaleza que ayudara a Hendrick y le mantuviera con vida, estuviera donde
estuviera. Cerré los ojos y fui en busca de una sefial de esperanza para apaciguar mis
temores, mi casi certeza. Hendrick, Hendrick, Hendrick... Solo podia pensar en €l y
en Yago, en mi vida. Me di cuenta de que me aterraba tanto la pérdida de Hendrick
como mis temores infundados, desde que fui madre, de perder a mi hijo o de que le
sucediera algo malo. Cogi el modvil —«jHay cobertura!l»—, llamé a Gonzalo.
Deseaba, necesitaba hablar con Yago.

—:Gonzalo? Bien, bien, ¢y tu?... Me alegro, me alegro de que estés bien, de
verdad... No, no me pasa nada... solo que... afioro a Yago... ¢Esta por ahi? Ah...
todavia duerme... No, no le despiertes, tranquilo. ¢ Qué tal esta? Ya, ya, yo también lo
echo de menos... {Normal! Es un crio todavia... Si, si, estoy bien... No me pasa
nada, de verdad. ¢Distinta? Quizas, puede... no sé... Estoy como en un globo. Me
estan sucediendo muchas cosas... Gonzalo, jpor favor! ;Tenemos que acabar
discutiendo siempre? No, claro que no quiero. Ya sabes que te agradezco todo lo que
estas haciendo y como me has respetado en todo esto... iNo quiero hablar de esto! Ya
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sabes que no me fui para pensar en nosotros, sino para pensar en mi. ;Si! En mi
vida... ¢Eh? No sé... Si, estoy mucho mejor... No digas eso... Sabes que te he
querido... Sé que lo estas pasando mal, pero no puedo ayudarte sin hacerme dafio
yo... jPor favor!... Sabes que quiero que estés bien... Gonzalo...
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Diez

«Cuando la clara luna del norte se levante, me recordara esta noche como
reflejo mortecino y me servira una y otra vez de advertencia. Sera como mi
novia, como mi otro Yo. Un estimulo para encontrarme. Yo mismo, en
cambio, soy la salida de la luna del sur».
PAUL KLEE

Sentir el viento y levantar el rostro como una veleta en su busca. Reir a su tacto,
encararme al sol, sentir mi epidermis facial deformada en ondas como una bandera
izada. Podia sentir todo aquello sentada en la cubierta del barco rapido que nos
llevaba a las islas Gili, rodeada de las maletas y mochilas de los pasajeros. Nos
habiamos colado Raquel, Maria y yo. Otros tres turistas también disfrutaban del aire
libre, mientras el resto estaba como sardinas enlatadas en el interior del barco,
rezando para que el mar no se pusiera demasiado bravo, como para echar las tripas.
Raquel habia conseguido, con su gracia habitual, que nos dejaran subir donde el
equipaje a riesgo de salir salpicadas de salitre y empapadas por las escupidas del mar
contra el barco. Buscamos en la proa un rincon para apoyar la espalda y sentirnos
algo protegidas. Yo me amarré a una barandilla y apenas la soltaba, no fuera a ser que
con una embestida de las gordas saliera zumbando a los mares como un delfin. Al
principio, no me sentia demasiado segura alli arriba, y reconozco que tuve la
tentacion de bajar las escaleras y meterme dentro con el grupo. Pero las mismas
escaleras verticales me dieron tanto vértigo que decidi no moverme y aguantar los
embistes y las olas. Me habia tomado dos Biodraminas para evitar el mareo pesquero
que me dejaba verde y revuelta para todo el dia. {Me mareaba! Hiciera buena o mala
mar, asi que... mejor tragar pastillas que acabar echando la pota. Por ese motivo
accedi a subir a la superficie, porque la tltima vez que viajé en un rapido de ese tipo
sin salida al exterior y todos sentaditos en el interior... casi no salgo con vida.
iMenudo mareo! Para evitar revivir aquella pesadilla, me colé con Raquel y Maria sin
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prever el acojone, y que no habria vuelta atras.

—¢Cuanto tarda este hasta llegar a las Gili?

—Unos cincuenta minutos.

Reconozco que al principio me parecieron una eternidad. Estaba extrafia y nada
segura alli arriba y, como un gato maullador, no paraba de hacer preguntas a Raquel,
la mas lobo de mar de las tres, sobre la seguridad de ir alli arriba solo nosotras, dos
turistas mas, dos chicos del barco y el equipaje.

—No quiero ser pesada, pero... ¢y si nos bajamos?

—Alex, tranquila... {No pasa nada! jDisfruta!

Maria me explico que, si fuera peligroso, no nos habrian dejado estar ahi arriba
con ellos. «;Y por qué no hay mas gente?». Nunca me habia considerado una
afortunada en cuanto a los privilegios que a veces te tocan en la vida. Y, cuando me
sentia del grupillo de los elegidos, no podia evitar sospechar en vez de sentirme
bendecida por mi buena estrella. Poco a poco, Maria y Raquel me fueron calmando y
fui entrando en la onda del lugar. Dejé la tension, aflojé mis manos de la barandilla,
recoloqué mi cuerpo y me atrevi a mirar al mar y su extension. jIbamos a toda leche!
Era una gozada ir a toda velocidad, como si fuéramos en una lancha. Yo nunca habia
estado en una, pero lo habia visto en muchas pelis, y siempre me habia imaginado la
sensacion de libertad. Nada comparado con la realidad, que es muy superior. Tenia la
adrenalina a tope y me encontraba con la excitacion de la aventura en mis
pulsaciones. Tenia ganas de chillar, con cada pequefio bache que daba el barco.
Nuestro culo se resentia y el mar protestaba con salpicaduras que se quedaban a
varios palmos de empaparnos. Comenzamos a reir divertidas como si estuviéramos
en una atraccion de Port Aventura. Esperabamos el choque del mar con el barco, el
encuentro de las energias opuestas, de las direcciones contrarias y la explosion de
agua, viento, sal y sol. Nos quitamos las camisetas y nos quedamos en bikini. Pronto
el agua llegaria con la fuerza suficiente como para darnos un buen bafio. Era
importante mantener la ropa seca para evitar el frio.

—iCreo que nos vamos a quemar un poquito, chicas!

iCierto! Nos habiamos dejado las cremas solares con Hera, Jud y nuestras
mochilas.

—¢Crees que Hera y Jud se atreveran a subir?

—No sé... ¢Podrian si quisieran?

Con Raquel y su poder de conviccion podian subir, pero no dieron sefiales de
vida. La vida la puedes vivir de muchas maneras, no hay libro de instrucciones ni
manual que te asegure el aprobado. No existe el aprobado, ni el suspenso ni el cum
laude. Es lo que es y cada uno debe aprender a vivirla como mejor le convenga. Las
tres coincidiamos por distintos motivos en bebérnosla a tragos. Hera y Jud eran mas
de sorbos y siestas. Mientras cada una lo hiciera porque de verdad lo sentia asi, era
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perfecto. El problemas es que a veces los sorbos son miedos escondidos y los tragos,
huidas hacia delante.

—iMe tiene un poco frita dofia Perfecta! Estoy un poco hasta las narices de que
me mire como si fuera una mierda, ;sabes?

Maria seguia incapaz de desconectar de Jud. Tenia la mala costumbre de censurar
aquello que ella no sentia, entendia, comprendia o hacia. Se habia acostumbrado a
reafirmarse con la critica ajena y, muchas veces, sus palabras o miradas resultaban
ofensivas. Yo habia dejado de dialogar con ella y la ignoraba cada vez que soltaba
una de las gordas. Raquel veia a Jud como una troglodita, como un fésil de la mujer
antigua; anclada en costumbres y deberes serviciales al hombre, a la casa y a los
hijos. En el fondo, era una mujer prisionera de sus ancestros, de la tradicion. Habia
construido su vida en las garras de los estereotipos y, lejos de mi entendimiento, se la
veia convencida y feliz. Me costaba aceptar su felicidad, esa seguridad censuradora
sobre la realidad no compartida, pero que existe y no es mejor ni peor que la que ella
vivia.

—Ignorala, hermana... jYa te lo hemos dicho mas de una vez!

—No puedo, ;vale? Me tiene harta... La otra noche se atrevio a darme lecciones
morales sobre mi decision de no ser madre. jNo la soporto! Hera ya podria haberle
dicho que se metiera la lengua por el culo...

No le faltaba razon. Hera no detuvo las palabras hirientes de Jud hacia Maria. La
justifico por la mafiana con su falta de costumbre de ingerir alcohol. Llamar a Maria
egoista e invitarla a ir a un psicélogo para tratarse su enfermedad o psicopatia fue una
falta de respeto, un exceso que no podia permitirse nadie ni estando borracha. Jud
habia cruzado la linea y lo sabia. Yo la noté algo avergonzada, pero no quise
comprobar si era asi. No me apetecia encontrarme con su soberbia y que, para
defenderse, fuera a por mi. Por como me evitaba y sentia su mirada clavada todo el
tiempo, sospechaba que intuia que entre Hera y yo habia pasado algo. El
interrogatorio sobre mi vida sentimental y Gonzalo... no fue casual. Aunque parecia
no haber salido de su castillo de oro y su familia perfecta, Jud no era tonta. Todo lo
contrario, se daba cuenta de todo y, desde el principio, sinti6 nuestro rechazo. Era
muy diferente a nosotras, mucho mas conservadora. Una mosca cojonera
maleducada, soberbia, malcriada sefiorita de dinero que nunca se ha enfrentado a un
desamor, ni a un impago del alquiler, ni a un despido o a la cola del paro. Nosotras
también habiamos emitido juicios de valor injustos sobre ella.

—iSe lo gano a pulso, la sefiorita Pepis esta! A mi que no me hable, javiso!

Ninguna de las tres fuimos a por las cremas solares. Yo por el vértigo de bajar y
subir escaleras, y las chicas, porque estaban cabreadas con Jud y Hera. El agua
rebafid bien nuestros cuerpos, que con el viento se secaron y con el sol se tostaron a
gusto. No vimos delfines, pero como si los hubiéramos visto... jUn placer! jUn
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momento de privilegio! jLibertad!

Llegamos a la costa de arena blanca de Gili Trawangan, la mayor de las tres islas
Gili, que significa «isla pequefia» en sasak (el idioma de los indigenas de la zona) y
donde, segun nos habian contado, se encontraban los vestigios del paraiso perdido.
Un lugar sin vehiculos de motor, con bungalds, playas de un turquesa cegador y un
ambiente de risas, guitarras en el mar y buenrollismo. Tocamos agua y arena, con las
mochilas a la espalda. Nuestro objetivo era localizar el alojamiento para dos noches
que habia reservado Hera.

Raquel no pudo soportar el calor, dej6o las cosas en la arena y se dio el primer
bafio. El resto decidimos hacer lo mismo, refrescarnos y luego emprender la
busqueda. Tuvimos que ir con cierto cuidado de no cortarnos con el coral que bafiaba
la isla. «jYo quiero bucear!». La isla, a pesar de ser la mayor de las tres, era ridicula
en extension: tres kilometros de longitud, dos kilometros de ancho y una poblacion
aproximada de mil habitantes. Hera nos recomendo alquilar unas bicicletas para
recorrerla, aunque nos avisO de que a tramos tendriamos que empujar nosotras las
bicis, porque no habia camino, sino arena blanca que encallaba las ruedas. Marie, la
francesa propietaria de un pequefio eco-resort de bungalos que habia reservado Hera,
nos esperaba con un maravilloso y refrescante zumo de bienvenida. jAquello cumplia
con las expectativas de paraiso! Escogimos dos bungal6s: Hera y Jud en uno, y
Maria, Raquel y yo en otro. Apenas cuarenta délares la noche con desayuno incluido
y botella de repelente para mosquitos. No era lujoso, pero muy agradable. Con flores
en el pequefio porche de entrada a cada bungal6, con una cama de matrimonio y otra
individual en la nuestra, y un bafio modesto pero limpio. Nada de aire acondicionado,
un enorme ventilador y la promesa de no pasar calor. Nos gust6 lo suficiente el lugar,
con el bar-restaurante a pie de playa, como para dejar las mochilas, pillar lo justo y
empezar a investigar la llamada «isla de la diversion».

—~Opye... A mi me han dicho que aqui se puede conseguir marihuana, ;cierto,
hermana?

—iCierto!

—iPues habra que encargarse! Me muero de ganas de echarme unas risitas.

Maria estaba excitada con la isla de las libertades. En Bali, el consumo de drogas
esta castigado incluso con la pena de muerte y alli solo los necios se arriesgan a
fumar porros. Quien quiere o lo echa de menos se va a las Gili, las tnicas islas donde
la policia hace la vista gorda con la marihuana y los restaurantes incluyen las setas
alucinégenas en su carta. Magic mushrooms. Try before die!''?8], ese fue el primer
cartel publicitario, que no era mas que tiza sobre una piedra, relativo al consumo de
setas. Al principio no entendi a qué se referia, pero pronto Raquel me sac6 de dudas.

—Si quieres, te pides setas alucindgenas. Te hacen un plato con ellas y... fly to

the moon, my friend!!'?°]

www.lectulandia.com - Pagina 224



—Nunca las he probado y me dan un poco de miedo, la verdad.

Nunca he sido mucho de drogas. Mi mente ha llevado demasiado el control y mi
juventud no fue lo suficientemente loca y aventurera como me habria gustado. Me
daba miedo el efecto de las setas; ver dragones, luces de colores y monstruos
deformes no era mi ideal de paraiso perdido. Aunque no censuraba a quien las
probara.

—Si vais a tomar esa droga... mejor avisad y yo me voy a otro bungalo.

—Jud, no seas tan estricta, tampoco pasa nada.

Hera intent6 calmarla, pero se puso hecha una fiera en cuanto oyé a Maria hablar
de los efectos alucinégenos y las ganas que tenia de tomarse unas. No llevabamos ni
dos horas en tierra y ya se habia armado una gorda.

—Yo, si te tomas las setas, me largo ahora mismo.

—iPues largate! No pienso decirte lo que voy a hacer con mi vida. No eres mi
madre, ;sabes?

Raquel intenté poner paz en el ambiente. Nos sentamos en un chiringuito de la
calle principal, frente al mar, y nos pedimos unas Bintang. Cierto era que habiamos
venido en grupo, y el tema de drogarse debia decidirse en grupo. Aunque no en las
formas, estaba de acuerdo con Jud. Habia que someter a votacion la toma de setas
alucinégenas.

—iNo me lo puedo creer! ;Estais locas?

Nos costo convencer a Maria de proceder a una votacion sobre consumo de setas
si o no. Hera y Raquel sabian de lo que hablaban, yo desde lo que me habian contado
y Jud desde la desaprobacion castradora de «jdrogarse es de enfermos!». Fuera desde
donde fuera, teniamos que convencer a Maria de que, si se viajaba en grupo, las
acciones excepcionales con efectos extraordinarios debian ser consultadas al grupo.
El consumo de setas, y la consiguiente deformacion de la realidad en colores, formas
y realidades, debia ser aprobada por todas.

—¢Tu también, hermana? No me lo creo. O sea, que estoy en el paraiso de las
setas alucinogenas y no me las puedo tomar... ;Porque el grupo lo decide?

—Exacto, hermana. Ademas, no creo que sea el momento para hacerlo.

—Mira, ti estas mas rara...

—NMary... apenas estamos dos dias.

Comprendi el enfurrufiamiento de Maria. No sabia si volveria a las Gili en su vida
y se habia hecho a la idea de comerse unas setas y olvidarse durante unas horas del
mundo. Estaba en pleno cabreo por tener que renunciar a su deseo y eso nunca es
facil. Estuvo un buen rato callada, contemplado el azul turquesa del mar, cruzada de
brazos y piernas, con el cefio fruncido y la boca apretada. La dejamos procesar el
«mejor no» colectivo. Preferimos no echar mas palabras y esperar a ver por dénde
rompia su silencio. Aprovechamos para picar cualquier cosa y evitar que el alcohol
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hiciera males mayores. El ambiente ya estaba suficientemente caldeado como para
que algunas soltaran la lengua. Fried Rice, Chicken, Spicy Noodles with Meat
(jcualquier carne!) y French Fries!'3°] el clasico de todo el verano.

—Compro lo de no consumir setas a cambio de marihuana.

Jud fue la primera en negar la mayor. Las demas callamos y nos pensamos la
propuesta y devolver cierta armonia al ambiente. Fui la primera en pronunciarme, me
parecia una buena idea e incluso yo le daria unas caladitas. Hera no se pronuncio a lo
de las caladas, pero aprobo lo de marihuana a cambio de setas. Raquel hizo lo mismo.
La tnica del «jni de cofia!» fue Jud, previsible por su parte.

—Pues entre todas tendremos que buscar, porque el grupo lo ha decidido,
provision para unos porritos de marihuana.

Con voz socarrona y metiéndose una patata en la boca, Maria zanjé el asunto.
Aunque la mirada de flecha de fuego a Jud no indicaba buenos augurios para la
noche. Raquel no quiso apuntarse a las bicis, seguia rarucha, con la energia baja, y
prefiri6 descansar en las hamacas de playa y echarse una siesta. Las demas, previa
negociacion en distintos puestos de alquiler de bicicletas tercermundistas, nos
hicimos con cuatro y emprendimos la expedicion. El recorrido por la costa fue entre
risas y gotas de sudor. La mayor parte del trayecto fuimos nosotras las que
arrastrabamos la bicicleta y velamos como los taxis de la zona, carro con caballo, nos
adelantaban. Apenas habia movimiento. Cuanto mas nos alejabamos de la calle
principal y nos metiamos en el interior, mas parecia una isla involucionada, fuera del
tiempo y la tecnologia. Playas salvajes, con arbustos, grandes piedras y troncos
negros que resaltaban con la arena blanca. Siluetas de grupos al sol. Pequefios resorts
con sus chiringuitos a pie de playa. Su olor era muy diferente al incienso de Bali, a
las especias de la isla de los dioses, tenia una fragancia a mar y naturaleza virgen
parecida al «aroma a limpio» que prometen algunos suavizantes que habia comprado.
A cada encuentro con pequefios grupos, habia alguien tocando la guitarra y cantando.
La musica y las artesanias eran parte del encanto del lugar. A los lugarefios les pirraba
el reggae y cualquier cancion la versionaban con el ritmo jamaicano. Maria no
entendia la seguridad de Hera de que, si seguiamos el camino, dariamos la vuelta a la
isla y en menos de tres horas habriamos llegado a nuestros bungalés. No lo
comprendia porque no podia imaginar una isla con un perimetro tan pequefio que con
tan solo tres horas y a una velocidad de tortuga terrestre pudiéramos bordear toda su
costa y volver a la casilla de salida. La cabezoneria no solo es cegadora, sino que
puede llevarte a situaciones de lo mas divertidas y, sobre todo, si tiene que ver con el
sentido de la orientacion. El de Maria era nulo, pero lejos de asumirlo se enfurrufi6
pensando que nos habiamos perdido y, con el sol bajo por la hora que era,
oscureceria, no encontrariamos el camino y no podriamos volver a los bungalds. Se
bajo de la bici y mando al grupo sentarse en la arena para resolver la cuestion: norte,
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sur, este, oeste. No habia manera de convencer a la Velasco de que el equipo iba con
buen rumbo y nuestra brujula no se habia estropeado. Se fumé un par de pitillos, Hera
le pill6 unas caladas... Nos relajamos al sol.

—NMaria, he estado en las Gili como unas veinte veces y... jconfia! De verdad
que vamos bien.

Hera nos coment6 que estabamos a punto de llegar al inicio-final de la calle
principal donde se concentraban las tiendas y restaurantes de pescadito frito frente al
mar.

—:Es tan pequefia esta isla?

Al fin, Maria abandono la terquedad, nos mir6 y sonri6 complice de su momento
de «me resisto a creer, a confiar...». Las demas nos reimos con ella y comenzamos a
disfrutar de verdad. Arboles, arena, agua, cielo, sol... poco mas habia que ver en esa
isla. Una podia imaginarse con tan solo unas horas lo que era la vida alli y lo poco o
nada que me gustaria quedarme en un sitio asi por tiempo indefinido. Hera nos
confesé que su amiga Marie, la francesa, la invito a pasar con ella un verano entero
alli.

—¢:Un verano? ;Cuantos meses?

—Tres meses.

—¢Sin salir de aqui?

—Tres meses completos.

Cada una respir6é imaginandose noventa dias en esa isla que apenas tiene cuatro
bares, restaurantes, buceo y... jya!

—Bueno, para pintar es un lugar maravilloso. Para eso y para recomponer tu
corazon.

Marie era conocida de una amiga catalana de Hera y, al poco de llegar a Bali, se
puso en contacto con ella. Hicieron buenas migas y la invit6 a pasar el verano.

—Flla me dejaba alojarme gratis y yo la ayudaba con los turistas.

Un intercambio, un plan para alguien que habia llegado sin una direccion mas
clara que empezar de cero. Cuando eso ocurre, dicen que lo mejor es dejarte llevar
por las ofertas o los caminos que se te abren y... jvivirl No es momento para
procesar, sino para concentrarse en el caminar. Asi descubrio Hera que la vida no era
mas que eso, concentrarse en el caminar y no pensar en mas alla de las horas.

—Julia, ¢no crees que ya seria hora de que volvieras a Espafia?

Jud no pudo contenerse a tanto discurso idilico de haber encontrado la tierra
prometida a tantos kilometros de distancia de su familia, de sus amigos. Por primera
vez, la vimos con un tono de preocupacion real y no desde el hacha castradora. Hera
la mir6 con el hartazgo de haber mantenido decenas de veces esa conversacion con
Jud. Maria y yo nos sentimos meras observadoras de un pequefio conflicto entre dos
viejas amigas.
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—Me llamo Hera, Jud... jHera!, no Julia...

—iBobadas! Hera es la artista si quieres, pero para mi siempre vas a ser Julia. Te
conozco desde que tengo ocho afios, a mi no me quieras convencer de tu nuevo
personaje.

Silencio. Volvi6 la incomodidad. Maria y yo nos mirabamos sorprendidas por
aquel arranque de sinceridad entre Jud y Hera. En todos esos dias, habian sido muy
precavidas para no mantener abiertamente una conversacion tan intima. Fue la
primera vez que veia a Hera desarmarse. Estaba claro que no le apetecia seguir con la
charla, pero Jud no pensaba lo mismo.

—Ya sabes que a mi siempre me ha costado entender tu vida, pero de ahi a que
desaparecieras sin contar con nadie... jHan pasado siete afios, Julia! Y apenas te
dejaste ver cuando enterraste a tu madre.

—Jud, no creo que sea ni el momento ni el lugar para hablar de esto ahora. Ya lo
hemos discutido cien veces. jEs mi vida y soy feliz!

—Feliz? ;Sola? ;Renunciando al amor? ¢;Crees que asi se puede vivir?

Hera me miro de reojo, yo evité mantenerle la mirada. Maria estaba incomoda y
embobada por presenciar ese chorreo de Jud. No estaba bien escuchar todo aquello,
pero no queriamos interrumpir nada. Maria se levantd y me mir6 cémplice. Tiempo
de dar un paseo por la playa, alejarnos de la marejada y dejar que las dos se aclarasen
con lo suyo.

—No habia visto nunca descompuesta a Hera, ¢y tua?

—No.

Maria arrastraba los pies buscando la espuma del mar, reflexionando sobre lo
ocurrido. Ella estaba convencida de que Hera lo habia pasado muy mal. Si era amiga
de la infancia de Jud y... si con parte de la herencia de su madre se habia podido
construir dos villas, su familia era de dinero y conservadora. Apenas hablaba de su
padre y sus dos hermanos, y lo de su homosexualidad lo llevaba como el sexo de los
angeles.

—A mi en este tiempo... desde que la conocemos... no me ha dado la sensacion
de que esté con nadie ni quiera estarlo... Y es muy joven, ino?

Estuve en un tris de contarle a Maria mi experiencia con Hera, pero no me atrevi.
Me contuve, arqueando las cejas, ladeando los labios y simulando ignorar el tema o
apenas saber nada. Me senti mal, pero aun no habia digerido que Hera fuera la
instigadora de no repetir. ¢Acaso no le habia gustado lo suficiente? Seguia algo
mosqueada con el tema y, aunque intentaba aparcarlo, no era facil encajar un rechazo.
No llevaba demasiado bien ese «mejor lo dejamos como esta». ;Habré perdido el
swing? Aunque fuera el desplante con una mujer, o precisamente por eso, siempre
revuelve ser el objeto de no deseo. Si apetece, te envuelve y te engalana lo contrario,
convertirte en el «no te deseo» es abrir la herida de la sombra del abandono que
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jamas te abandona, y abrir la compuerta de los complejos. Me sentia guapa. jCierto!
Me gustaba. jCierto! Pero eso era mi filosofia de vida, mientras que en lo instintivo,
en lo carnal... me sentia insegura. Desde que me habia separado de Gonzalo, habia
tenido dos experiencias a cual mas funesta. Y... volvia a apetecerme ser el objeto de
deseo de alguien y olvidarme un poco de mi convivencia diaria con el «no te deseo»
que significaba Hera.

—Esta noche vamos a ir de copas, ;no?

Me apetecia bailar y buscar algiin ligue. Maria estaba dispuestisima, pero le
preocupaba su hermana. Raquel no estaba fina y algo le estaba ocurriendo. Maria no
sabia como actuar. Era la primera vez que veia a su hermana en ese estado...

—Hasta ahora siempre ha sido ella la que ha tirado de mi, ¢sabes?

Los roles, los habitos de comportamiento que nos hacen creer que no somos
capaces de actuar de otro modo. Todos somos redondos, circulares, infinitos y finitos.
Pero nos empefiamos en buscar nuestros limites para barrernos el paso, para
construirnos las barreras. Maria tenia que ejercer de hermana mayor por primera vez
y estaba tan perdida como nerviosa. Por eso, no tenia paciencia con Jud, aunque la
pija se lo ponia a huevo, por eso estaba que grufiia y habia perdido el sentido del
humor. Todas lo habiamos hecho un poco.

—Yo creo que lo que nos esta pasando es que nos esta bajando el globo de que el
mundo en Bali es maravilloso, ¢no crees?

Bali era maravillosa, pero era una bola de energia, un lugar para purificar como
nos habian dicho y, para limpiar, hay que reconocer los demonios. Y lo estabamos
haciendo. Yo lo habia hecho en Batur, Maria se agarraba a su vida y se hacia
responsable de sus propias decisiones sin sentirse menos, ni segundona ni dubitativa.
Ella habia decidido vivir en Bali y no tener hijos... El resto... jya se vera! A priori y
fuera de uno mismo, cualquier expiacién parece chorra o sencilla. Pero cada uno
tenemos nuestros seres de la oscuridad, nuestras manchas que ensombrecen nuestro
camino, que tambalean nuestros pilares. Aquel viaje se habia convertido en un bucle
de reflejos en espejos de otros y vuelta a empezar. ;Acaso no funciona asi la vida?
¢Elegimos a las personas porque nos hacen de espejo de cosas que debemos
modificar? Jud y Hera se hacian de espejo y por ello chocaban, porque la una le
recordaba a la otra a lo que habia renunciado. Jud a su libertad y Hera al compromiso
con el otro, mas alla de uno mismo.

—Yo creo que Jud no encaja ademas la homosexualidad de Hera.

Y Hera no encajaba la vida de cenas en los mejores restaurantes, vacaciones en
Baqueira, internas en casa y venda en los ojos cuando mi marido me la pega con otra.
¢Quiénes somos para juzgar la vida de los demas? Recordé las veces que me vi con la
herida abierta en una discusion, desenfundé mi espada y la clavé en la herida mas
antigua y dolorosa de mi contrincante, compafiero, amigo o quien fuera que me
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hubiera dafiado y ofendido. Bernard, mi jefe, siempre me lo decia: «Alex, sé un poco
mas tolerante contigo y con la vida». Sus palabras solo conseguian enfurrufiarme,
cegarme mas en la terquedad. La cabezoneria es de mentes obtusas, que prefieren
cerrarse al conocimiento y vivir en el «yo tengo razon». En Bali supe que la vida no
es una competicion del «jy td mas!», que no se trata de tensar la cuerda ni exprimir la
vida, sino de relajarse y concentrarse en Vvivir.

Caminabamos casi como Jesucristo, sobre el agua. Nos sentiamos parte de ella, de
la naturaleza, y no elementos discordantes y ajenos. ¢ Acaso no es eso meditar y estar
en comunion con el universo? Mis libros habian ofrecido dispares senderos,
ejercicios, para ese mismo fin. El tiempo que inverti en ponerlo en practica fue el que
tardé en escribirlo en mis manuales. Nunca saboreé las felicitaciones por el bien
causado con mis palabras, por haber descubierto el sendero a vidas deseosas de
encontrarse. En Bali, me vi ingrata con mis escritos y mis lectores, que le habian
regalado a mis libros la calidad de reveladores por su voluntad férrea de encontrar el
camino. No eran mis palabras la panacea, pero se convirtieron en una via para
explorar el interior. La respuesta se halla siempre dentro de nosotros, no sirve desear
cambiar, lo importante es encontrar la energia para mantener viva la constancia,
aunque el desanimo te arrope.

Jud y Hera nos estaban llamando. Volvimos echando una carrera y salpicandonos
enteras. Cogimos las bicis y emprendimos nuestra vuelta ciclista a la Gili. Nos pill6,
como auguraba Maria, el atardecer. Paramos a contemplarlo y despedimos al astro
rey como se merecia y nos habia ensefiado Bali. Utilizamos la aplicacion linterna del
iPhone para alumbrar el camino y, entre risas y oscuridad, llegamos a la casilla de
salida. Raquel estaba en el porche de uno de los bungal6s, escribiendo canciones. Su
tarde habia discurrido tranquila, raro en ella. Tejiendo versos y narrando historias
inspiradas en las tripas de esta tierra que te convierte en tu demonio mas temido para
luego mostrarte tu diosa. Pensé en el regalo de Blanca en su ultima cena, en mi diosa
Ishtar, en las otras diosas, y comprendi que la expiacion se precipitaba en nosotras
porque nuestras diosas asi lo habian decidido.

Después de esperarnos unas a otras, salimos de los bungalds para nuestro paseo
nocturno de tiendas, para localizar el restaurante y, no se nos olvidara, la marihuana
prometida a Maria. Las Velasco, mucho mas expertas en la pesca de estupefacientes
que el resto, hicieron de avanzadilla. Mientras Jud, Hera y yo mirabamos artesanias,
las hermanas charlaban con unos y con otros con discreciébn y con ojo para
seleccionar. Me apetecia no perderme detalle, me sentia, sin participar de ello, con la
adrenalina alta al estar fuera de la ley. Si apenas me habia fumado tres porros en toda
mi vida, mucho menos habia sido yo la encargada de encontrar la mercancia. Me
sentia torpe y novata, pero con ganas de observar a las Velasco, que parecia que lo
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llevaban por la mano. Jud protestaba por lo bajinis y Hera le mandaba callar en el
mismo volumen. Estaba segura de que Jud no le habia dado una calada a un porro en
su vida y, sinceramente, comenzaba a divertirme la idea de convencer a la «novata»
para que se estrenara en ese reducto de isla. La cuestion era... como convencerla?
Apenas bebia alcohol, cerveza, nada mas... Tenia que hacer cémplice a Hera. Si
alguien podia hacerla aflojar en el tema de las drogas, era ella, y me parecio
imprescindible tener a Jud en una sintonia parecida a la nuestra si no queriamos que
nos diera el cofiazo toda la noche.

—Ahora volvemos. Quedaos aqui, ;vale?

—¢Es seguro? ;No queréis que os acompafiemos?

Yo seguia en mi burbuja de «fuera de la ley» y, en esos casos, no me parecia que
se debiera partir el grupo. Hera estaba tranquila, lade6 la cabeza, me guifié un ojo y
sonrié para indicarme que estaban fuera de peligro. «;Se habra fumado muchos
porros Hera?». Reconozco que yo era una pardilla en esos menesteres y, con la poca
experiencia, no tenia ojo para diferenciar a quien ha sido porrero del que no. Gonzalo
estuvo una temporada enganchado al porrito de por la noche. Su amigo Luis le pasaba
la piedrecita de chocolate y, durante un afio, se lo fumaba antes de acostarse. Era una
temporada que estaba muy estresado con el trabajo y le costaba dormir, y le
recomendaron que se fumara un porro antes de meterse en la cama. A mi no me hacia
mucha gracia, porque se nos acabaron las noches de «sexo alto», y hablo de «alto»,
porque de rapido y de medio colocon lo hubo, aunque a pequefias y espaciadas dosis.
Al final, con mucho dolor por meterme en su vida y sus decisiones, se trat6 del
porrito de la cama o del sexo conmigo. Dejo los porros diarios, siguié con los de
juerga con sus amigos y probd la acupuntura para dormir mejor. «jSi Gonzalo me
viera ahora!». Nunca estamos quietos, evolucionamos y nuestras verdades mutan con
Nosotros.

En las Gili me entraron unas ganas tremendas de fumar esa marihuana, asi que
estaba nerviosa por si las chicas lograban con éxito la caceria. Miraba escaparates sin
saber qué habia en ellos. No podia fijar mi atenciéon en nada. Jud y Hera habian
entrado en una tienda de anillos y collares de plata con grabados budistas y gemas.
Colocaba el hocico pegado a las vitrinas y trataba de concentrarme en las piezas. Al
rato, sin poder evitarlo, salia fuera descalza para ver si las Velasco aparecian a lo
lejos. iNada! Entraba de nuevo y hacia lo mismo: vitrina, nariz pegada, simular ver,
intentar concentrarme y salir a la calle para otear. Cuando habia pasado casi media
hora, llevabamos tres tiendas y, sin sefiales de las Velasco, empecé a preocuparme.

—¢No les habra pasado algo?

—¢A quién?

¢A quién?... ;A quién? Me costaba entender a la gente. ;Como que a quién? A
dos chicas que iban con nosotras y se fueron con otros chicos a por una cosa que esta
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prohibida en nuestro pais y penada con la muerte en este, y a las que hacia media
hora que habiamos perdido de vista en una isla que, por cierto, es mas pequefla que
mi barrio de Madrid. ¢jA quién!? Una de tres: 1) me estaba gastando una broma, 2)
no tenia sangre en las venas, 3) todo le importaba un rabano.

Como cuando me dijo: «Mejor que lo dejemos asi»; tuve la misma sensacion con
su «;A quién?». Yo estaba medio atacada y Hera y la pija, como si oyeran llover.
Concentradas en el mas puro consumismo de baratija, en vez de estar por lo que
debiamos estar: pendientes de lo que ocurria con Raquel y Maria, que se habian ido a
por drogas.

—Pues a Raquel y Maria... ¢A quién si no?

—Aaah... Tranquila, Alex, deben de estar haciendo el trapicheo, no pasa nada...
Tranquila, ¢vale?

Sinceramente, preferia quedar como una pardilla atacada que preocuparme
cuando las cosas se pusieran peor, porque en Bali también sucedian cosas malas,
como desapariciones de surferos, muertos y asesinos en serie. E ir a buscar droga con
unos muchachos y no volver en treinta minutos no me hacia ni pizca de gracia. A
riesgo de parecer una histérica, llamé al movil de Maria. Me palpitaba todo el cuerpo
y se me habia ido la cabeza a lo peor. «Mmm... tono de llamada... 1, 2, 3...
iBingo!».

—¢:Todo bien? ;Qué hacéis que no venis? Joder, Maria, deja de fumarte nada con
esos y venid ya... Si! Me he atacado un poco, ;vale? Hasta ahora...

Colgué y, a pesar de sentirme observada por las otras dos, no dije ni pio. Se me
habia ido un poco la cabeza... {Si! Pero las otras se habian pasado de tranquilas. Del
ataque pasé a la mayor de las vergiienzas, en el fondo me habia tocado el orgullo
quedar como una histérica con Jud y sobre todo con Hera, dofia Perfecta, la mujer
inalterable, ni siquiera cuando una mujer heterosexual o lo que sea en esa vida se
acuesta con ella. ;La gente se golpea en la cabeza y se reinicia sin avisar? ;O soy yo
la que me desconecto y le pierdo la logica a todo acto? Estaba encabronada mirando
corales. Nunca me ha gustado el coral, pero, con tal de seguir en esa tienda metida,
someti a la dependienta a un exhaustivo interrogatorio sobre el coral y sus
propiedades.

—Do you like this coral?

—Well, I’'m looking for something magic and special.['3!]

No sabia que decirle para seguir metida en la tienda y simular cierto interés por si
entraba Hera a buscarme. De manera casual, descubri las propiedades magicas del
coral y terminé comprandome una pulsera. Mas por haber sido una plasta que por
confiar en todas las virtudes sedantes de los minusculos zoofitos petrificados. Paz,
serenidad y equilibrio... Y también un poderoso amuleto que me afané en mostrar a
las chicas. Maria y Raquel llegaron en ese momento con cara de satisfaccion. «jYa
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teniamos la maria!». Solo faltaba convencer a Jud de que fumara una caladita. Maria
me pill6é por banda y, con el aceleron de su semiglobo, me llevé a unos metros por
delante del grupo.

—A mi hermana definitivamente le pasa algo... jNo ha querido ni una calada!
Después de mes y medio en blanco, eso es muy raro. ;A ti qué te pasaba? ;Te has
asustado de verdad? ;Te ha dado el cofiazo Jud con el tema?

Estaba con la metralleta puesta a preguntas y no me daba tiempo a responderlas.
Las chicas entraron en una tienda de bikinis, Maria y yo aprovechamos para planear
la velada. Importante: copas y porro por la noche. El grupo parecia algo fuera de tono
y no queriamos que la fiesta se nos viniera abajo. Las dos sabiamos que si Jud
fumaba... la juerga estaba asegurada, y Hera era la indicada para convencerla.

—Yo me encargo de meter en el ajo a Hera. jMe debe una! La ayudé con lo de la
expo.

Me sentia como una adolescente, excitada por el plan y aliviada por no tener que
ser yo quien le pidiera a Hera que hablara con Jud. No le di demasiada coba a Maria
con lo de su hermana. Empezaba a pensar que le ocurria algo con sus canciones. «jSe
habra bloqueado!». Sabia muy bien los estragos que podia causar el mal de la hoja en
blanco. Iniciarse en cualquier faceta creativa era un descenso seguro a los infiernos.
Mi primer libro fue un quebradero de cabeza y la caja de Pandora de inseguridades y
miedos. Tuve suerte de contar con la confianza y comprension de Bernard. Soport6
mis lagrimas, se emborraché conmigo, y me ensefio la importancia de soltar para que
el bloqueo no termine construyendo muros inquebrantables. Raquel era una cantante
de pseudoéxito para adolescentes y, por deseo de la discografica y por demostrarselo
a si misma, se habia metido en el duro proceso de la composicion. En todo ese
tiempo, apenas habia hablado de eso ni mostrado sus creaciones. «;Cuatro
canciones?». No era la cantidad, sino lo falta de ilusiéon que percibia en su mirada.
iQuizas quiere abandonar y no sabe como! Reconocia a la legua el rostro de quien se
ha metido en un buen lio y no sabe como salir de él. Habia llevado mucho tiempo esa
careta y, hasta no hacia demasiado, no era capaz de pedir ayuda. Preferia sufrir, creer,
morir con tal de que los demas no se enteraran de mi... equivocacion. Nunca me fue
facil mostrar a los demas mis sentimientos y mucho menos mis debilidades. Maria
estaba acostumbrada a ver a su hermana suelta y segura con todo, y no podia
imaginarse que ella se volviera un alma en pena al comprobar que componer
canciones no es flor de un solo dia. Intuia que la pequefia de las Velasco no lo estaba
pasando bien, la veia ojerosa, no le apetecia beber, ni fumar... Debia hablar con ella
antes de que entrara en la fase de «caida libre al fondo del pozo».

Al fin encontramos un lugar para cenar pescadito fresco a la brasa frente al mar, y
con una banda de medio reggae amenizando la velada. Vivir asi era un déja vu
maravilloso, fuera de preocupaciones y con un cielo que se te caia encima de la
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infinidad de estrellas que lucia. Maria me confes6 que Hera era complice nuestra y
que, para que Jud probara un porro, habia que servirle a gusto de cervezas. Gin-
tonic... Dificil! No imposible. Por un momento me senti algo mal de urdir un plan
para emborrachar a una mujer que apenas habia salido del huevo vy, al fin y al cabo,
era feliz.

—iNo seas boba! Alex... en el fondo le estamos haciendo un favor. A ver si se
relaja con la vida...

Maria sabia convencer a una pared y, aunque yo no era material maleable ni
nunca lo habia sido, ella era mi debilidad. Me divertian sus brotes, sus cabreos, sus
empanamientos y su rebeldia a trazo pequefio. Ella lo hacia a medida de su estatura y,
sin que te dieras cuenta, ya te la habia colado. Si no te dabas por aludida, entonces era
cuando recurria al bocinazo.

Cenamos a gusto. Bebimos con mas gusto, menos Raquel, que apenas se tomo6 un
par de cervezas. Maria estaba insistente con su hermana y algo atacada con el tema.
Le di varias patadas por debajo de la mesa para que terminara con el acoso y
respetara su estado melancélico. A los creativos de repente les da por ponerse
languidos y surcar los mares de la tristeza para encontrar la fuente de inspiracién.
Maria no lo entendia porque no le habia dado la importancia que tenia al hecho de
que el proximo album de Casiopea estuviera compuesto integramente por canciones
de Raquel. {Menuda presion! Hera me mir6 con complicidad cuando frené a Maria.
iElla seguro que lo entendia mejor que yo! No le habia comentado mi preocupacion
por Raquel, ni mucho menos sugerido que me echara un cable para intentar
desbloquearla, porque seguia con el orgullo de la despechada por bandera.
Hablabamos lo justo, complicidades las minimas e ignorancias todas.

Jud comenzaba a estar suelta y se reia por cualquier cosa. Por poco lanza el movil
al mar cuando empez6 a sonar y vio que la llamaba Jaume.

—Ahora no me apetece hablar con él.

Nos sorprendio su reaccion, aunque ninguna se atrevio a lanzar una pullita, ni de
complicidad. Nos dedicamos a observarla y divertirnos con su pequefia metamorfosis.
Hera estaba entregada a la causa de entonar lo suficiente a Jud como para luego
darnos al porrito. A Maria se le pasaron todas las paranoias cuando se nos acerco a la
mesa un armario aleman preguntando por ella. Se le puso la sonrisa tonta y, después
de hablar un buen rato con él, lleg6 una ronda de chupitos que no pudimos rechazar.
La noche se presentaba de las gordas y me dejé llevar. Desde que habia llegado a la
isla, no la habia pillado parda, y me apetecia estar suelta. Habia decidido dejar las
cosas claras con Hera y decirle lo poco sensible que me habia parecido su reaccion.
Aparte de la primera noche con Hendrick, en la que, por poco, en vez de llevarme a la
cama casi me tiene que llevar al hospital por coma etilico, no la habia pillado bien.
Jud estaba suelta de lengua y comenzo a tirarle chinitas a Hera, que par6 como pudo
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y supo. Maria se fue a bailar reggae con el aleman y Raquel seguia en su mar de
dudas, ausente y sin interesarse por nuestras conversaciones de turistas borrachas.

—iHermana! Esta te la dedico...

Maria se paseaba como la reina de la fiesta por entre las mesas. Se habia hecho
colega del grupo de reggae y les habia pedido que tocaran una de las canciones
preferidas de Raquel. I Want to Break Free, de Queen. Me costo reconocerla al
principio, mi oido nunca fue virtuoso en musicalidad, y siempre me quedaba la tltima
reconociendo la cancion. Raquel sonrié por primera vez en toda la noche y se levanto
para bailar con su hermana frente al escenario.

—1I’ve fallen in love / I’ve fallen in love for the first time / And this time I know
it’s for real. / I’ve fallen in love, yeah, / God knows, God knows I’ve fallen in love.

Las cinco terminamos levantadas y canturreando a Queen en version reggae. Solo
Maria y Raquel en la pista. Hera, Jud y yo alrededor de la mesa, moviéndonos al
ritmo, aplaudiendo y entonando la letra. Era extrafio vernos cantando un homenaje al
amor, cuando solo una de las cinco lo tenia, y no estaba demasiado claro que fuera el
amor loco y profundo que rezaba la cancion. jQué ficcion mas maravillosa! Entramos
en el trance del amor, cada una se enganch6 a su deseo infinito de sentir esa plenitud
contada y, por mi parte, jamas hallada. ;Me habia endurecido a las garras del amor?
Maria, Raquel, Hera y yo... todas habiamos experimentado ese amor loco que te deja
sin aliento y te cierra el estbmago. Ese amor que crees infinito, que te quita el suefio y
te mantiene en una ensofiacion todo el dia. Ese amor que te droga y abre las puertas a
la locura. jCuatro supervivientes! Jud no sabia qué cantaba, ni siquiera estaba segura
de que hubiera cantado demasiadas veces en su vida a dio con Freddie Mercury, pero
esa noche se permitié hacerlo sin soltar la Bintang. ;Qué estaria pensando aquella
mujer que apenas habia cuestionado las normas? Me sonrié con la complicidad de la
velada y cuatro cervezas, le devolvi el gesto con un choque de Bintang y
compartiendo a Freddie.

Maria le habia contado a la banda que su hermana era cantante. Raquel casi mata
a su hermana con la mirada. No le apetecia subir y hacer el show, pero todas
deseabamos verla en el escenario, sobre todo sentirla alegre. El cantante no le habia
quitado ojo en toda la noche, y ella se habia contoneado para él. jLa quimica y sus
sucedaneos! Raquel se hizo la remolona, Maria le chivo algo al guitarrista y comenzo
a tocar los primeros compases de una cancion que emociono a Raquel.

—Te la dedico, hermana, anda... jcantamela!

Raquel besé a su hermana y cogio la mano del cantante para subir al escenario.
Todas la reconocimos al instante, hasta yo con mis retrasos. Alzamos los brazos y los
ladeamos al estilo concierto, con las palmas abiertas y entregadas a la Velasco.

—No, woman, no cry. / No, woman, no cry. / No, woman, no cry. / No, woman, no

cry.
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Nos miramos las unas a las otras y sentimos el buen rollo del reggae en nuestros
cuerpos. Raquel parecia despertar al disfrute y entré en trance con el bueno de Bob.
Nosotras hicimos lo mismo, Maria hasta bail6é al lado de Jud y chocé su cerveza.
Todo iba bien.

—Everything’s gonna be alright. / Everything’s gonna be alright. / I said
everything’s gonna be alright!

Alli estabamos, en una isla diminuta y perdida en el océano, cantando en grupo,
olvidandonos de nuestras diferencias, de nuestras vidas. Una pareja de ancianos
salieron a bailar agarrados, no era el ritmo de la cancién, pero me parecio bonito ver
sus caras, su «te quiero» con la mirada, preferi pensar que se habian conocido de
mayores, preferia ver en ellos la esperanza de seguir creyendo en las oportunidades
del amor. Hasta Bali los habria colocado en «el amor de toda una vida»; alli preferia
pensar en la magia del amor como sentimiento regio, profundo, inmenso, que se te
despliega a lo largo de la vida en muchas caras, personas y situaciones. Ese verano
estaba experimentando una historia de amor conmigo misma y, aunque me apetecia
disfrutar de compafiia y buen sexo, en ningin momento deseé enamorarme de nadie.
Lo hice de Bali y de mi misma... No hay que tener complejo de Narciso por desearse
lo mejor y quererse a la que mas. Consegui la extrafia y placentera sensacion de
plenitud sin mas compafiia ni carifio que el mio, y comprendi una de las razones por
las que llegamos al mundo solos y nos marchamos igual.

Seguimos dandole al baile, Raquel se sumé6 a la banda durante toda la noche y
nosotras ejercimos de cheer leaders de la Velasco. A veces, para sonreir hay que
darse un empujon y salir del cascaron sin tomar demasiado impulso. No es cuestion
de fuerza, sino de determinacion, de querer.

—Oye... ¢nos vamos y nos fumamos el primero?

No estaba segura de abandonar el grupo. Apenas quedaban cuatro personas y el
cierre era cosa de minutos. Yo estaba impaciente, pero queria mantener la prudencia
de buscar un buen lugar tranquilo para evitar problemas. Raquel seguia cantando Yy,
aunque las noches en aquella islita no se alargaran en fiestas hasta el amanecer,
apenas era medianoche y comenzabamos a disfrutar del grupo.

—FEn cuanto nos echen, buscamos un sitio...

No le agraddé demasiado mi respuesta, pero comprendio y pidié otra Bintang.
Maria seguia alterada y, en el fondo, algo nerviosa. Apenas me quedaban unos dias de
vacaciones, su hermana deseaba seguir con sus viajes de Gulliver y ella debia
comenzar a reafirmarse en sus deseos de quedarse en Bali. Apenas habia hablado del
tema y, aunque estaba decidida, los miedos son grandes expertos en maquillarse de
dudas. Hera se acerco a nosotras y me cogio de la cintura sin mas. A mi me dio un
vuelco todo y casi tiro la cerveza. No me esperaba su mano, ni tenerla tan cerca, ni
mucho menos mi alboroto corporal.

www.lectulandia.com - Pagina 236



—Maria... ;me das un cigarro?

—¢Fumas?

La miré con sonrisa socarrona y pensando: «Alex, sa qué cofio juegas?». Hera me
miré con complicidad y una cercania que solo saboreé aquella noche en su villa.
«jEsta borracha!». Le apetecia jugar o se estaba echando atras de lo de «mejor que lo
dejemos asi como esta». Si bien es cierto que el hombre, y también la mujer,
tropezamos siempre dos veces con la misma piedra, ;por qué no aprendemos? La
seduccion es una serpiente que se nos enrosca en el cuerpo hasta hipnotizarnos y
dejarnos sin cerebro. Hera habia lanzado el guante para comenzar la partida y yo, con
mi mirada de besuga, lo habia recogido con la misma ligereza que dije: «Mejor
también para mi dejarlo como estd». Cuando alguien me gustaba, aunque fuera un
poquito, y sentia una brizna de correspondencia, toda mi lucidez y arranques de
personalidad se evaporaban. «jAstimelo, Alex! Se te ha ido otra vez». Por suerte,
Maria no se cosco de nada, pero Jud me clavo la mirada desde la distancia con la
botella en la boca. Tuve claro que sabia lo nuestro y me puse del revés solo con
pensar que pudiera irse de la lengua.

La banda termin6 su noche. Aplaudimos y Raquel se uni6 a nosotras con faustos
para ella y su arte. Jud seguia con la risa complice de «jlo he pillado todo!». Maria
me pillo mi cabreo.

—:Se le ha ido otra vez la lengua a la pija?

Negué la mayor, pero me protegi en mi amiga para no darle margen ni juego a la
lengua viperina. Hera me miraba con deseo y sin cortarse. A mi me entro un ataque
de panico y vergiienza de que la gente lo pillara.

—¢Te has fijado en cémo te mira Hera? ;Yo creo que siempre le has gustado!

—iQué dices!

—Si, si... Ja, ja, ja, ja.

Menos mal que Maria todavia no se habia fumado la maria, porque estaba que no
perdia detalle de la noche. Raquel se despidio del cantante del grupo, no tenia ganas
de marcha ni le apetecia un acaramelamiento nocturno. jRespetable! Para todas
menos para Maria, que volvia a atosigarla.

—¢Me quieres dejar en paz, hermana...? {No me pasa nada! A ver si te entra...

No le entraba, pero dej6é de insistir por el grito de Raquel y por el bien de la
noche. Salimos de alli, dispuestas a encontrar un trocito de playa lo suficientemente
tranquilo como para fumarnos el porrito a nuestra bola. Emprendimos el camino de
vuelta, por la calle principal, la tnica de la isla. Parejas de enamorados, jovenes con
los ojos encriptados, turistas que nos invitaban a bailar con ellos en el unico bar
abierto de la isla, islefios que nos seguian varios metros insistiendo en acompafiarnos.
Rechazdabamos las invitaciones con la mejor de las sonrisas. No nos apetecia
compaiiia por el momento. Estabamos borrachas y a gusto, pero a todas nos gustaba
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el piropo o un «me gustas tu» en la frente. Jud se lo estaba pasando en grande, iba
agarrada de la cintura de Raquel, charlando como nunca. Al paso por nuestros
bungalds, la menor de las Velasco nos sorprendio6 con su retirada prematura. Para ella,
la noche habia terminado y queria pillar la cama. Maria no pronuncié palabra, su cara
lo decia todo. El resto asentimos, comprendimos y nos despedimos con un beso. No
era lo planeado, pero seguimos calle abajo, esperando terminar las tiendas, dejar el
alumbrado mayor y perdernos en la primera boca de playa solitaria y camuflada por
la flora de arbustos silvestres y troncos caidos. Localizamos el lugar, buscamos la
comodidad, nos descalzamos y Maria saco el porro preparado y listo para encenderlo.

Luces de color azul fosforito, miles de puntos de luz azul eléctrico dentro del agua, en
la orilla del mar. Sospeché que esa maria era... ¢alucinogena?, ;triposa? Medio mar
estaba azul fluorescente o yo lo estaba flipando y lo siguiente que iba a ver era una
serpiente gigante de color rojo saliendo del agua. Estaba algo insegura con el efecto
de aquel porro, hacia afios que no fumaba y, con todo lo que habiamos bebido...
Queria hablar, pero no me salian las palabras. Me entraba la risa. Lo volvia a intentar.
iImposible! Solo conseguia que el resto se riera de mi y conmigo. jColocon! Senalé
con el dedo al mar, el resto se puso a gritar. Asi comprendi que no estaba alucinando
y que la orilla del mar estaba azul fluorescente. Jud se puso de pie y caminé directa a
la orilla.

—Jud, no te metas... jPuede ser peligroso!

jMagia! Pura magia, un espectaculo de luciérnagas submarinas que nos
alumbraban la noche. ;Qué cofio era eso? Menudo subidon, yo también me puse de
pie. Me dio por chillar, manteniéndome apenas en equilibrio. Hera detras de mi.
Maria entretenida liando otro porrito y Jud con los pies en el agua viviendo su propio
viaje.

—No me cojas... jdéjame!

No me apetecia esa situacion y me cabreaba sobremanera que Hera estuviera en
ese plan. Sentirme rechazada y aceptarlo fue un gran esfuerzo de comprension y un
buen trago para el orgullo. Me seguia gustando esa mujer, pero jse acabd! Estaba
encabronada y colocada.

—:No era mejor dejarlo como estaba?

—Si... y asi lo hemos hecho, ¢no?

Me tambaleaba buscando la uniformidad inexistente de la arena de la playa.
Intentaba parecer verosimil, seria... ¢lucida?

—Pues eso... que c’est fini. ;No?

—Si.

—Y... ¢por qué c’est fini? ;No te gusté? ;No lo hice bien?

Habia caido en la tonteria de querer saber mas de la cuenta por dejar saciado mi
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orgullo herido. No importaba si aquella mujer representaba mas o menos, no queria
ser yo la despechada. No sin una explicacion. No consegui nada de nada. Hera me
dejo con la palabra en la boca y se fue a rescatar a Jud, que por poco se nos desnuda y
se mete en el agua. «Sera posible...! Alex, pasa de ella». Lo pensaba, me lo repetia
constantemente, pero la herida de «ser la dejada» no se superaba facilmente y menos
habiendo fumado marihuana.

—Alex, yo sigo pensando que Hera te est4 tirando la cafia.

—Pues ya puede tirar, que no va a pescar...

Me sali6 la mala leche, la sequedad fuera de lugar de un misero juego entre
amigas. Maria no le dio importancia a mi brusquedad y yo no alargué el comentario.
Hera habia pillado por los pelos a la sirena Jud de los mares. Se habia quedado en
ropa interior, apenas se tenia en pie, pero forcejeaba por irse a nadar con las lucecitas
azules. Nos entro la risa de verla en esas condiciones.

—iEste lo enciendo yo!

Una cosa era compincharnos para que Jud fumara y la otra era contribuir a un
susto.

—Jud, td... ya has fumado bastante...

Maria fue clara, concisa y cortante. Las demds la apoyamos por su bien. Ya iba
suficientemente perjudicada. Lo malo es que ella no estaba en las mismas y no
calificaba su estado de peligrosa embriaguez y derivados. Se obsesioné con encender
ella el porro y se abalanzo sobre Maria sin medir sus fuerzas. No llegaron a las
manos, pero hubo una refriega de arena algo desagradable, excesiva por ambas
partes. Las dos terminaron lanzandose arena y cayéndose al suelo. Hera y yo
estuvimos tan lentas de reflejos que, en cuanto nuestro cerebro proceso6 lo que estaba
ocurriendo, ya habia sucedido. Jud y Maria en el suelo, a medio metro de distancia,
encabronadas y a punto de llegar a las manos.

—Estais bien?

Hera de conciliadora, yo pensando en que nuestro ultimo porro se habia perdido
en la inmensidad de la arena blanca. Maria comenz6 a reirse, no podia parar, miraba a
Jud y se le encendia mas la risa. Hera y yo nos contagiamos por la tonteria y la risa
tonta. Carecia de importancia que no supiéramos de qué nos estabamos riendo, lo
importante era descargar. Reir a gusto y dejarse llevar...

—¢0Os hago gracia? No sé de qué os reis. jParad de reir! ;Queréis parar?

La risa, si no es compartida, se convierte en un acto de perversa crueldad, de
burla incontrolada que te taladra la cabeza. Jud nos pidi6 que dejaramos de hacerlo,
pero no fuimos duefias de nuestra risa. Habiamos entrado en el trance de dificil
control. Ella creia que nos burlabamos, nosotras simplemente nos relamos. Yo queria
parar, dejar de hacerlo, porque intuia como se estaba sintiendo. Maria me miraba y
todavia me entraba mas la risa. Me dolia la tripa, me revolcaba en la arena, tratando
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de cortar el momento tan incomodo para todas. Al fin, después de unos minutos de
cruel descontrol, pudimos con ella y respiramos de nuevo aliviadas.

—Me dais pena. Las tres... me dais pena. Incluida tu, Juilia... ;Quién te crees que
eres? A mi... me dais pena... como a la mayoria de la gente. Que sepais que no me
afecta nada vuestro cachondeo. De esas dos me lo podia esperar, pero de ti... Julia...
No te reconozco. Se te ha ido la cabeza...

Hera intent6 tranquilizar a Jud, pero estaba desatada, demasiado herida por
nuestra escena y muy colocada. Maria y yo la escuchamos sin demasiada atencion,
era un animal magullado y colocado que no dejaba de decir tonterias.

—Estoy un poco cansada de que la gente siempre se burle de mi... ;Que mi
marido me la pega con otra? jiSi!!! /Y qué? A mi me gusta mi posicion, me gusta el
dinero que tengo, la casa en la que vivo y permitirme todos los lujos y mas. No sois
nadie, en cambio a mi, a mi... la gente me hace reverencias cuando voy a un
restaurante o salgo a comprar. {Me gusta que me hagan la pelota! Me encanta que me
llamen «sefiora»... Sefiora por aqui, muchas gracias. Sefiora por alli... Me gusta ser
importante y no me importa que mi marido se folle a otra. Yo no lo hago porque el
sexo no me gusta... jINo! No me gusta intercambiar flujos con nadie y menos con otra
mujer... iNunca lo he entendido, Julia! Asi que... burlaos, burlaos de mi... {No me
importa! Yo también me burlo de vosotras... de vuestra vida de mierrrda...
jHipocritas!

—No te pases, Jud...

—T tendrias que ser la primera en callarte. La madre perfecta, la separada que se
va a Bali para encontrarse, la profunda, la que parece que se ha encontrado... y
termina acostandose con mi amiga la lesbiana jA mi no me la das! jTe pillé desde el
primer dia! Miradita por aqui, por alli... jFalsa! ;Y te atreves a hablarme a mi de la
vida y de cémo vivirla? Yo no voy de nada... No soy como tu... la gran escritora de
libros que no sirven ni para quien los ha escrito... A ver si te aplicas el cuento de
verdad y te aclaras...

—Jud... No sabes lo que dices.

No fui capaz de reaccionar a las hirientes y traicioneras palabras de Jud. No me
atrevia a mirar a Maria. Estaba muerta de vergiienza y a punto de lanzarme al cuello
de esa mal nacida. Hera intentaba hacerla callar, pero no hubo manera. Le dio por mi
y se desfogd a gusto. Me senti humillada por una cualquiera, me llené los pufios de
arena, quise gritarle, echarle la misma mierda que ella me habia lanzado. Pero no hice
otra cosa que fijar mi mirada en el suelo y no levantar la cabeza de la arena hasta que
brotaron lagrimas.

—iPues que sepas que mi amiga pasa de ti, queridita, porque pasa de todo el
mundo! Porque es una mujer hueca, sin sentimientos... {Como yo! La diferencia es
que yo no disimulo y ella si...
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—iQuieres callarte! Creo que lo mejor es que te la lleves de aqui.

Me quedé en blanco, no fui capaz de retener las barbaridades que salieron por la
boca de esa mujer aquella noche. Estaba claro que habia esperado el mejor momento
para soltar el dardazo, ridiculizarme y herir a su amiga de la infancia. Hera pudo, no
sin recibir algin empujon y soberanos gritos, llevarse a Jud. Alejarla de mi lado,
antes de que mi cuerpo despertara para darle el guantazo que se merecia. De lo
ocurrido fueron responsables las dos: las amiguitas que se lo tienen que contar todo,
todo, todo. Estaba claro que Hera se fue de la lengua. Jud no era tan lista ni liberal
como para pillarlo sola con o sin ayuda de su imaginacion. «;Por qué se lo ha
dicho?». Me costaba pensar, no se movia un musculo de mi cuerpo. Habia entrado en
un estado catatonico donde la mente ni va para atras ni para delante. jBloqueo!
Estado de shock con los ojos fijos y el cuerpo inmovil. Me daba todo vueltas.

—iSera hija de la gran puta...! jCabrona...! Menuda mala leche la tia esta esnob,
pija... so guarra... Jud... jJudas!

Escuchaba de lejos la voz alterada de Maria. Percibia su cabreo, su indignacion,
pero no podia intervenir. Se me sent6 al lado y permanecio en silencio un buen rato.
Yo no despertaba ni a la de tres. Me tumbé a contemplar las estrellas, Maria hizo lo
mismo. Poco a poco fui consciente de mi respiraciéon, del parpadeo de mis ojos y la
sequedad de mi boca. Seguia colocada, pero empezaba a reaccionar.

—No sé qué decir...

No lo sabia de verdad, pero no queria dejar que pensara en todo aquello que esa
salvaje habia soltado de mi por su boca envenenada.

—Ya decia yo... que a Hera le gustabas... jJoder, Alex... podias habérmelo
contado! jMenudo marron!

;Contado? Apenas me habia permitido contarmelo a mi misma. Habia sido tan
breve que apenas me di cuenta y ya tuve que olvidarlo. jCierto! Era la primera vez
que me acostaba con una mujer y era rechazada practicamente en el acto. ;Como
contarlo sin provocar la risa? No dejé de mirar a las estrellas mientras le confesaba mi
atraccion, mi desconcierto, todos esos dias en los que se me revolvia el estbmago
cada vez que la vela, mi timidez repentina, la noche de sexo y el «mejor dejarlo como
esta». Me explayé respondiendo a todos sus comentarios, explicandole los cientos de
motivos por los que habia decidido cerrar el pico y dejarlo estar. Maria me escucho
con interés, trat6 de comprender y comprendio sin necesidad de poner una coma de
culpa a mis palabras, a mi descoloque por mi experiencia con una mujer...

—Entonces... ste gustan las mujeres?

No supe responderle, porque no tenia una respuesta a eso y porque habia decidido
no darle mas importancia al hecho. Preferi concentrarme en las certezas: me habia
atraido una mujer, me habia acostado con ella, me habia gustado, pero ni estaba
enamorada ni era correspondida para repetir y seguir experimentando. Si!
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Experimentando, ;por qué no?

—Un surfero desaparecido y una mujer... jJoder! jMenuda carrera que llevas,
Alex!

Asi habia sido y habia sucedido, y aquella noche comprendi que era parte de mi
vida y no debia avergonzarme por ello. Ni por Hendrick, ni por Hera. La noche con
Hera habia ocurrido, habia sido real nuestro deseo y no tenia ni por qué ocultarlo, ni
por qué esconderlo.

—c:Sabes? Al estar con Hera en la cama he comprendido que no he sabido pedir,
explicar o reivindicar mi propio placer. Que soy mas cortada de lo que me pensaba. Y
que no ha sido tanto culpa de Gonzalo como mia el que muchas veces me quedara a
medias. Mmm... No sé si volveré a estar con una mujer, pero si sé que tengo que
estar conmigo siempre y que me debo un respeto. jTu también, Maria! Todas las
mujeres tenemos la responsabilidad de disfrutar en la cama. ¢No te parece? Yo me he
cortado tantas veces... me he mordido la lengua y he cerrado los ojos para dormir,
sintiéndome insatisfecha. ;Culpa del hombre o de nuestra propia vergiienza a
reclamar nuestro placer? Con Hera he comprendido, porque las dos somos mujeres,
que hay que perder el miedo a mostrarnos... ya que estamos desnudos, uno frente al
otro... a mostrarnos de verdad. Sinceramente, creo que Gonzalo no tiene ni idea de lo
que de verdad me gusta... Bueno, algo si, pero no todo. ;Por qué? ;POR QUE? Por
corte y te digo y te confieso, colocada como estoy, que con Hera, siendo la primera
vez, he disfrutado como en las mejores veces con Gonzalo, contadas con los dedos.
¢Por qué? No voy a caer en el argumento facil de que es porque ahora me gustan las
mujeres, que, si es asi, pues ya veré... es sobre todo porque no hablo, porque no
cuento lo que me gusta. Me corto, pienso que el otro lo tiene que saber o intuir y...
ino! Estaba muy equivocada y... te digo mas, que se agarre el proximo que se acueste
conmigo, porque le voy a dar el libro de instrucciones por entregas y espero que €l
haga lo mismo. No digo que con Hera fuera lo mas, pero... no sé si porque era
mujer... no me corté tanto... Tu me comprendes, ;verdad? Lo que digo... Maria...
en Madrid, ti y yo nos vamos a un sexshop, pero el mas grande que haya en Madrid,
damos una vuelta, y nos regalamos algo... Y no me digas que no, porque no lo
acepto.

Estaba fumada, lo confieso, pero dije unas cuantas verdades aquella noche. Las
dos lo hicimos. Seguimos conversando de la vida, del deseo de amar y ser amadas, de
nuestro encuentro, de Bali, de las casualidades, de la magia de estar vivas, de las
decisiones, de la amistad, de las petardas que no saben drogarse, de la que le iba a
caer a Jud a la mafiana siguiente...

—Alex, yo creo que es el momento para darnos un buen viaje.

Maria extendio ante mi la palma de su mano. Al principio me costo saber lo que
contenia...
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—¢Setas? jQué fuerte! Te saltaste el pacto del grupo.

No estaba segura de querer hacerlo, nunca lo habia hecho, pero Maria me
convencio de que no seria nada peligroso y que la dosis era muy pequefia, porque no
habia podido conseguir mas sin que su hermana la pillara. Lo consideré nuestro
homenaje, como con la botella de gran reserva que abres para las ocasiones
especiales, unas setas compartidas para celebrar aquella noche de meteduras de pata y
confesiones a la extrafia luz azul fluorescente de la orilla del mar. Mas tarde supe que
esa luz proviene de un extrafio fenomeno de bioluminiscencia marina causada por
unos microorganismos unicelulares que emiten pequefios flashes intermitentes de luz
con el movimiento de las aguas. jUn espectaculo visual de gran belleza! Me senti
encantada con nuestro descubrimiento, privilegiada al observar ese fenomeno.
iCuantas cosas ocurren que nuestros limitados sentidos son incapaces de percibir!
Estoy cada dia mas segura de que la nuestra es solo una de las muchas realidades que
coexisten. ;Loca o cuerda? jQué mas da! Maria y yo llegamos a pensar que nos
habian abducido extraterrestres y nos encontrabamos en otro planeta de aguas
fluorescentes. Al final, todos estamos en el mismo, tratando de montar sobre nuestra
vida una pelicula que tenga el mayor sentido posible. Nos dejamos llevar por la
fantasia de explorar como Julio Verne el mundo submarino.

—Yo... en vez de irme de vacaciones a la luna, me pasaria un mes en el fondo del
mar.

jSofar! Sentir la inmensidad y como los limites se desdibujan. Aquella noche
fuimos lo que quisimos ser, nos dejamos llevar y hablamos de todo lo que hasta ese
momento no habiamos sido capaces por corte o vergiienza.

—~Opye... Maria... ¢es cierto que nunca has entrado en un sexshop?

—FEh... si... ¢iMe he perdido algo?

Sexo, sexo, sexo... Al final entramos en el tinel de nuestras vergilienzas, y la
mayoria estaban metidas en el mismo saco: sexo. Fumamos y nos reimos hasta
quedarnos medio dormidas en la inmensidad de aquella playa eléctrica. No creo en la
teletransportacion, pero cada vez mas en los fendmenos extrafios. Maria y yo
recurrimos a uno de ellos para llegar de la playa al bungald. No recuerdo levantarnos,
ni caminar, ni abrir la puerta, ni desnudarme. Prefiero creer que fue un fenémeno
paranormal que otro agujero negro o instante de mi vida de soberano pelotazo...
¢Qué mas da?
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Once

Flotar, sentir que llevas puestas las gafas del cine en 3D, comprobar que la realidad
puede llegar a ser tridimensional. Ser capaz de hacer que tus brazos se desdoblen con
el mismo arte que Bruce Lee. Tocar las estrellas con la mano, subir al cielo con una
cuerda. ;Marcianos? Ellos me han tirado la cuerda... Dudo... ;De qué planeta eres?
Azul, rosa, violeta... {Me encantan las flores que vuelan! ;Gonzalo hablando con un
marciano? Es mas guapo €él que ellos. Me los imaginaba verdes y son como nosotros.
iFlotar! Casi como volar, pero a ras de suelo, levitar como los santos, como los
astronautas. Todo se alarga, todo es blando, muy jugoso. Mis pies van a velocidad de
tortuga; tengo seis en cada pierna. ;Seis piernas también? ;Quién de todos soy? Una
tortuga rosa sale del agua haciendo burbujas con la boca. jQué simpatica!

— Aaalguieeen me oyeee?

La arena empieza a moverse hacia los lados, me hundo, no puedo avanzar, un
agujero tremendo. Todo va muy despacio, los granos de arena no se caen de mi mano.
No tocan el suelo, van hacia el cielo. ;Estoy al revés? ¢En el cielo? ;Y el mar? Me
rio. Escucho mi risa, parece un concierto de risas. Parte de mi mano se va con la
arena. Tengo la mano deforme y plana, como un dibujo animado. No puedo tocarme
los dedos, son largos. ; Tengo los ojos abiertos o cerrados? Me gusta andar en la nada.
Soy una astronauta que quiere cazar estrellas. ; Adonde se ha ido la cuerda dorada?
Hay muchas estrellas, grandes, pequefias... se mueven, unas brillan mas que otras.
Algunas me deslumbran. Me siento en otra galaxia rodeada de puntos de luz, de
estrellas que me sonrien. ¢ Tienen boca o es mi boca en las estrellas? jFloto! Muevo
los brazos como si quisiera volar, son hologramas. No siento mis piernas, ni mis pies,
ni mis brazos. No peso, soy muy ligera. Escucho mi risa... ¢;De donde sale? ;De una
estrella? Apenas puedo abrir los ojos, hay mucha luz, demasiada estrella. No veo el
suelo.

—:Mamaaa?

Corro sin moverme para acercarme. «;Te vas?». Mi boca es una fabrica de
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burbujas. Cazo las estrellas con las burbujas que salen de mi boca. Son muy brillantes
y traslicidas. Me ha salido una enorme, muy grande, parece que nunca se termina de
despegar de mi boca. Intento taparme la boca y aplastarla ;Dénde esta mi boca? Es
imposible hacerla estallar. Es como de goma, de plastico, como un chicle muy
grande. Estoy rodeada de burbujas. ¢ Viajo en una burbuja? Estoy en el cielo, vuelo en
una burbuja.

—¢Quééé le habéis hecho a la tortugaaa?

No tengo miedo, pero esta todo un poco alto. Hace frio y me escucho muchas
veces. ¢Es esa mi voz? Mi vello esta erizado, puedo sentirlo como navajas afiladas.
Tengo frio y mis poros sostienen con esfuerzo el vello, que parece lanzas al mundo.
Las estrellas tienen unas puntas muy afiladas y pueden romper mi burbuja. Soy una
puercoespin. «jQue nadie me toque, que ataco!». Sé defenderme. Me siento fuerte, no
tengo miedo.

—¢Quién eres?

Es mi otro yo o yo sin mi cuerpo. «jQue alguien encienda la luz!». jAzul! Quiero
verlo todo azul. «;Ddnde esta Gonzalo?». Me miro, me mira. «;De qué te ries?». Soy
mi otro yo en otra burbuja. Alarrrgo el brazo, no alcanzo a tocarme... «jA ti! Si... ja
ti!». Estamos muy lejos o0 es que no existes 0 soy yo la que no existo. {Una mariposa
azul! Puedo escuchar el ruido de sus alas. Siento el viento de su aleteo. jQué bonita!
La sigo con la mirada ;Tiene también ojos? Me gustan sus manchas de color
turquesa. Tiene unas antenas gigantes, no se terminan nunca. ;Qué hace aqui arriba?
Muevo los brazos como sus alas, escucho mi risa. Todo es muy brillante, todo vuelve
a ser blando, la realidad parece que se me deshace como cuando tiras agua a un
cuadro. A la mariposa se le han corrido los preciosos lunares de color turquesa. Las
estrellas ya no tienen las puntas afiladas, sino que caen como derretidas.

—¢:Como te llamas?

No tiene nombre, nadie se ha preocupado de llamarla de ninguna manera. Es azul,
mariposa voladora.

—¢Has visto a la tortuga rosa que hace burbujas? Y... ;a mi madre?

No la entiendo, habla muy bajo. «;Alguien puede subir el volumen?». ;Estoy
volando? jQué fuerte! Veo las burbujas a lo lejos, quiero ir mas rapido, voy a toda
leche. Gonzalo sigue hablando con un marciano subido a una burbuja. Escucho mi
risa, quiero seguir cabalgando en la burbuja. Esto es muy divertido, me cuesta
mantenerme en equilibrio. Mis manos estan pegadas a la burbuja. jSoy burbuja!

—iiiGonzaaalooo!!!

«¢De qué hablaran?». Empiezo a tener vértigo, el mar se junta con la tierra.
Siento que pierdo el equilibrio, no sé donde tengo los pies. Me han desaparecido las
piernas. {Donde me he metido? ;Quién soy? Quiero volver con las estrellas, estan
muy lejos y ya no se mueven.
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—Hooolaaa... ; Alguiennn me ooooye?

La voz no sale de mi cuerpo, retumba en él. Estoy muda. Hay mucha luz... Todo
es amarillo. Alguien brilla mucho y me deslumbra. No creo en los angeles, no creo en
el cielo ni en el infierno. jEsto es un flipe! ;Qué hace Hera con una tunica blanca
tocando el arpa? Huelo a canela, a incienso de canela. «jMmm! jQué gusto!
iMmm...!». Hera tira unas flores al mar y... jhaaala! Han desaparecido. No puedo
hablar, no me oigo.

—¢Alguiennn me ooooye?

Mas burbujas de colores en el cielo. ; Adonde se han ido las estrellas? A lo mejor
estoy en otro planeta. No hace frio ahora. Mi mano se derrite, se cae. Intento
sostenerla con la otra, pero la piel ya no es piel. ;Liquido? ;Soy yo? Alguien me
habla, oigo voces a lo lejos. «;Quién se rie?». Ya no tengo dedos, son tiras que se
alargan jQué espanto! Camino otra vez por la arena, hace mucho viento y me cuesta
avanzar. ;Un desierto? ; Adonde se ha ido todo el mundo? Las risas ya no estan. Sigo
caminando, voy hacia la luz. Escucho el sonido de un arpa ;Donde esta Hera? Me
cuesta mucho, apenas avanzo.

No veo nada, no... jno tengo ojos! Tengo miedo. No puedo ver, pero siento
miedo. ;Donde estan las burbujas? No puedo gritar, no puedo llorar... apenas
camino. Hay una presencia, no estoy loca. Puedo sentir mi vello de nuevo erizado.
Me pongo puercoespin. «;Si me rajas, te rajo!». ;Donde estan las burbujas? No veo
nada, escucho unas risas al fondo. Siento miedo, no me gusta lo que escucho, no me
gustan las risas que no comprendo. ;De qué se rien? Son las risas de Hera y Gonzalo.
Ha dejado de sonar el arpa, pero no sus risas. ;Estoy viva? jEsto es el cielo o el
infierno? No creo en nada. Quiero ver, quiero sentir placer y no miedo. ; Dénde estan
mis pies? jQuiero burbujas! Ya no floto, quiero volver a levitar como los angeles,
como los astronautas. No puedo ver.

—¢ééAlguiennn me ooooye???

Nadie me contesta. Si no camino, no sé como me muevo. ;Estaré dentro de una
burbuja? Alguien me mueve. ¢ Soy una ficha en un tablero? ;Blanca o negra? Prefiero
ser el alfil y que me muevan haciendo diagonales. Nunca me ha gustado ir en linea
recta o retroceder. Un pedn es muy aburrido, y la reina y el rey, demasiada
responsabilidad. Un alfil sobrevive y piensa de lado. No me gustan los centros, soy de
extremos. Si me gusta... jhasta el final! No me siento respirar... ;Soy una ficha de
verdad? ¢Donde estoy?

—¢Quién ha apagado la luz?

iBurbujas! Otra vez. jBurbujas! Son transparentes y muy brillantes. Se pasean
frente a mi sin que las pueda tocar. Son muy finas y no hay nadie dentro. «;Qué
habéis hecho con mi madre?». Quiero meterme dentro de una, quiero abrirla, al fin
doy con una pero no puedo meterme. Su tacto es viscoso, se me han quedado los
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dedos enganchados a ella. Se esta haciendo muy grande, no puedo separar mi mano
de esa pared transparente. No quiero volar. No me apetece, estoy cansada. ;Dénde
esta la tortuga? Exploto y explota la burbuja y me empapo entera de su viscosidad.
iQué asco! Huele a muerto, huele a podrido... No me gusta este olor. Me mareo,
tengo ganas de vomitar. jUf! jEstoy muy enferma! Me duele mi interior. ;Quién me
habla? No quiero escuchar esa voz, me da miedo porque sale de dentro. ;Me he
comido a alguien? Me duele la tripa, tengo nauseas.

He vomitado. He sacado liquidos de colores. Ya estoy mejor. Respiro, respiro,
respiro. Cierro los ojos... Respiro, respiro, respiro. ;Un dodecaedro? Respiro. ;Un
triangulo equilatero? Yo quiero un cuadrado, pero solo veo triangulos. Muchos
triangulos que no paran de dar vueltas. Son grandes, pequefios, gruesos, finos. ;Qué
pasa con el dodecaedro? ;Tengo los ojos abiertos o cerrados? Respiro, respiro,
respiro... Respiro, respiro, respiro... jQué bonito dodecaedro! Me rio, escucho mi
risa. Me envuelve y se vuelve una sinfonia de risas con triangulos y dodecaedros.
Vuelvo a sentir la arena en mis manos. Son muy grandes los granos. No caben entre
mis dedos. No pesan, todo es blando otra vez, son como pequefias nubes de caramelo.
Dados blandos, tiernos terrones de azucar. Estan por todo el suelo. Son de distintos
tamafos. Todos de color blanco. Luces de color caen del cielo. Parece una lluvia de
meteoritos. ¢Estrellas fugaces? Hay que pedir muchos deseos. Intento esquivar las
piedras blancas que caen del cielo. Se me cuela una en la boca, me gusta su sabor, es
muy dulce, como un caramelo de café con leche. Abro la boca al cielo, para comerme
todas las bolas que pueda. No tengo dientes, mi boca es como la de un sapo. La lleno
de bolas hasta que rebosan y caen al suelo. Me pesa la cabeza con tanta bola. No
puedo cerrar la boca, no puedo respirar. Dos bolas han taponado los orificios nasales.
iMe asfixio! No siento miedo. Siento como el aire intenta colarse por la nariz y la
boca, como mi cuerpo se agrieta por falta de oxigeno. Me dejo llevar, me seco poco a
poco. ;Estoy viva?

iFloto! Mi cuerpo ha explotado en pequefios pedazos. Veo trozos de mi misma
dando cien volteretas por el cielo. No puedo juntarme, no soy una, soy muchas.
Parezco de cristal, porque brillo y en cada trocito veo mi propio reflejo: un ojo, un
dedo, media mano, la barbilla, el ombligo... Estoy en todos lados, soy omnipresente,
infinita. No termino nunca, porque no puedo ver donde empiezo. jMe gusta! Todo
parece que va despacio, nada se detiene, pero va a camara lenta. Todo muy lento.
¢Floto otra vez? Quiero bostezar y no puedo. ; Donde estoy?

Estoy tumbada. ;He abierto los ojos? El mar esta en calma. Alargo mi mano,
llego hasta el cielo, no alcanzo a tocar una estrella. ;No tienen puntas? Se deshacen
en mis manos. Quiero guardarme una, pero soy incapaz de sostenerla entre mis
manos. «;Por qué me hacéis esto? jQuiero una estrella!». Se me cae la baba de la
boca, no retengo la saliva. Estoy sedienta, seca, tengo mucha sed. Un gran pelicano se
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acerca volando a mi. ;| De dénde ha salido? No tengo miedo. Observo como se acerca,
es mas grande de lo que me pensaba. Tiene el pico muy profundo. Vuela justo encima
de mi, abro mi boca, abre el pico y suelta... jagua!, mucha... jaguaaa! Bebo, bebo
hasta casi ahogarme. Me ducho entera, me bafio, me empapo. jPlacer! Me revuelco
en la arena, es dorada, muy dorada, y brilla en la oscuridad. Cada grano es como un
pequefio punto de luz. Quiero resguardarme en ella, hacerme una capa dorada, como
las reinas, como las diosas. El ruido de mi cuerpo rebozandose en la arena es
ensordecedor, rugoso, aspero, poco agradable. El corazéon me va a mil, no puedo
parar de girar en la arena. Respiro, respiro, respiro... El suelo se ha vuelto pendiente
y ruedo a toda velocidad sin que mi voluntad pueda ordenar a mi cuerpo que se
detenga. jVértigo! Respiro, respiro, respiro... Me gusta respirar y sentir la fuerza del
aire entrando por todo mi cuerpo. jMaravillosa invasion! ;Estoy con los ojos abiertos
o cerrados? Soy como un bloque de viento concentrado, de energia rugosa que
desciende a la velocidad de la luz. Soy luz, una bola de luz que avanza en diagonal,
que deja una estela dorada que alumbra el camino. jPlacer! Siento calor, mucho calor.
Estoy fuerte. Ya no hablo, ni grito, ni oigo voces, ni me importa mi cuerpo. Estoy a
gusto. Me dejo llevar por ese remolino de luz dorada, de nube veloz que recorre libre
el espacio. No hay formas, no hay mar, ni estrellas, ni nubes... ;Ddénde estoy? Hay
otras luces doradas, que se mueven a gran velocidad. Sueltan chispas de distinto
color, se frotan unas con otras formando estrellas de ocho puntas. Todo sucede a una
velocidad suprema, me muevo en espiral hacia arriba para volver a caer. «jNo sé
nadar!». Vuelo muy alto, muy rapido hacia arriba, tan lejos que pierdo a las otra luces
hasta que decido descender a mas velocidad... Siento miedo. jMe voy a aplastar
contra el suelo!

—¢ Alguieeennn me oooyeee?

Siento mi corazon palpitar a toda velocidad. Otra vez mi corazon. jQué grande!
iBom, bomb6m, bom, bombombém, bom, booom! Latidos pequefios, fuertes, largos,
cortos, secos. Latidos, me gustan mis latidos. Son como un tambor enorme que me
hace temblar. Bom, booob6m, bommm, bommm bommm. Respiro, latido, respiro,
doble latido. Estoy presente. No tengo miedo. Me gusta mi olor, puedo olerme, me
huelo. ¢A qué huelo? Acerco mi nariz a mi piel. Qué suave es mi piel. Mis manos ya
pueden tocar cosas. Acarician mi piel. Acerco la lengua a mi brazo, me gusta mi
sabor, puedo saborearme.

—¢Alguiiieeennn meee escuchaaa?

Me escucho. Mi voz es muy nitida. ¢Desde donde hablo? Respiro de nuevo.
¢Donde esta mi amiga la tortuga? Me rio, porque no la encuentro, porque me siento,
porque respiro. Me gusta esa sensacion. Ya no floto. Ya no levito. Mis manos ya no
son globos. ¢Ddénde esta Maria? Respiro, respiro, respiro, respiro, respiro... Me
levanto de la arena, tengo los pantalones humedos.
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—¢Mariiiaaa?

Apenas puedo caminar, estoy colocada. No sé adonde se ha ido Maria. ¢Es un
suefio? Estoy muy cansada. Necesito encontrar a Maria. Alli hay una roca, creo que
es Maria la que esta sentada con las rodillas levantadas. No puedo ir mas rapido, mi
cuerpo no me deja o... ;es mi mente? Maria no me oye, esta hablando con alguien...
¢Sola? Me cuesta avanzar. Vuelvo a ser astronauta. No quiero molestarla. Esta bien.
Parece contenta. Me siento en la arena, sin dejar de mirar a Maria. Se le mueve el
pelo con el viento. Parece que reza. Estoy drogada. Todo esto es mentira, es un suefio,
una paranoia... ;Qué ha sido eso? Es mi corazén, que late otra vez con fuerza. Me
gusta escucharlo, no le entiendo, pero no me importa. L.o escucho, lo siento rebotar,
llamar a mi puerta. jEstoy viva! jPlacer! jGusto! Tantas cosas... ;De qué va todo
esto? No me importa, me dejo llevar, me gusta la arena y el viento que sopla. jEstoy
viva! Soy arena y mar. Me rio, me rio mucho, me rio conmigo, me rio, me gusta
reirme. jQué gusto! Espero a mi ultima risa, veo como se aleja, como me abandona
para irse a otros que también quieren reir. Le mando un beso y deseo que vuelva
pronto, que no se olvide de mi. jQué gusto! Estoy tumbada, me pesan los ojos, me
cuesta parpadear, no veo apenas. Respiro, respiro, respiro, respiro, respiro, respiro...
Respiro, respiro, respiro, respiro....., Respiro, respiro...... , No estoy, no estoy...
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Doce

Me sorprendio que esa especie de arafia de madera pudiera ir tan rapido. Era una
lancha de motor pero con forma de antiguo y rudimentario catamaran, pintada de azul
y blanco, que se adentraba a velocidad media en el mar en busca de bancos de coral.
Maria, Raquel y yo estabamos impacientes, queriamos ver peces de colores, algas,
coral y, ojala, alguna tortuga. Habiamos negociado con dos chicos en la playa cuatro
horas de buceo, con aletas y tubo: 250.000 rupias por persona. No era caro para
nosotras, aunque tampoco barato para la zona. Pero en las Gili viven de eso y, aunque
negociamos intentando rebajar al maximo, no conseguimos bajar de esa cifra. El
equipamiento incluido en el precio. jOferta de ultima hora! Las tres supimos que era
el momento de aflojar y ceder. Ellos contentos, nosotras también. Hera y Jud se
quedaron en la playa, leyendo en el chiringuito. ;EI amante, de Duras? A ver si la
lectura la cambia un poco. Maria y yo evitamos verlas. Desayunamos por turnos y
nos saludamos en silencio, sin voz ni palabras. Raquel intuia que algo habia pasado la
noche anterior, fue ella quien las avisé de nuestra salida al mar. Cuatro horas viendo
peces, entrando y saliendo del agua en expedicion. El chico nos explico la
importancia de sujetar bien apretadas las gafas para que no nos entrara agua. Nos
recomendo que no nos distanciaramos del grupo. Era gracioso vernos con las gafas, el
tubo y las aletas. Dejamos las mochilas en la barca, antes de saltar al mar, Maria hizo
la foto. EI chico nos la hizo a las tres. El también se puso aletas, gafas y tubo y salt6
el primero. «jQué fria esta el agua!».

Meti media cabeza dentro y comencé a aletear. Iba rapido y mis ojos brillaban con
tanto color, habia cientos de cosas en las que fijarse. El nos las sefialaba con el dedo,
distintas texturas y peces de colores de todos los tamafios. Me rodearon pequefios
peces de color naranja chillon y raya blanca. El agua movia las algas, no me atrevia a
tocarlas no fuera a ser que me envenenara. El mundo marino siempre me ha suscitado
respeto. Hay mucha informacion, seres y formas muy distintas y novedosas. Preferi la
prudencia y mantener mis manitas a raya. Aunque todo era una gran tentacion. Maria
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se habia quedado atrasada. La esperamos, sacando la cabeza a la superficie. «jQué
lejos esta el barco!». El chico se zambull6 en el agua y, como un gran pez, bajo un
par de metros. Intenté hacer lo mismo y casi muero en el intento. Me pitaban los
oidos por la presion y me entré agua por el tubo y casi me ahogo. Sali precipitada a la
superficie y expulsé toda el agua. Me limpie la nariz y vacié bien el tubo. Me habia
quedado atras, nadé a toda velocidad sin mirar qué habia en las profundidades. No me
gustaba quedarme rezagada, me interesaba el fondo marino, pero su inmensidad me
daba cierto cague. Maria me hacia sefiales con el brazo. Raquel estaba con la cabeza
metida en el agua, era la que mejor nadaba de las tres. Maria y yo no ganariamos
ninguna carrera ni por velocidad ni por estilo, pero disfrutabamos con el espectaculo.
Llegamos al primer banco de coral, festival de colores: lilas, rojos intensos, alrededor
decenas de peces cada cual con un estampado diferente. De todos los tamafios. Una
gozada, un disfrute para la vista. Deseaba tocar algo, Raquel se atrevid, yo, en
cambio, escondi las manitas. jQué cuerpo tenia nuestro guia! Estaba muy fibroso y
delgado, era como un pez comido del que solo queda la raspa. jEstaba en forma!
Todo el dia entrando y saliendo del agua, ensefiando bancos de coral, peces grandes y
buscando tortugas marinas para poder tocarlas. Las tres nos buscabamos con la
mirada y sonreiamos dentro del agua. Intentabamos hablar, no las entendia, solo
conseguia hacer burbujas y poco mas. Los colores alli eran muy intensos, todo se
movia en la armonia de la corriente, las formas eran curiosas. jQué raro resultaba
todo! Exético y hermoso. No lo habia visto en mi vida y me provocaba un placer muy
tierno. Nadaba con cuidado porque el banco de coral estaba poco profundo y Maria se
habia raspado y hecho una pequefia herida. Estuvimos un buen rato disfrutando del
vergel submarino, de sus colores y formas, de los peces que subian a nuestra altura y
los que nadaban en las profundidades, que apenas alcanzabamos a ver. Senti ganas de
saber bucear, me hubiera encantado descender unos metros y ver mas alla. Nunca me
habia apetecido el submarinismo, me daba miedo eso de la burbuja y la
descompresion, pero la curiosidad por descender mas abajo pudo conmigo. Al menos
en mi pensamiento, de momento no en la realidad, pero sigue en mi mente como un
deseo, una fantasia alcanzable y posible.

Retornamos a la barca para movernos de lugar y volver a descender. El chico nos
ayudo a subir. jEstabamos exhaustas, pero con la sonrisa en la boca! Comentamos lo
visto y nos secamos al sol, con el viento de cara y el ruido del motor. Raquel no se
mostraba demasiado parlanchina, Maria en cambio era una ametralladora de
sensaciones. Yo estaba emocionada con lo visto. ;Cémo puede ser tan bonito y tan
distinto el fondo del mar? Se me habia pasado la resaca con el chapuzon y la
sobredosis de peces y colores. Estaba encantada y me apetecia poder tocar alguna
tortuga.

—It’s difficult to see them... but we’ll try it.
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—Yes!!! Thank you!!!13?]

Era dificil, pero no imposible. El lugar estaba lleno de tortugas, pero no siempre
las encontraban. jQué bonitas! Me habian contado que era un gusto tocarlas, que su
tacto es suave y que los alrededores de la isla eran uno de sus paraisos. Las Gili se
habian ganado el titulo de la «capital mundial de la tortuga». Estabamos excitadas
con verlas y nadar con ellas. Maria les pregunto si era peligroso intentar tocarlas. El
sol quemaba y yo me unté bien de bronceador, no fuera a abrasarme. Nunca he sido
una loba de mar, pero sabia que en alta mar la reverberacion del sol campa a sus
anchas. En la barca habia otro chico que llevaba el timén, pero no conseguimos
arrancarle una palabra. A mi me daba que no hablaba ni pizca de inglés y que no
pasaba de los quince. jUn nifio! Estabamos metidas en esa barca y en manos de dos
nifios, porque nuestro guia, si era mayor de edad, yo me hacia bombera. jQué locura!
En Espafia nos habriamos cerciorado de todas las garantias de seguridad antes de salir
a navegar, pero alli, en ese pedacito de tierra convertido en un oasis sin motor del
reggae, la marihuana, las setas alucindgenas y los bancos de coral, lo de menos era
pensar en nuestra queridisima seguridad. Me dio por reflexionar sobre aquellas cosas
e inspeccioné un poco mas aquella lancha, que, para el rastrillo y como antigiiedad en
el jardin, quedaria monisima, pero para ir en ella era un poco justa. El motor podia
tener mas afios que yo y a la madera roida poco le faltaba para que dejase de flotar.
Decidi no dejarme llevar por el miedo, ni por la angustia de «si nos hundimos, ;soy
capaz de llegar a nado a la costa?». Estabamos lo suficientemente alejadas como para
que mis piernas, poco acostumbradas al deporte y menos acuatico, fueran capaces de
rescatarme. Decidi comerme el marron de los pensamientos obsesivos negativos yo
sola. Observé al chaval del timon y a nuestro guia. Puse en practica los pensamientos
positivos, traté de hacer una lista mental de las cosas buenas que esos chicos tenian:
han nacido con ello, lo hacen veinte veces al dia, son unos pequefios sabios del fondo
del mar, estan bregados...

—Chicas, no me encuentro demasiado bien. Estoy un poco mareada.

Raquel cort6 de cuajo mi ejercicio de «td puedes controlar tu mente». Estaba
sentada en un lateral de la barca, agarrada a la borda, muy blanca de piel y
concentrada mirando el mar. Maria se acerco a ver qué le pasaba, yo me quedé un
poco rezagada para no agobiar. «jSe habra mareado!». Era raro, porque ella estaba
mucho mas acostumbrada que yo a los viajes en barco... «gMe he tomado la
Biodramina antes de salir?». Aquella mafiana reconozco que seguia con restos de la
borrachera (por llamarlo de alguna manera) de la noche anterior y me costaba
recordar las cosas que habia o no habia hecho. En cualquier caso, no me sentia nada
mareada y el mar estaba muy en calma. A veces no tienen nada que ver las
incidencias externas, sino las internas. «jQuizas le haya pillado con mal cuerpo!».
Maria y Raquel estuvieron en la proa del barco agarraditas, abrazaditas, un buen rato.
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—We have to rest to see if my friend feels better, OK?
—OK. Is anything wrong?!33]

Nada estaba mal. Intuia que la pequefia de las Velasco estaba metida en el agujero
negro del bloqueo de la creacion y, cuando te atrapa, es capaz de provocarte los
peores dolores fisicos y angustias. Tomé la decision de hablar con ella en cuanto
bajaramos de la barca. Yo la podia ayudar a descorchar ese tapén que la tenia en
dique seco y con el estado de animo descendiendo el Himalaya.

Pararon el motor. Habiamos llegado al punto, al lugar con mayores posibilidades
de encontrar y disfrutar de las tortugas.

—Alex, ve tii con él, que yo me quedo con Raquel.

—¢Seguro? Si esta mareada, no es mejor que volvamos a tierra?

—No, no, poco a poco se le va pasando.

La cara de Raquel no era de mejoria, sino de estar descompuesta. No me crei las
palabras de Maria, pero capté el subtexto de «jpirate un ratillo con las tortugas, que
necesitamos hablar!». No me lo pensé dos veces, aunque me daba cierto apuro bajar
yo sola con el guia a la aventura marina. Todos hemos visto las peliculas de
monstruos marinos, tiburones cabrones y medusas gigantes. Esa mafiana a mi mente
le habia dado por despertar mis miedos y se lo estaban pasando de lujo a mi costa.
Me coloqué todo el equipo con la celeridad que pude, salté sin pensar y con la
autopromesa de ir a contracorriente de mis «jodidos» pensamientos. «Quiero ver
tortugas, tortugas, tortugas... Quiero ver tortugas, tortugas, tortugas». El guia habia
puesto la directa y se alejaba de mi. Yo no era Raquel y, aunque con aletas, mi pies y
mis pulmones no daban para mas. El mar seguia en calma, nos alejabamos de la
barca, saqué la cabeza para divisarles. Nadé con todas mis fuerzas para seguir el
ritmo del chaval. Me hacia sefiales con el brazo para que fuera méas rapido. Estaba a
punto de ahogarme y desistir cuando, a dos metros de mi, en las profundidades
marinas, jvi tortugas! Tres tortugas aleteando, nadando a favor de la corriente con sus
bracitos a manchas, sus cabecitas y su caparazon a cuestas. El guia se meti6 a pulmon
y fue en su btisqueda. Al llegar a su altura, las acarici6 y volvio a la superficie. Yo me
conformé con verlas desde la distancia, observarlas en su nado, en su habitat, sin
molestarlas ni poder tocarlas. Reconozco que me quedé con las ganas, pero mis
limitaciones eran obvias y, aunque ni siquiera lo intenté, no hubiera sido capaz de
llegar a esas profundidades. Las seguimos un buen rato a nado, pasamos por otro
banco de coral, lleno de peces de colores fluorescentes, a rayas, de distintas formas y
texturas. Algunos no los habia visto en mi vida y, aunque bellos, me infundian mucho
respeto. Las tortugas se perdieron entre corales y aguas. El guia decidio dejarlas
marchar y cambio nuestro rumbo. Yo estaba abstraida con los colores y las texturas.
Consegui acariciar un grupo de algas, después de que él hubiera hecho lo mismo y
comprobar que seguia vivo y sin irritacion en la piel. Aleteamos un buen trecho hasta
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que me sefialé las profundidades; no habia corales, estabamos en una zona muy
honda, el mar se habia tornado de un color mas oscuro. Me concentré en lo que su
dedo me indicaba y... jun pecio! Alli encallado, un barco pesquero yacia como
simbolo de un naufragio. Nunca habia visto algo asi y me pareci6 emocionante
observar los restos. Era una imagen fantasmagoérica que me atrapé por el morbo, la
curiosidad y la aventura de un fésil marino. Dudo que, de contar con bombonas y
conocimiento suficiente, me hubiera atrevido a descender y observarlo de cerca. Ese
lugar respiraba tragedia concentrada, y estaba convencida de que se habia convertido
en el hogar de los animales marinos mas peligrosos. Nos quedamos unos minutos
observando ese barco, lo bordeamos y emprendimos el camino de retorno. Habia
perdido la nocion del tiempo y era incapaz de calcular cuanto llevabamos en el agua;
mis dedos estaban arrugados y comenzaba a tener ganas de cubrirme con el pareo y
dejarme secar por los rayos del sol. Esperaba que Raquel estuviera mejor y, entre la
hermana y yo, la ayudaramos a salir de ese pozo de malos pensamientos.

Las dos seguian agarradas al sol, como dos lagartijas, con las gafas de sol, el
bikini y cara de pocos amigos. Me deshice de los bartulos y me fui con ellas a
secarme y a enterarme de cémo andaba la menor de las Velasco. Por su cara
descompuesta, la cosa no se habia arreglado ni con la charla ni con el motor parado.

—Tenemos que volver a Bali, Alex.

No me habia dado tiempo de colocar mi culo en el suelo, cuando Maria me soltd
aquello. ;¢ Volver a Bali? ;Cuando? Nos quedaba una noche mas en la Gili y no habia
nada que no pudiera arreglarse hablandolo alli, tranquilamente, y tomandonos unas
Bintang. Estuve a punto de abrir la boca para protestar, pero la cara de preocupacion
de Maria me contuvo en el silencio.

—Raquel...

Antes de seguir con la frase mir6 a su hermana como pidiendo permiso para
seguir. Raquel bajo la cabeza y mir6 de reojo el mar, cruzada de brazos y encogida de
cuerpo. Todo aquel misterio comenzo a alarmarme y le pedi con los ojos a Maria que
no alargara el enigma y escupiera lo que fuera por su boca.

—Puede que esté embarazada y necesitamos ir a Bali para conseguir un Predictor,
¢vale? Un puto test de embarazo.

¢Embarazada? ;Prefiada? Me converti en estatua, se me seco el cerebro y mi boca
solo servia para formar una «o». ;Embarazada? Mi cabeza ponia toda su resistencia
para que esa palabra no entrara, para que se quedara fuera y quizas aquello solo se
tratara de un espejismo. ;Embarazada? No era capaz de pensar en las consecuencias
que podia traer aquella realidad. Fue un golpe en el mismo vientre, una sacudida de
mis pensamientos, un jla hostia! «¢Y ahora qué?». Me quedé tan en shock que era
incapaz de mirar a Maria o a Raquel. Todo me cuadraba, pero al mismo tiempo me
resistia a creer tan siquiera en esa posibilidad.
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—Alex... T4 si quieres te quedas en las Gili, pero nosotras nos vamos en el
primer rapido que salga.

¢Quedarme? No entraba en mis planes dejarlas solas, abandonarlas en aquella
movida, pero necesitaba un par de minutos para salir del noqueo generalizado. No me
atrevia a seguir preguntando, pero la cosa no pintaba demasiado bien y, aunque de
momento era una busqueda de confirmacion de las sospechas, no queria ni
plantearme qué podia pasar de confirmarse el embarazo. Raquel estaba descompuesta
y la notaba avergonzada con aquella situacion. Parecia un pajarillo, envuelta con el
pareo, temblando de miedo y sollozando. La miré, incapaz de decirle nada apropiado
que pudiera calmar su angustia. Comprendia perfectamente por lo que estaba pasando
y la infinidad de preguntas que se le amontonaban. Si una nunca esta preparada para
sentir que la vida puede crecer en tu interior, menos para que la noticia o la sospecha
de la noticia te llegue sin esperarla, de sopeton y en una isla en la que los taxis son
carros a caballo.

Volvimos a la costa sin apenas hablar entre nosotras. Perdidas en nuestros
pensamientos y con la vista puesta en lo que pudiera pasar. «;Como era posible todo
aquello? ;Estaria de mes y poco? ;Quién podia ser el padre? jNo me digas que la
insensata no tomo precauciones!». Tenia muchas ganas de pillar a Maria por banda y
que me contara todo lo sucedido. Aquello me habia dejado helada y necesitaba, como
ellas, saber si las sospechas eran una certeza o simplemente todo se quedaba en un
soberano susto.

—Y a esas, ni mu de todo esto, jnos vamos y punto!

¢Ni mu? ;Y qué pensaba decirles para que nos fuéramos cagando leches de las
Gili? Raquel y, mucho menos, Maria no querian que Hera y Jud se enteraran de todo
aquello, pero tampoco era muy facil desaparecer sin levantar sospechas de que algo
estaba ocurriendo.

—No sé... T, que tienes hijo... te puedes inventar algo, ;no?

¢Con Yago? No se me ocurria nada lo suficientemente gordo, y que no me diera
mal rollo imaginarme, para que nos hiciera volver a Bali. Era muy mala mintiendo, y
cabia la posibilidad de que decidieran acompafiarnos también en la vuelta.

—No, no, esas se quedan ahi.

—¢:Tenemos que darles alguna explicacion para volver?

iNo! Nadie esta obligado a dar explicaciones, pero todo seria muy raro. Aunque
motivos no nos faltaban para pasar de ellas y volvernos a nuestra bola. Raquel se
habia perdido los fuegos artificiales, los dardos envenenados de la pija borracha.
Podia incluso colar que ni Maria ni yo quisiéramos pasar mas tiempo al lado de Jud y
decidiéramos volver a Bali sin ellas.

—Pues no les digamos la razon. Solo que nos volvemos y que ya nos veremos a
su regreso.
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—iPerfecto!

El tema era quién se acercaba a decirles la buena nueva. A Raquel la dejamos al
margen, no era la indicada ni se sentia con fuerzas de ver a nadie. Suficiente tenia con
todo lo que llevaba encima. Maria y yo decidimos echarlo a suertes, porque aquello
nos apetecia a las dos como una piedra en la garganta.

—Piedra, papel o tijera... 1, 2, 3...

Nunca se me dio bien ese juego ni ninguno de azar, asi que acabé palmando con
un claro 3 a 0. Maria no se escondid de sonreirme victoriosa y respirarme en la cara
el alivio de no tener que acercarse a la bicha de Jud. A mi, mas que por Jud, me daba
apuro acercarme a Hera, en el fondo seguia sintiendo esa tonta atraccion del despecho
por ella, y la noche anterior ella se habia soltado en el jueguecito. Jud me era
indiferente, estaba por encima de sus palabras y de sus lanzas a matar llenas de
amargura, de una vida tan expuesta para los placeres materiales. No sentia desprecio
por ella, pero si cierto resquemor por sus maldades y prejuicios soberbios. Podia
comprenderla porque, por desgracia, por mi vida han pasado especimenes similares y
conocia muy bien su manera de proceder, pensar y capturar el mundo. No me
apetecia cultivar mas la empatia, sino mostrarme implacable en la desaprobacion de
sus actos, palabras y ademanes. Ella se habia labrado su propio exilio, su propia
exclusion. Yo no era nadie para impedirselo, ni para rescatarla de ese destierro
elegido.

Maria y Raquel se fueron directas a los bungalés y yo me largué a buscar a las
chicas en el trozo de playa acordado. El barco salia en menos de una hora y no habia
tiempo que perder. Me paré en un puesto ambulante y me compré un zumo de frutas
para calmar la sed y recomponer un poco antes del encuentro mi cuerpo, que andaba
empachado de sobresaltos. Lo bebi de un trago y lo senti como savia de nutricion y
vitalidad. Seguia pensando que todo aquello no seria mas que un retraso cualquiera y
un mal pensamiento circular que nos habia alertado sin motivo real. Cuando una
viaja, siempre sufre desajustes hormonales y retrasos o adelantos con el periodo. Si
bien era cierto que Raquel siempre habia sido un reloj y llevaba casi quince dias de
retraso, eso no era suficiente indicador para pensar en lo peor. ;Si! jPeor! Un
embarazo siempre es un noticion, pero no siempre de los buenos.

Alcancé a ver a Hera a lo lejos. Estaban sentadas en hamacas con sombrilla. Hera
llevaba un sombrero de paja y tenia el pelo recogido en una trenza. Jud... apenas me
fijé en ella. Seguia leyendo a la Duras y tapando su cuerpo con una camiseta de
tirantes. «jAcomplejada!». A la par que me acercaba, me salia la mala hostia, no me
apetecia ni mirarla, ni decirle, ni que me dijera, ni que me mirara. Tenia que hacerlo y
lo hice.

—Nos vamos a Bali. Raquel, Maria y yo nos volvemos en el proximo barco.

Mantuve la mirada al infinito, esperando cualquier reaccion, palabra o pregunta.
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No fui capaz de mirar a Hera, menos a Jud.

—¢Ha pasado algo?

Fue Hera la que pregunt6. Negué la mayor y me mantuve seca, distante y
haciendo notar mi cabreo, mi herida de la noche anterior. Jud no abrié el pico, ni
siquiera sé si levant6 la vista de su libro, Hera sé que me examind intentando saber la
verdad. Me vio cerrada y desistié en su intento de hacer mas preguntas. Me respeto v,
en el fondo, comprendié mi huida. Pasarnos un dia mas en las Gili juntas habria sido
una incomodidad después de lo ocurrido. Ante su silencio, bajé la vista y nos
cruzamos la mirada. Me enterneci6 un poco verla preocupada de verdad y con ganas
de decirme y hasta disculparse por todo el trago vivido esa noche. Con una rapida
media sonrisa la quise tranquilizar, aunque reconozco que me dur6 poco mi
compasion debido a mi cabreo y orgullo. «jPodias haberte disculpado esta mafiana!».
Volvi los ojos al horizonte, meti el pie en la arena, esperando cualquier comentario
mas. No lo hubo. Silencio incomodo que rompes contando hasta tres.

—Nos vemos en la villa entonces. Hasta luego.

—iPasadlo bien!

No me giré para despedirme, aunque me pesara el cuerpo para lo contrario. Segui
caminado, con la cabeza medio rigida y el pensamiento sumergido en la culpa. jHay
que joderse con la maldita culpa! ;Acaso no tenia yo sobrados motivos para no
volverme a despedir? ;Por qué me sentia mal por demostrar mi malestar? Estaba
cansada de ser la que entendia. De tanto consentir, habia perdido el norte de mi vida y
pasado los afios como una apisonadora por todos mis suefios. No queria volver a ser
esa, pero los malos habitos son los mas dificiles de erradicar. Y la culpa, mas que un
mal habito, era la peor de las consejeras. Siguié a mi lado todo el camino, picoteando
mi seguridad y mi calma. No la escuché y, como el mono de fumar un cigarrillo, se
dio por vencida y se esfumé de mi lado.

La vuelta a la isla de los dioses fue una pequefia pesadilla. Nos metimos como
todos en el interior y viajamos como sardinas con un grupo de australianos
empeflados en hacer del viaje un concierto. Las tres no estdbamos para fiestas y
mucho menos nos apetecia un pseudocantante en nuestra oreja. Maria intentd a
berridos y dosis de mala hostia cancelar el concierto infernal, pero fue imposible.
Desistimos, deseando llegar a puerto cuanto antes. Yo tenia la necesidad imperiosa de
hablar con Maria y que me contara cuales eran los pasos a seguir.

—Estamos seguras de que en las farmacias de aqui venden Predictor?

¢Como ibamos a tener la seguridad de aquello? Ninguna mir6 por internet si se
podria comprar en Bali el Predictor. Ninguna imagin6 que estariamos metidas en un
barco con la sospecha de que una de las tres estuviera embarazada. «jQué fuerte!».
No dejé de frotarme la cara, deformarmela con los dedos, estirarme los ojos a ver si
con esos ejercicios de gimnasia facial conseguia darle algo de lucidez a todo aquello.
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Maria me hizo un gesto con la mirada y se levantd. No me lo pensé dos veces y fui
tras ella. Fue directa al culo del barco y se puso en la cola para el bafio con la mirada
baja y las manos en los bolsillos.

—Alex... serd mejor que no esté embarazada... jPorque se nos avecina un gran
marron!

—Seguro que todo se queda en un susto, ya veras...

Solo se me ocurrio decir eso, porque intuia que la cosa podia empeorar y me
sentia algo impotente en aquellos momentos. Maria me conté que Raquel estaba fuera
de si, que aquello la habia dejado con el estado de animo por los suelos. Llevaba una
semana pensando lo peor y viviendo una pesadilla interior. No podia creer que todo
aquello le estuviera sucediendo, siempre habia sido muy cuidadosa con tomar
precauciones y muy regular, escrupulosamente regular con sus periodos. No habia
dejado de recordar todas las veces y todas ellas habia tomado precauciones. Dej6
pasar los dias con la esperanza de ver el sangrado y la espera se volvio en su contra,
comenzo a sentir nauseas y el cuerpo tan extrafio que se asusto. Tardo en contarlo
porque no queria ni pronunciar la posibilidad de haberse quedado embarazada, no
podia soportar la idea de que pudiera ser una realidad. No estaba preparada para
enfrentarse a aquello. Era muy joven o ella se sentia muy joven y, sobre todo, no
entraba en sus planes un embarazo.

—Y...

—Sera mejor que te concentres en el «y... jno!», jporque la otra opcion no quiero
ni contartela, Alex! Mejor que sea que no. jMenudo marrén! jMenudo marrén!

Maria estaba también muy desanimada y superada con todo aquello. Estaba claro
que ya podiamos rezar para que todo quedara en un susto, porque me temia que, de lo
contrario, la cosa podia complicarse. No me atrevi a preguntarle mas, pero intui que
Raquel no querria seguir con el embarazo y alli se me bloque6 la mente. «; Abortar?
¢En Bali?». Preferi concentrar mis rezos en que todo quedara en una pesadilla, un
toque de atencion y... jya!

Pasamos el resto del trayecto en silencio, con los granujas de la cancién solfeando
en nuestros oidos y el mar revoltoso. Cerré los ojos y quise olvidarme de todo. De
nuevo, la vida ensefiaba sus garras. Yo solo esperaba que se quedara en un suave
zarpazo y no en uno de los envites de los que por poco no te levantas. Desde que
Raquel nos lo habia contado, habia dejado de esforzarse en el disimulo por sonreir,
por hablar, por estar presente. Se sentia ausente, era un alma en pena, estaba abducida
por el miedo de la sospecha. Necesitaba hacerse esa prueba y comprobar que no habia
sido nada mas que un amago de realidad. Maria se habia quedado frita y apoyaba la
cabeza en el hombro de Raquel, que intercambiaba miradas con su propio reflejo en
el cristal. No cerro los ojos, era incapaz de despegar la mirada de sus temores. La
comprendia muy bien. A los veintitrés pasé por una experiencia parecida, pero estaba
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en la civilizacion y apenas me duré dos dias, porque amaneci con sangrado. Los
recuerdo como unos de los peores dias de mi vida, y se me pasaron cientos de
pensamientos cruzados por la cabeza. ;Qué habria pasado de estar embarazada?
Siendo ya madre, con cuarenta y tres afios y mas madurez que entonces, no supe
responderme a esa pregunta. No me arriesgué a la certeza de que habria seguido
adelante. El padre era un descerebrado aleman y, seguramente, lo habria tenido sola.
Con la ayuda de un padre, el mio, que apenas se apafia para asumir su propia
desgracia, jcomo para aliviar la mia! No habia vuelto a recordar aquellas cuarenta y
ocho horas de angustia hasta Bali. Sentada en aquel asiento, con las manos
entrecruzadas y los ojos cerrados, viajé en el tiempo. Traté de imaginarme qué habria
pasado de no sangrar, de haber fecundado y tener que decidir. Cuando se vive en
carne propia, toda la teoria se deshace a tus pies. Raquel llevaba un retraso
importante y, si a sus veintinueve afos siempre habia sido un reloj... todo estaba
bastante claro. Senti un escalofrio interno, porque habia muchas posibilidades de que
estuviera embarazada. En el fondo, las tres sabiamos que el milagro seria que no lo
estuviera, pero ninguna se atrevia a plantear la evidencia hasta comprobar los hechos.

Made nos estaba esperando con su sonrisa y su flor blanca en la oreja. «;Existen
aqui los embarazos no deseados?». No me lo habia planteado y, con mis miseros
conocimientos de budismo, apenas sabia qué pensar. «No deseado». Estaba
convencida de que no es que no solo no existia el concepto, sino que para ellos seria
dificil de entender. Una sociedad que vive para agradecer lo que la vida le ofrece... es
imposible que gaste un minuto para no recibir con agrado un embarazo. Maria le
indic6 que necesitdbamos ir a una farmacia grande para comprar un medicamento
especifico de alergias.

—What kind of allergies?

—It’s difficult to explain, but I’'m sure that we’ll find the medicine in the biggest.
[134]

Permanecimos en silencio en la furgoneta. Apenas habia intercambiado cuatro
palabras con Raquel desde que me habia enterado de todo. Pensé en mantener una
conversacion cualquiera para distraerla, pero desisti ante sus monosilabos por
respuesta. No habia nada que hablar hasta hacer el maldito test de embarazo. Las tres
estabamos casi convencidas de que las farmacias de Bali venderian el producto, pero
la certeza absoluta no la teniamos. jNi siquiera si vendian condones! Fue Blanca la
que entro6 en la farmacia cuando me hice el esguince, asi que no habia pisado una en
todas mis vacaciones. La isla era un oasis para casi todo en Indonesia. Un paraiso
para turistas, asi que todo parecia indicar que encontrariamos el test de embarazo.

A las dos horas llegamos a una farmacia suficientemente grande y la mas cercana
a la villa. Maria y Raquel salieron casi de la furgoneta en marcha, yo me quedé con
Made. No hablamos tampoco de nada, él no me pregunto, yo rezaba en silencio para
que dieran con el Predictor. Gonzalo y yo vivimos unos de los momentos mas felices
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de nuestra vida con ese aparatito y el positivo. Hacia meses que andabamos buscando
que me quedara embarazada, era el cuarto test que me hacia y, sinceramente,
estabamos mas convencidos del no que de lo contrario. Nunca he sido regular en los
periodos, sufro de endometriosis y ya comenzabamos a pensar en el proceso de
hormonacion. Casi me quedo sin traquea del abrazo que me dio Gonzalo. Los dos
comenzamos a botar abrazados y nos comimos a besos. jEstaba embarazada! El lloré;
yo no, pero casi. Alegria tuve, pero senti un golpe de responsabilidad al tiempo que
conocia mi estado. «;Voy a ser madre?». Me cagué de miedo, mientras veia a
Gonzalo dando botes por toda la habitacion, llevando sus brazos al cielo y gritando de
alegria. Ser padre siempre habia sido su ilusion, mas que mia, y por su insistencia yo
he sido madre. Me senté en la punta de la cama, con el aparatito entre mis manos, y
me mantuve inmovil un buen rato. Gonzalo se abalanzé al movil para llamar a su
madre. Daba igual si era precipitado, si lo razonable hubiera sido esperar a ir al
médico y confirmarlo. El llamé con lagrimas en los ojos y, casi sin poder hablar, le
dijo a su madre lo que desde hacia tiempo habia sofiado.

—iMama4, vas a ser abuela! Mam4, mama... jAlex estd embarazada! {Voy a ser
padre! {Mama, voy a ser padre!

Iba de un lado para otro de la habitacion dando saltos. Parecia un nifio, nunca lo
habia visto tan alegre como aquel dia. Nunca lo volvi a ver asi, hasta que nacié Yago.
Ese dia casi se desmaya de la emocion. Con los afios, no se le ha pasado la devocion,
sino que ha ido en aumento y se ha convertido en un padre ejemplar, en un padrazo
con el que he aprendido muchas cosas sobre eso, y todas buenas. A mi, en cambio,
después de la instintiva alegria, me dio un sincope. «;Voy a ser madre?». Me quedé
como un pajarillo caido del arbol que del golpe se ha quedado desorientado y apenas
se sostiene en pie. Estaba como drogada, flipada con la noticia. «¢;Voy a ser madre?».
Era como si me hubieran hecho una lobotomia, y mi cerebro se hubiera quedado
hueco con una sola pregunta dando vueltas: «;Voy a ser madre?». No era capaz de
avanzar ni retroceder. Estaba paralizada, vuelta del revés con aquella realidad. Pensé
en mi madre, en la de cosas que me habria dicho. En si mi reaccion habria sido como
la de Gonzalo, marcar el numero de casa y, a gritos entrecortados por la emocion,
anunciarle que iba a ser abuela. Me puse triste, porque no podia compartirlo con ella,
pensé en mi padre. Me alegré por él. Gonzalo seguia dando vueltas por la casa, iba y
venia repitiéndose como un papagayo:

—iVamos a ser padres! Alex, jvamos a ser padres!

Me besaba, me llenaba de besos, me cogia la mano, me abrazaba y volvia con lo
mismo. Saltos, vueltas por la casa. Yo, en cambio, creo recordar que me cost6 casi
una hora despegarme de la punta de la cama. Estuve dos dias con el Predictor en el
bafio, entrando y saliendo para mirar otra vez el resultado. «jA lo mejor con el tiempo
cambiaba!». A la semana, el doctor nos confirmo la noticia. Era una realidad: jestaba
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embarazada!

Raquel y Maria salieron corriendo con una bolsa en la mano cada una. «jBien!
iLo han encontrado!». Se metieron en la furgoneta y le dijeron a Made que nos
llevara lo antes posible a la villa.

—Hemos comprado tres. Por si da error, no funciona o hay que contrastar el
resultado, ¢sabes?

Raquel seguia como un pequefio holograma. No pronuncié palabra tampoco.
Estaba consumida por los nervios. Habia llegado la hora de saber si sus sospechas
eran infundadas o toda una realidad. Ninguna de las tres habld, el trayecto apenas
dur6 veinte minutos, pero se nos hizo eterno.

Las tres nos metimos en la habitacién de Raquel. Maria, sentada en el suelo, ley6
las instrucciones después de casi haber destrozado la caja al abrirla.

—Retire el capuchén. Moje el absorbente directamente mientras orina.
Manteniéndolo bajo la orina al menos cinco segundos. Después, mantenga el test
hacia abajo sin girarlo. Introduzca otra vez el capuchon. Coloque el stick en un lugar
plano con los visores hacia arriba y espere cinco minutos.

Yo me sabia el procedimiento de memoria. Pero ni Raquel ni Maria se habian
hecho nunca un test de embarazo. Después de leer las instrucciones con una calma
contenida, Maria alargo el brazo para pasarle el stick a Raquel. La pobre tardé unos
segundos en recogerlo. Se quedd6 mirandonos con cara de pena y pocas ganas de
proceder.

—Ahora no tengo pis.

—Seguro que, si te sientas en la taza del retrete, te entra pis.

—Son los nervios. Tranquila, Raquel...

De nada servia lo que le pudiéramos decir. Raquel sabia que habia llegado la hora
de comprobar si sus temores eran ciertos.

—Si no nos sale bien o no nos fiamos del resultado, tenemos dos mas, asi que
tranquila... jHaz pis, por favor!

Maria intentaba mantener la calma. Le costaba, porque todas estabamos muy
nerviosas con la situacién. Maria preferia ir paso a paso y, con cada decisién o noticia
nueva, pensar el siguiente paso. Raquel entrecerrd la puerta del bafio y procedi6 a
orinar.

—iAbre el grifo del lavabo! Te ayudara...

A mi siempre me funcionaba cuando no tenia pis. Y sabia que no seria agradable
estar meando mientras nosotras esperabamos fuera.

—No te olvides de mantener el stick unos cinco segundos bajo la orina y luego,
sin moverlo ni girarlo, ponerle el capuchodn. ;Entendido?

—Si, hermana, si. Dejadme unos minutos tranquila, ¢vale?

Maria y yo nos miramos en silencio. Me habia sentado en el suelo también y
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jugaba con una goma de pelo de Raquel. «Y si estd embarazada, ;qué?». No me
atrevi a preguntarle a Maria, porque bastante tenia con hacerse la fuerte y encajar
como fuera el marrén que se nos presentaba si Raquel daba positivo en el test.

—¢Qué fiabilidad tienen estos tests?

—Mas de un noventa por ciento.

Maria arrug6 la nariz y se rasco el cuello, levantando la barbilla. Pensaba, trataba
de digerir toda aquella situacion y prepararse para lo peor.

Raquel sali6 del bafio sin el stick y se sentd también en el suelo. Estuvimos un
buen rato en silencio. Solo se oian nuestras respiraciones y pequefios carraspeos que
rompian la tension del momento.

—¢Lo has hecho bien? ;Ddnde has dejado el stick?

—Si. Esta en el bafio.

—¢Quieres que lo vaya a mirar yo o prefieres ir t?

—No sé... Mejor ti, ¢no? Bueno... jNo! Iré yo... lo tengo que hacer yo,
hermana...

Fueron cinco minutos eternos para las tres. Intenté fijar mi atencién en otra cosa
que no fuera el reloj del movil. Me fue imposible, lo miré cien veces antes de que
transcurrieran los cinco minutos. Raquel quiso esperar un minuto mas por si las
moscas Yy, pasado el tiempo, se levanté y mir6 si habia doble rayita. La vimos por el
reflejo del espejo; su caida de brazos, su cuerpo casi inerte e inmovil, su caida de
cuello, su mirada al interior del lavabo. No reaccionaba y a nosotras nos iba a dar un
pasmo. Maria se levantd de golpe y fue al bafio. Agarr6 el stick y de un impulso su
cuerpo se quedé como el de Raquel. Tard6 unos segundos en respirar y reaccionar
con una rafaga de «jjoder!, jjoder!, jjoder!» seguidos, y comenz6 a dar vueltas por la
habitacion con el stick en la mano. Raquel no se movio ni un milimetro. La escena
era de lo mas kafkiana. Yo todavia desconocia lo que habia ocurrido. Si habia dado
positivo o negativo.

—Maria...

No me atrevi a lanzar la pregunta en voz alta, la Velasco me mir6 y afirmo con la
cabeza. Senti un nudo en el estomago, me tapé la cara con las manos y traté de
recomponerme de aquello. Raquel estaba embarazada y, por lo que su hermana me
habia contado en el rapido, jno queria tenerlo! Queria abortar... ;En un pais donde el
aborto esta prohibido por la ley? Tuve claro que el siguiente paso seria hacer las
maletas y comprar dos billetes de vuelta a Espafia. Era el final de la aventura para las
hermanas Velasco. Suponia que Maria regresaria con su hermana y que lo de
quedarse en Bali se pospondria para el futuro. Supuse muchas cosas sentada alli en el
suelo de esa habitacion, con Raquel descompuesta en el bafio y Maria como un
caballo desbocado saliendo y entrando de la habitacion.

Por tozudez y desconcierto, por una y por la otra. Gastamos los otros tests de
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embarazo. Aunque hubiera mas de un noventa por ciento de fiabilidad en el resultado,
la cosa era lo suficientemente grave como para cerciorarse con los otros tests. Todos
salieron positivos. Claros. Ninguno dudoso. Raquel estaba embarazada y debiamos
decidir el siguiente paso.

Estuvimos un par de horas desorientadas. Raquel se encerré en la habitacion y no
par6 de llorar. Maria y yo nos quedamos fuera, nos pillamos unas Bintang y
analizamos la situacion en voz baja, sin que Raquel nos oyera.

—¢Como que no quiere volverse a Espafia?

—Pues lo que has oido, que no quiere seguir con el embarazo ni abortar en
Espafia. Asi que ya puedes ayudarme a pensar qué hacemos... En Bali, imposible,
¢no?

—Yo creo que si. En Indonesia creo que esta prohibido, pero... jjoder! jNo lo sé!

Si no me habia informado de casi nada sobre la isla, mucho menos sobre si es
posible o no abortar. Me temia que no era posible y que... si Raquel no queria volver
a Espafia, tendriamos que buscar otra via. Estaba claro que ni Maria ni yo éramos
expertas y que a Raquel, tal y como estaba... mejor no tenerla en cuenta. Cada cierto
tiempo, Maria soltaba un «jno me lo puedo creer!», y tenia toda la razon. Apenas
habian transcurrido cinco horas desde que primero nos enteramos de la posibilidad,
luego paso a certeza y ahora buscabamos un lugar para abortar.

—¢: Tt eres pro vida o pro aborto?

Me la lanzo6 sin venir a cuento. Mirandome a los ojos muy seria, como si,
dependiendo de mi respuesta, pudiéramos seguir hablando o seria mejor que me
dedicara a tomar el sol.

—Lo digo porque ahora yo soy pro mi hermana, ;sabes? Y todo esto es muy
complicado y apenas sé como manejarlo, pero te aseguro que no voy a juzgarla. No
pienso juzgarla por la decision que ha tomado. No voy a perder un segundo en
juzgarla. Y no voy a consentir que nadie la juzgue ni la mire mal. Asi que... mejor
que me digas cual es tu postura en esto, porque no quiero encontrarme con una mala
mirada tuya a mi hermana y tener que partirte la boca.

Maria se mostraba algo agresiva. Estaba teniendo un ataque de panico y descargo
contra mi. Empez6 preguntandome y, sin que me diera tiempo a procesar la respuesta,
ya me estaba acusando de ser una intolerante con los problemas de los demas y una
sentenciadora insensible.

—Aunque seas madre... puedes entender que el resto no quiera o decida no serlo,
¢no? ;O es que toda mujer que se queda embarazada, por los motivos que sea, no
puede elegir? ¢Es un derecho o una obligacion? Estoy harta de que se demonice a las
mujeres que deciden abortar. jSi, abortar! Si mi hermana quiere abortar, yo voy a
llevarla a la mejor clinica de no sé qué puto lugar del mundo para que lo haga y... jse
olvide! ;Si! Se olvide de que todo esto ha sucedido, porque todo esto es una putada

www.lectulandia.com - Pagina 263



que no tenia que haber ocurrido. ; Me entiendes?

No sabia cémo parar su soliloquio. Decidi dejarle soltar toda la rabia y el
desconcierto que llevaba dentro. Que mezclara su realidad, sus frustraciones, con las
de su hermana. Mi realidad con la suya y viceversa. Le dejé descargar su ira con el
mundo, con el universo por permitir que todo aquello estuviera pasando. Le dejé
sacar su tormenta hasta que se echd a llorar de agotamiento y desconsuelo. Su
hermana pequefia se habia quedado embarazada, estaba encerrada en una habitacion
llorando, no queria salir y... ella tenia que ejercer por primera vez de hermana mayor
y solucionar todo aquello. Maria estaba muerta de miedo por su hermana y por ella.
No sabia por donde empezar a buscar ni tenia ni idea de nada relacionado con
aquellos menesteres, y menos en el culo del mundo. Estaba claro que lo primero que
debiamos hacer era calmarnos, respirar un poco y buscar a alguien que nos pudiera
asesorar. Si estaba decidido que Raquel no queria volver a Espafia a abortar, teniamos
que encontrar el lugar para hacerlo.

Maria se acordé de su amiga Merche, enfermera de una ONG. Merche era una
trotamundos que siempre estaba al servicio de los demas y seguro que nos daria la
solucion. La llamo, pero no contestd. Mensaje y a esperar su llamada de vuelta. Ni
cinco minutos pasaron. Estuvieron media hora hablando y acordaron telefonearse en
una hora. Merche se asesoraria y localizaria el mejor lugar para acudir. Me parecia
increible estar hablando de aquello, gestionando un aborto por teléfono. Me
consideraba una mujer progresista, pero todo aquello me habia descolocado por
completo. Tras el desconcierto inicial, pasé por distintas fases, incluso llegué a sentir
una especie de rechazo por lo que estabamos haciendo. Pero detuve mis
pensamientos, porque se lo habia prometido a Maria y porque, si no me habia puesto
a censurar a la gente, no era el momento de hacerlo.

—¢Y quién es el padre?

Maria se paro en seco. Ni siquiera habia pensado en ello. «¢Y el padre?». Era algo
que no habia preguntado a su hermana, y quizas debian hablarlo antes de seguir con
todo adelante. Raquel seguia sin salir de la habitacion, habia echado la llave y no
habia manera de entrar. Maria llamo varias veces, pero no obtuvo respuesta. Estaba
convencida de que el padre era el capullo de Lindonn, el australiano surfero que la
dejo por otra, y seguro que hicieron mil y una guarradas en la cama.

—Pueden hacer las que quieran y no pasa nada... La cuestion es haberlas hecho
sin proteccion.

Maria tenia la seguridad de que el padre era Lindonn y, aunque asi fuera, no
debiamos perder mas tiempo en €l si ya se habia decidido el tema de abortar. En el
fondo, sabia que Maria tampoco estaba tranquila con aquella decisién tan precipitada
de su hermana. Apenas habia hablado y no creia que fuera una decision para tomar a
bote pronto. Debia hacerse con calma, reflexionar sobre ello y, una vez hecho todo
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eso, decidirse. Cabia la posibilidad de que Raquel se echara para atras y planteara
varias opciones.

e Seguir adelante con el embarazo.
e Abortar, pero volver a Espafia.
e Seguir con el plan de abortar cuanto antes fuera de Espafia.

Merche llamo6 en menos de una hora. Habia localizado el mejor lugar e incluso
hablado con el centro para saber las condiciones. Era preciso enterarse de todo y no
dar ningun paso en falso.

—Si... De momento, si. Quiere abortar... Si, si... Merche, lo he intentado, pero
no quiere llegar a Espafia y ver la cara de mis padres... ;Qué quieres que haga?
¢Acaso soy yo la que esta embarazada? Bueno... Ya, ya, ya... Perdona, estoy algo
nerviosa.

Mientras Maria terminaba de hablar y anotar las instrucciones de Merche, se abrio
la puerta de la habitacion y salio Raquel con los ojos hinchados y medio
descompuesta. Maria seguia gritando y peleandose con su amiga, y no se percato
hasta un tiempo después de que su hermana se habia sentado en el porche y
escuchaba toda la conversacion. Estuvo diez minutos mas, anotando y hablando mas
tranquila. Colgé, se fue a la cocina a por una Bintang y se bebié media de un trago.

—Ragquel... ;Qué hacemos? ;Qué quieres hacer?

Silencio. Nadie habl6 en unos minutos. Maria y yo esperamos a que Raquel se
arrancara a hablar y nos diera instrucciones o, al menos, opcion a aconsejarla, guiarla
en todo aquel lio.

—No quiero tenerlo. jQuiero abortar cuanto antes!

Seca. Fria. Sin derramar una lagrima ni pronunciar una palabra de mas.
Contundente. Firme. Raquel lo habia decidido y, con un rechazo sorprendente hacia
su embarazo, necesitaba abortar lo antes posible. Reconozco que me contuve de
responder, de aconsejarle que se lo pensara con calma. Lo hice por respeto y porque
no era yo la indicada.

—¢No deberias pensartelo un poco? Quiero decir...

—¢Quieres decir? ; Te parece cruel? jRaro? ;Inhumano?

Silencio. Ni Maria ni yo hablamos. Raquel estaba desconocida y no hubo forma
de hacerla entrar en razon para que, como minimo, se lo pensara con calma. Tampoco
era nuestra decision y, si ella lo tenia claro, el resto... lo tnico que podiamos hacer
era ayudarla.

—¢Qué te ha dicho tu amiga?

Pregunté para romper la tension, cambiar de tema y comenzar a ser practicas.
Aquello nos habia descolocado a todas, pero debiamos tomar decisiones y no habia
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tiempo que perder.

—Sidney.

—¢Sidney?

—Sidney.

Silencio. Fue la primera vez que Raquel levant6 la mirada con algo de brillo.
«;Qué ha querido decir Maria con Sidney?». Todas lo entendimos a la primera, pero
aquello empezaba a parecer una locura.

—Si, Sidney. Billetes de avion, seis horas de ida y seis de vuelta. Cinco horas de
proceso... y unos mil euros. Merche ha localizado la clinica y, si nos decidimos, nos
dan cita para dentro de tres dias.

Ya lo dicen, que hay que tener amigos hasta en el infierno. La enfermera de la
ONG habia resuelto la cuestiéon con un par de llamadas vy, si lo decidiamos aquella
noche, podiamos dejarlo todo organizado. Maria puso cierta cara de satisfaccion
porque, en menos de siete horas, habia conseguido una solucion a todo aquel
embrollo. Ahora solo quedaba decidirse, comprar los billetes y darle la confirmacién
a Merche para que reservara la cita.

—¢Puedo pensarmelo unas horas?

Raquel comenzaba a recobrar el conocimiento, la cordura y a reaccionar con
cierta l6gica. Estaba saliendo del estado de KO y necesitaba un poco de tiempo para
tomar la decision de embarcarnos a Sidney. A mi me quedaban apenas cinco dias para
la vuelta, pero... después de pensarmelo poco menos que cinco minutos, me acerqué
a Maria y le dije que, de ir a Sidney, contaran conmigo, porque yo no las iba a dejar
plantadas. Maria iba a necesitar un apoyo y yo me presté a serlo. Me abrazé como
nunca me habia abrazado, con tal fuerza que por poco me parte el cuello. Sé que
jamas me lo habria pedido, pero mi decision era un pequefio balsamo.

Una vez conseguido que se despegara de mi cuello y dejara de agradecérmelo,
pens